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Introduction





  Bien que l’islam soit souvent considéré comme la « Religion du Livre » par excellence, l’élaboration de ses écrits canoniques – en premier lieu le Coran et le Hadith – a été un processus long et compliqué dont la recherche moderne, entamée dès le XIXe siècle, entrevoit les mécanismes avec une précision croissante. En outre, cette élaboration a suscité, au sein même de la communauté musulmane, des controverses multiples, menées parfois avec véhémence, dans un climat de rivalité entre factions concurrentes. La « collecte » et l’acceptation des textes prophétiques rédigés dans l’entourage de Muḥammad, ainsi que leur réunion en un corpus uniformisé, censé contenir la Parole divine telle qu’elle fut révélée au Prophète – la dite « Vulgate ʿuṯmānienne » du Coran – furent loin d’être évidentes. Les sources musulmanes font état de nombreuses querelles entre les Compagnons mêmes du Prophète au sujet de la lecture et de la provenance divine de tel ou tel verset (ou ensemble de versets appelé plus tard « sourate »). En milieu shi’ite, des doutes ont été émis de bonne heure quant à l’authenticité de cette Vulgate, ses rédacteurs étant accusés d’avoir falsifié (taḥrīf) délibérément la révélation en l’épurant de toute référence à ʿAlī et aux membres de sa famille.




  Plus délicate encore s’avère le processus de canonisation du Hadith. À en croire certaines traditions, l’entourage de Muḥammad était divisé sur la question de la légitimité de mettre par écrit des paroles et des actes du Prophète qui ne font pas partie de la révélation au sens strict. Or, comment déterminer ce qui appartient à la révélation et ce qui n’y appartient pas ? En collectant les hadith-s et en les réunissant en des recueils, n’allait-on pas créer un second « Livre » à côté du Coran ? Le débat sur l’oral et l’écrit fut finalement soldé en faveur de l’écrit et des corpus de hadith-s furent progressivement rédigés, non sans susciter de nouvelles polémiques sur l’authenticité du matériel – par quels critères distinguer les « vrais » des « faux » hadith-s ? – et l’autorité qu’on doit lui accorder, notamment comme source pour l’élaboration du droit et des doctrines islamiques. Au sein du sunnisme un consensus s’établit autour de six recueils « canoniques », mais leur rapport d’autorité envers le Coran reste, jusqu’à nos jours, une matière sensible.




  Tout au long de l’histoire de l’islam, le Coran demeure une source inépuisable de controverses. D’âpres débats ont été menés sur sa nature (est-il éternel ou créé ?), sur son interprétation (quel type d’exégèse peut-on lui appliquer et qui en détient l’autorité ?), ainsi que sur sa traduction (est-il permis de le traduire en d’autres langues ?).




  La plupart de ces controverses sur les écritures canoniques de l’islam, remontant aux premiers siècles de l’hégire, continuent à diviser les savants musulmans aujourd’hui. Enfants de leur temps, ceux-ci mènent volontiers leurs débats sur Internet. Conjointement, depuis le XIXe siècle, ces mêmes controverses divisent également les islamologues occidentaux qui en proposent des lectures et des interprétations divergentes, suscitant des polémiques scientifiques parfois menées avec passion.




  Par ailleurs, les sujets controversés se retrouvent, souvent avec des similitudes frappantes, dans d’autres traditions textuelles moyen-orientales qui ont connu un phénomène de canonisation, en particulier dans le néoplatonisme tardif et dans le judaïsme.




   




  Les onze articles réunis en ce volume sont le fruit d’un cycle de séminaires organisés par l’équipe « Livres sacrés : canons et hétérodoxies » au sein du Laboratoire d’études sur les monothéismes (UMR 8584, EPHE – CNRS) à Villejuif. Le classement des contributions suit à la fois un ordre chronologique et thématique, bien qu’il y ait de nombreux points de convergence et des recoupements entre les différents articles, qui se complètent ainsi mutuellement. Afin de mettre en évidence cette harmonie, nous donnons brièvement, dans les pages qui vont suivre, un résumé des arguments développés par les auteurs.




   




  Polymnia Athanassiadi analyse le processus complexe de l’émergence, pendant les siècles précédant l’avènement de l’islam et préparant le terrain où celui-ci prendra racine, d’une koinè philosophique et religieuse au sein de l’hellénisme païen, qui se développa parallèlement aux nouvelles orthodoxies du christianisme et du judaïsme. S’établit ainsi, au prix de nombreuses discussions et controverses, une koinè pythagorico-platonicienne, représentée par le néoplatonisme triomphant, qui poussa à l’arrière-plan les autres courants de la philosophie antique. Centrée autour d’une vérité, une et unique pour l’humanité toute entière, qui fut révélée par les dieux à Pythagore, Platon et autres sages, l’orthodoxie platonicienne de l’Antiquité tardive prendra l’apparence d’une « véritable religion, avec sa révélation et ses écritures saintes, sa succession apostolique et son modèle de vie parfaite, sa communauté scripturaire, ses espoirs eschatologiques et, surtout, son monopole de la vérité ». Ce processus engendra le même type de polémiques qui apparaîtront, à peine quelques siècles plus tard, en islam : le débat autour de la légitimité de mettre la révélation par écrit (l’oral versus l’écrit) ou de la divulguer au tout-venant (l’ésotérique [bāṭin] versus l’exotérique [ẓāhir]). L’élaboration de canons scripturaires, comme les Rhapsodies d’Orphée, les Oracles chaldaïques et le corpus des Dialogues de Platon, fait émerger une communauté scripturaire, avec ses propres rites et préceptes, dont Jamblique a été le principal architecte, non sans susciter de vives réactions au sein même de l’école néoplatonicienne. La religion de Jamblique inspira directement les réformes de l’Empereur Julien (361-363), convaincu d’être investi d’une mission divine visant à redresser l’Empire et à le sauver de la menace chrétienne. En créant une véritable église alternative, administrée par des guides spirituels sous la direction de l’Empereur, qui occupe à la fois une fonction religieuse et politique, Julien s’avère à bien des égards un précurseur des califes musulmans.




   




  Parallèlement à l’établissement des canons scripturaires du néoplatonisme fut entamé le processus de la canonisation de la Bible. Christophe Batsch évoque les nombreuses polémiques et controverses que celle-ci a suscitées dans le judaïsme ancien, mais également auprès des biblistes modernes. En cause sont les critères permettant d’établir l’autorité d’un texte biblique, ainsi que les normes régissant son interprétation. Le regroupement et l’organisation des textes au sein d’un corpus, tout comme l’histoire textuelle de chacune de ses composantes, furent également matières à débat. En dépit des innombrables hypothèses émises à ce sujet par la recherche moderne, un relatif consensus savant avait été atteint. Or, la découverte des écrits de Qumrân engendra récemment de nouvelles hypothèses relatives à la fixation littérale du texte canonique et à sa fluidité. Tout aussi controversée était la question de la canonisation et de l’élaboration du droit (halakha), ainsi que la relation entre la « Torah écrite » et la « Torah orale ». Ce débat autour de l’oral et de l’écrit, qui fut également mené au sein de l’école néoplatonicienne, réapparaîtra dans toute sa vigueur aux débuts de l’islam.




   




  Tout comme la Bible, le Coran suscite depuis longtemps des controverses quant à ses sources, ses origines et l’histoire de sa rédaction. Les études coraniques étant en pleine effervescence, il devient de plus en plus manifeste que la version actuelle du Coran est une œuvre scribale, commencée du temps du Prophète et poursuivie en Arabie, mais sans doute aussi en dehors de la Péninsule, pendant quelques générations après la mort de Muḥammad. Jan Van Reeth défend la thèse que la rédaction définitive du Coran aurait fait subir au texte initial des modifications importantes, masquant l’identité religieuse du Prophète et celle de la communauté à laquelle il s’adressait. Les réactions véhémentes, voire les persécutions, des Umayyades et des Abbassides envers les religions dualistes de l’Iran, en particulier le manichéisme, pourraient dès lors faire preuve d’un revirement total de l’islam « orthodoxe » sunnite par rapport à ce qu’était l’islam à ses origines.




  Une étude minutieuse de l’histoire complexe de l’expansion du christianisme jacobite et nestorien, mais également du montanisme et du manichéisme, auprès des tribus arabes établies en Syrie, en Mésopotamie, en Arabie septentrionale, orientale et méridionale, ainsi que dans le golfe Persique, avec comme centre névralgique la ville d’al-Ḥīra, montre comment des communautés chrétiennes hétérodoxes et manichéennes ont émergé au Ḥiǧāz. À l’époque qui précède immédiatement la mission de Muḥammad, la Kaʿba semble avoir été temporairement transformée en église et le manichéisme s’était propagé auprès des Qurayš, tout comme des formes hétérodoxes de christianisme. À cela s’ajoute l’élaboration de l’alphabet arabe à base d’une écriture syriaque et son introduction au Ḥiǧāz, qui s’est faite à partir d’al-Ḥīra dans l’entourage même de Muḥammad, au détriment de l’ancienne écriture safaïtique pourtant mieux adaptée à rendre l’arabe. Ce choix s’expliquerait par des motifs religieux, à savoir renouer avec une forme de manichéisme en vigueur à al-Ḥīra.




  La mission de Muḥammad aurait alors consisté à rétablir un manichéisme modéré : al-ḥanīfiyya al-samḥa, les ḥanīfs n’étant autres que les manichéens. Cette forme mitigée du manichéisme avait absorbé des éléments du montanisme, tout en rejetant les éléments mythiques et païens de la cosmologie manichéenne originale, ainsi que son dualisme foncier. Bien qu’il faille tenir compte de la possibilité que le message de Muḥammad ait été délibérément et irrémédiablement déformé par la tradition musulmane ultérieure – la question de la falsification (taḥrīf) – le texte coranique comporte encore de nombreuses traces de ses origines montanistes et manichéennes, tant par son style que par son contenu doctrinal.




  Le Coran étant pour une large part un texte herméneutique d’une révélation antérieure, ḥanīfite, il s’agit de retracer les textes que le Prophète Muḥammad a pu commenter, à savoir les écrits considérés comme faisant autorité pour la communauté à laquelle il s’adressait : textes bibliques canoniques et apocryphes, mais également les fragments des prophéties de Montan et des prophétesses qui lui ont succédé, ainsi que des textes prophétiques manichéens. Quelques exemples, traités aussi bien d’un point de vue formel (analyse de la « rhétorique sémitique ») que doctrinal, font ressortir des ressemblances frappantes avec le texte coranique.




   




  La légitimité d’utiliser pour l’étude du Coran les méthodes de la critique biblique demeure un sujet controversé, notamment auprès de ceux qui considèrent que le Coran était « achevé » en sa forme actuelle du temps même de Muḥammad. Parmi ces outils de la critique biblique figure la méthode de l’analyse rhétorique, selon les principes élaborés par Roland Meynet pour la rhétorique biblique et sémitique, qui ont été appliqués au Coran par Michel Cuypers. Tout en reconnaissant les mérites incontestables des travaux de Cuypers, Guillaume Dye émet quelques réserves envers son approche. Ses réticences concernent les critères mis en œuvre, jugés trop lâches, mais avant tout le rapport entre les méthodes historico-critiques et l’analyse rhétorique. À l’aide de plusieurs exemples, Dye montre qu’une analyse rhétorique des versets coraniques qui tient insuffisamment compte de l’étude des sources mène à des résultats contradictoires, voire erronés, et ne laisse pas transparaître l’extrême complexité du processus de la rédaction du Coran. Il en ressort, une fois de plus, que la version actuelle du Coran est le fruit d’un travail rédactionnel, largement mené par des scribes après la mort du Prophète, qui semblaient parfaitement maîtriser non seulement la littérature biblique, mais également les méthodes de composition et d’exégèse en vigueur dans les milieux juifs et surtout chrétiens. Se repose alors la question de la présence chrétienne dans le Ḥiǧāz à l’époque du Prophète, de l’identité de la communauté à laquelle s’adresse le Coran et du lieu (Péninsule arabique ou Syrie-Palestine) où il a été rédigé.




   




  La rédaction du Coran et l’établissement du texte reçu, canonique, ont donc été réalisés au terme d’un processus complexe et relativement long. Il en va de même de la mise par écrit des traditions attribuées au Prophète. Si un consensus semble avoir existé dès le début de l’islam sur le principe de « collecter » les différents textes coraniques en un corpus – nonobstant les opinions divergentes quant au choix des versions et la manière de procéder – la légitimité de mettre par écrit le Hadith suscita d’âpres polémiques. Gurdofarid Miskinzoda aborde cette question en partant de la célèbre tradition concernant « le calame et le papier » : sentant sa mort proche, le Prophète aurait demandé de quoi écrire afin de rédiger un texte qui contiendrait des directives guidant la communauté après son décès. ‘Umar b. al-Ḫaṭṭāb se serait opposé à cette demande, en invoquant comme argument que le Coran suffit aux musulmans, ce qui causa le trouble auprès des croyants témoins de l’événement. Ce hadith, ainsi qu’une série d’autres traditions au contenu analogue, alimenta les controverses au sujet de la succession du Prophète, mais aussi de la légitimité de mettre par écrit des logia du Prophète transmis oralement et de les réunir en des recueils canoniques servant, entre autres, comme sources du droit islamique. La question centrale était de savoir s’il est permis de produire un second « Livre » – celui du Hadith – à côté du Coran et, en ce cas, quelle autorité il fallait lui accorder. Le contexte et l’enjeu de ces controverses ont donné lieu à des interprétations divergentes de la part d’islamologues comme Ignáz Goldziher, Fuat Sezgin, Gregor Schoeler et Michael Cook. Ces débats modernes concernent notamment la comparaison, déjà évoquée par Goldziher, entre le binôme Coran – Hadith et celui de Torah écrite – Torah orale dans le judaïsme.




   




  L’authenticité de la version officielle du Coran – celle que l’on appelle traditionnellement « le Codex de ʿUṯmān » – a été mise en doute dès les débuts de l’islam, surtout en des milieux ʿalides, appelés plus tard « shi’ites ». Ils reprochaient aux tenants de ce qui allait devenir l’« orthodoxie » sunnite d’avoir délibérément falsifié la révélation faite au Prophète, en omettant les mentions relatives à ʿAlī et à sa famille, en ajoutant des versets de leur propre invention ou en altérant des passages entiers quitte à en détourner le sens initial. Les débats véhéments menés au cours des premiers siècles de l’islam sur la « falsification du Coran » (taḥrīf al-qur’ān) ont été présentés et interprétés de façons diverses dans la recherche moderne. Néanmoins, Mohammad Ali Amir-Moezzi montre qu’il ressort clairement des sources relevant de l’imamisme ancien, pré-bouyide, qu’une large majorité des ‘Alides, suivant l’exemple des traditions attribuées à leurs imams, ont émis de sérieuses réserves quant à l’intégrité de la vulgate ʿuṯmānienne. Toutefois, lorsque la famille shi’ite des Bouyides prit le pouvoir à Bagdad, au cœur même de l’empire abbasside, dès le milieu du 4e/Xe siècle – une période qui coïncide avec l’occultation définitive du 12e imam – un revirement doctrinal eut lieu au sein de ce qui était maintenant en train de devenir le « shi’isme duodécimain ». Les anciennes traditions ésotériques et « gnostiques » furent progressivement marginalisées en faveur d’une théologie rationaliste d’inspiration muʿtazilite qui, en outre, se rapprocha du sunnisme. Il s’ensuit que la thèse de la falsification du Coran, incompatible avec la canonisation du texte coranique telle qu’elle est admise par l’ensemble des courants sunnites, fut gommée, sinon rejetée, par les théologiens bouyides. Les ouvrages du Šayḫ al-Mufīd (m. 413/1022), un des architectes de cette nouvelle théologie duodécimaine, témoignent de ce revirement : face aux anciennes traditions relatives à la falsification du Coran, l’auteur adopte une position ambiguë qui reflète son embarras à l’égard de ce sujet délicat. Cela montre qu’au 5e/XIe siècle la question de l’authenticité du « Coran officiel » était encore posée au centre même du califat et parmi les savants les plus influents.




   




  Bien qu’il ait connu un développement sensiblement différent de celui du shi’isme duodécimain, l’ismaélisme adopta à son tour au sujet de la falsification du Coran une position nuancée, quitte à relayer la question à un ordre d’importance secondaire. Une étude de la littérature ismaélienne des Xe et XIe siècles, menée par Daniel De Smet, révèle une réticence certaine à proclamer ouvertement le taḥrīf al-qur’ān, thèse généralement attribuée aux ġulāt qui professent la divinité de ʿAlī. En outre, les Ismaéliens abordent la question dans le cadre de leur théorie générale sur l’origine et la nature des textes prophétiques.




  Prenant racine dans l’inspiration (ta’yīd) non verbale qui procède de l’Intellect et atteint, par l’intermédiaire de l’Âme universelle, la faculté rationnelle des prophètes, la révélation est traduite par ces derniers en un langage symbolique dont le sens littéral masque une signification ésotérique confiée aux imams de leur cycle. Du vivant même de Muḥammad, ʿAlī fut chargé de « collecter » l’ensemble des textes rédigés par le Prophète en un Coran. Mais, après sa mort, d’autres Compagnons peu scrupuleux, comme Abū Bakr, ʿUmar et ʿUṯmān, produisirent leurs propres recensions du Coran, n’hésitant pas à y introduire leurs lectures et interprétations personnelles. Mais peu importe que la vulgate ʿuṯmānienne ait subi des altérations, des ajouts et des omissions, puisque le Coran ne peut être lu et compris qu’à la lumière de l’exégèse ésotérique (ta’wīl) enseignée par les imams. Après tout, les véritables falsificateurs du Coran sont les mufassirūn sunnites qui faussent le sens (maʿnā) des versets coraniques, en y projetant leurs propres élucubrations au lieu de se laisser guider par les imams.




   




  Ces mêmes mufassirūn font l’objet de critiques parfois acerbes de la part d’Ibn Ḥazm (m. 456/1064), le représentant le mieux connu de l’école ẓāhirite en Andalousie. Situé aux antipodes du shi’isme ismaélien, ce courant juridique et théologique rejette catégoriquement toute exégèse du texte coranique qui dépasserait la simple étude de la grammaire arabe et de la lexicographie. Camilla Adang examine ce débat autour de la légitimité d’interpréter le Coran à travers une autre polémique qui a remué les esprits des docteurs musulmans : les prophètes peuvent-ils commettre des péchés, c’est-à-dire transgresser de façon délibérée les ordres de Dieu ? Pire encore, peuvent-ils mentir en transmettant la révélation ? Si cette possibilité de la falsification des livres révélés par les prophètes eux-mêmes est écartée par presque tous les théologiens, la question de l’impeccabilité des prophètes ne faisait pas l’unanimité, d’autant plus que le Coran contient de nombreux versets suggérant que certains d’entre eux ont, à un moment de leur mission, désobéi aux commandements divins. Tout en adhérant strictement au sens littéral (ẓāhir) du texte coranique, Ibn Ḥazm essaie de montrer que les versets relatifs à Adam, Abraham, Joseph et ses frères, invoqués par ceux qui veulent leur attribuer des péchés majeurs et mineurs, ne permettent pas de tirer une telle conclusion. Ainsi, Adam commit la même « faute » que les mutakallimūn qui soumettent le Coran à une interprétation dépassant la lettre du texte : au lieu de suivre littéralement l’interdiction divine de manger du fruit défendu, Adam a voulu l’interpréter, certes avec les meilleures intentions. Il fut chassé du Paradis, puis pardonné, car il n’avait pas péché.




   




  Parmi toutes ces controverses autour des écrits canoniques de l’islam, celle qui concerne la légitimité de traduire le Coran en une langue étrangère occupe une place de choix, d’autant plus qu’elle n’a rien perdu de son actualité. La question, traitée en détail par Meir Bar-Asher, est complexe et présente différents aspects et enjeux. Au centre se trouve la double interrogation : la traduction du Coran est-elle techniquement possible et légalement admise ? La conception traditionnelle qui fait du Coran la Parole éternelle et incréée de Dieu, dictée au Prophète en une langue arabe claire et parfaite, liée au dogme de l’« inimitabilité du Coran » (iʿǧāz al-qur’ān), explique la réticence de maints docteurs musulmans envers toute traduction du livre saint. Chaque traduction incluant le risque d’une « trahison » envers le texte original – a fortiori dans le cas du Coran, réputé comme étant « intraduisible » – le traducteur est suspecté de « falsifier » la Parole divine en rendant de façon imparfaite les subtilités du vocabulaire coranique ou en donnant une interprétation erronée du contenu, toute traduction étant inévitablement une interprétation : traduttore traditore.




  Face à la nécessité de propager l’islam auprès de peuples ignorant l’arabe, certains savants musulmans ont néanmoins admis des traductions partielles ou même intégrales du Coran, pourvu que des conditions très strictes soient respectées. Toutefois, ces critères ne font guère l’unanimité et le débat se poursuit jusqu’à nos jours. Beaucoup plus controversée encore est la question de la légitimité de faire les prières légales dans une autre langue que l’arabe. Si l’école ḥanafite adopte sur ce point la position la plus permissive, la plupart des juristes continuent à soutenir que l’appel à la prière et les prières elles-mêmes doivent impérativement être faits en arabe. Tous ces débats ont leur parallèle dans le judaïsme, où on rencontre les mêmes réticences légales envers les traductions de la Torah et leur emploi dans le rituel.




   




  L’élaboration d’écritures canoniques – Coran et Hadith – implique selon le sunnisme qu’avec le décès de Muḥammad, qui était le « sceau des prophètes », la révélation a été définitivement close. Une fois le Coran fixé et les recueils canoniques de hadith-s constitués, la communauté musulmane est soumise à un corpus canonique invariable. Cette vision traditionnelle n’est toutefois pas partagée par tous les musulmans. Orkhan Mir-Kasimov aborde le thème de la révélation continue : la révélation comme un « processus en cours » qui ne s’achèvera qu’à la fin des temps, avec l’avènement du Mahdī. Au sein même du sunnisme, les courants soufis prônent généralement qu’après le décès du Prophète, la révélation prophétique continue par la transmission de la lumière muḥammadienne (nūr muḥammadī) de maître à disciple. De même, les imams shi’ites perpétuent la révélation prophétique, non en faisant « descendre » (tanzīl) de nouveaux textes, mais en enseignant l’exégèse du Coran qui permet de « faire remonter » (ta’wīl) la révélation vers la source dont elle est issue. En attendant que le cycle soit bouclé par l’avènement du dernier imam, le Sauveur eschatologique, l’enseignement des différents imams a été réuni, sous forme de hadith-s, en des recueils canoniques qui, selon les shi’ites, font partie intégrante de la révélation.




  Dans cette perspective, les fondateurs de plusieurs courants messianistes ont produit des ouvrages qui se présentent comme contenant l’exégèse intégrale et finale du Coran, reconduisant la Parole divine à sa source. Ces livres sont vénérés par leurs disciples comme des textes canoniques et sacrés, exposant le ta’wīl et formant ainsi le complément indispensable du Coran, le livre par excellence en matière de tanzīl. Le Tafsīr sūrat Yūsuf de ʿAlī Muḥammad Šīrāzī, dit « le Bāb » (m. 1850), est un exemple de ce type de livre saint, tout comme le Ǧāwidān-nāma-yi kabīr de Faḍlallāh Astarābādī (m. 796/1394), le fondateur du mouvement ḥurūfī. Le but de Faḍlallāh n’était pas de substituer son livre au Coran, mais d’en exposer l’herméneutique définitive.




   




  Ces nouveaux écrits canoniques se situent certes en marge de l’islam et ont déclenché des réactions très vives, voire des persécutions sanglantes envers leurs adeptes, de la part des autres courants, tant sunnites que shi’ites. Mais même les recueils « orthodoxes » de hadith-s prophétiques n’ont cessé d’alimenter des polémiques, qui se sont avivées tout au long des XIXe et XXe siècles et continuent de plus belle de nos jours, suscitant parfois des réactions tout aussi violentes. Rainer Brunner montre que la contestation de l’authenticité et de la validité de certains hadith-s, voire de recueils entiers, censés falsifier et pervertir la révélation reçue par Muḥammad, se situe au cœur de cette controverse moderne. Dès le XIXe siècle, des musulmans modernistes et réformateurs ont tenu le Hadith, qui a servi comme source principale pour l’élaboration de la charia, responsable pour l’introduction dans le droit islamique de principes rétrogrades, incompatibles avec les valeurs coraniques et les impératifs d’une société « moderne ». Dès lors, des doutes ont été émis sur la valeur du Hadith comme source juridique. Ces débats, mal accueillis par les ʿulamā’ conservateurs, se sont cristallisés ces dernières années dans le mouvement des « Coranistes », qui plaide en faveur d’un islam principalement basé sur le Coran, tout en contestant l’obligation de suivre le Hadith dans l’élaboration du droit et l’interprétation du Coran. Des arguments anciens concernant l’interdiction de mettre par écrit les traditions du Prophète ou le rapport problématique entre le Hadith et la révélation divine, réapparaissent dans ces discussions, mais à notre époque informatisée les controverses sont menées sur Internet, ce qui leur donne une ampleur jamais connue auparavant. Manifestement, comme le remarque Brunner, « la controverse sur les écritures canoniques de l’islam est loin d’être décidée ».




   




  Nous tenons à remercier le Laboratoire d’études sur les monothéismes (Centre national de la recherche scientifique – École Pratique des Hautes Études) et son directeur Olivier Boulnois pour leur soutien moral et financier, ainsi que l’École Pratique des Hautes Études pour avoir accordé une aide à la publication. Monsieur Jean-François Colosimo, Président du directoire aux Éditions du Cerf, a accueilli notre volume avec enthousiasme. Nous lui en sommes profondément reconnaissants. Enfin, nous n’oublions pas Claire Raynal qui, avec sa diligence et son acribie habituelles, s’est attablée avec le sourire à la tâche ingrate de préparer la version finale.




  Daniel De Smet, Mohammad Ali Amir-Moezzi.




  
Polymnia Athanassiadi


  Un calife avant la lettre : l’empereur Julien et son hellénisme





  
Hellénisme et Islam




  Dans une série de conférences délivrées en février 1989 à l’Université de Michigan à Ann Arbor et reprises au printemps de la même année à l’Académie américaine de Rome, Glen Bowersock avança la thèse selon laquelle les régions du Moyen-Orient où allait prendre racine l’islam avaient à tel point subi, pendant les siècles de la domination macédonienne et romaine, l’influence de la culture grecque qu’à la veille de l’hégire elles présentaient dans les domaines de la vie religieuse et artistique une remarquable homogénéité{1}. Cette théorie, qui se dresse contre la communis opinio, selon laquelle l’hellénisation de la Plus Grande Méditerranée pendant l’ère gréco-romaine était plutôt superficielle, se limitant tout au plus à un phénomène urbain, Bowersock a essayé de l’illustrer par une série de vignettes évocatrices du climat culturel, entre le IIIe et le VIIe siècles, en Syrie, en Égypte et en Asie Mineure. Des mosaïques décorant l’espace public ou privé et des produits d’une littérature savante ou populaire lui servent pour étayer un argument selon lequel les mythes grecs et leurs représentations fonctionneraient comme un catalyseur des cultures locales au Moyen-Orient, tant en milieu urbain qu’en milieu rural. Sans en mentionner le terme, l’auteur introduit la notion d’une koinè esthétique et conceptuelle fondée sur la mythologie grecque – « an indigenous Hellenism » (p. 79) – qui, de la Mésopotamie jusqu’au Sud de l’Arabie, prépare le terrain pour la réception de l’islam. Ce rôle unificateur, qu’on assignait naguère au christianisme, l’auteur de l’élégant volume issu des conférences, le réclame pour l’hellénisme{2}.




  Ce que je voudrais garder de l’analyse du collègue américain est l’idée d’une koinè culturelle dont la présence au Moyen-Orient a facilité l’enracinement de l’islam. Partant de là, et ayant en vue les questions posées par les porteurs du projet « Controverses », je me propose d’examiner la pertinence et l’utilité du binôme orthodoxie-hérésie pour la formation des attitudes et habitudes mentales qui sous-tendent les idéologies politiques et religieuses de l’hellénisme pendant l’Antiquité tardive et, plus particulièrement, les réformes de l’empereur Julien (361-363).




  
Haireseis et koinè philosophique




  Depuis Walter Bauer, et encore plus Alain Le Boulluec, on est d’accord pour assigner dans un contexte chrétien une antériorité temporelle à l’hérésie par rapport à l’orthodoxie{3}. Ce qui est valable pour la pensée chrétienne l’est aussi, et à plus forte raison, pour la philosophie grecque, où pourtant il est nécessaire d’établir l’existence même d’un concept d’orthodoxie avant de s’interroger sur sa perception de l’hétérodoxe. Remarquons tout d’abord que le terme ὀρθοδοξία est une construction tardive. En revanche, αἵρεσις est un mot polyvalent qui, en grec classique, dénote le choix dans le sens large du terme. Tout en gardant son sens général, hairesis prend à l’époque hellénistique un sens plus spécifique et restreint, celui d’école philosophique{4}. C’est en effet au début de cette ère que, en réponse aux défis lancés par le phénomène de la mondialisation, naissent et se répandent avec une remarquable célérité les αἱρέσεις – ces philosophies pratiques qui proposent à l’homme moyen un mode de vie et de pensée valable à n’importe quel endroit de l’œcumène{5}. C’est l’époque où, comme le dira Pierre Hadot, « la philosophie apparaît comme une thérapeutique des soucis, des angoisses et de la misère humaine{6} ».




  Quelques siècles plus tard, lorsque Rome hérite des territoires grecs et hellénisés de la Plus Grande Méditerranée, le stoïcisme et l’épicurisme, le scepticisme et la voie cynique sont toujours là, sous une forme statique ou évoluée, pour offrir un « choix » à l’homme qui cherche une direction dans le labyrinthe spirituel de l’Empire. La vogue de ces philosophies à caractère « missionnaire et populaire{7} » atteint son zénith à l’époque antonine. Cette popularité, qui suscite la colère du satiriste, est pourtant indicative des besoins viscéraux de sa société : les maîtres qui vendent des « vies philosophiques » aux enchères, l’homme qui, pour affirmer son identité sociale ou assurer le repos de son âme, court désespérément d’école à école, le prophète pythagoricien dont le renom vole par delà les frontières du monde gréco-romain et le cynique qui, par son auto-immolation, devient sujet d’un culte. Tous offrent un tableau certes caricatural mais pas totalement faux, des aspirations des gens{8}. C’est toujours la même ambiance qu’évoquent, au siècle suivant, les pastiches d’un obscur sophiste, Alciphron. Les porte-paroles des différentes écoles qui mènent une vie de luxe aux dépens des riches et des moins riches, exploitant surtout les jeunes (ἐργολαβοῦντες τὰ μειράκια), révèlent deux phénomènes concomitants : le parasitisme philosophique et le respect du profane pour le simple nom de la philosophie{9}.




  Toujours plus compétitif, le marché libre des idées et des doctrines ne cesse de s’enrichir de produits anciens et modernes, exotiques et locaux, pur-sang et mixtes, jusqu’à ce que cette kaléidoscopique variété soit éclipsée par l’inéluctable ascension d’une étoile de premier ordre : la nouvelle hairesis, née à Alexandrie au cours du Ier siècle avant notre ère. Celle-ci a toutes les caractéristiques d’une koinè philosophique{10}, car c’est au prix de l’exclusion, partielle ou totale, de courants et de tendances traditionnels, de la mutation d’autres et de l’accueil de traditions venues du dehors et d’un passé – historique ou fictif – revisité, qu’elle se constitue. Produit d’un processus de sélection et d’adaptation de plusieurs composantes, notamment d’une métaphysique platonicienne avec une éthique et une cosmologie stoïciennes, cette synthèse (que les Modernes repèrent sous les noms de médio- et de néoplatonisme) pose comme but suprême de la recherche philosophique l’assimilation à Dieu (ὁμοίωσις θεῷ), en lui proposant comme modèle de vie la figure de « l’homme divin » (θεῖος ἀνήρ), directement inspirée du personnage historique de Pythagore{11}. Si cette synthèse émerge victorieuse de la grande mêlée hellénistique, c’est qu’elle sait, mieux que tout autre courant de la tradition dont elle est issue, répondre aux demandes et aux besoins de la société dans laquelle elle se manifeste.




  Dans ce climat, l’épicurisme devient synonyme d’athéisme. Le refus d’Épicure de croire à l’immortalité de l’âme et à l’action de la providence divine finit par conférer à ses adeptes le titre d’hérétiques par excellence, et cela de manière transversale dans cette société sans frontières qu’est l’Empire gréco-romain. Ainsi, pendant que le pythagoricien Alexandre d’Abonoteichos brûle cérémonieusement les écrits d’Épicure (Lucien, Alex. 47), les rabbins vouent l’apiqoros à la géhenne{12}. Et Lucien, qui dans son agnosticisme général ressent pourtant une certaine sympathie pour Épicure (Histoire vraie, II 18 : Aristippe et Épicure sont σεβαστοί), ne trouve pas de meilleur expédient pour railler les goûts piétistes de ses contemporains que de présenter l’épicurien comme l’impiété même (δυσσεβέστερος : Vies phil. 19).




  Ayant englouti tout autre courant philosophique, la koinè pythagorico-platonicienne atteint sa pleine maturité vers le IIIe siècle de notre ère, pour traduire, au même titre que le christianisme, la révolution religieuse de l’Antiquité tardive. Pourtant, malgré son enracinement dans les traditions du monde hellénistique, ce n’est pas elle, mais la nouvelle foi chrétienne qui finira par devenir la religion d’État de l’Empire. Pour le Dār al-Islām, en revanche, c’est cette koinè-là, déjà persécutée dans son milieu d’origine, qui constituera une des inspirations majeures du mysticisme musulman. Pour quelles raisons ? Sans prétendre fournir des réponses satisfaisantes à une question si complexe, commençons par explorer le paysage dans lequel notre koinè invente un discours d’identité : qui sont ceux qu’elle reconnaît comme précurseurs, pères fondateurs et représentants de marque ? Quelles sont ses bêtes noires ? Comment se comporte-t-elle face aux courants contemporains, christianisme inclus ? Et, dernière question, dans quelle mesure ses stratégies préparent-elles le chemin pour l’avènement de l’islam ?




   




  L’intimité entre la Grèce et l’Orient, qui avait atteint son zénith à l’époque archaïque, fut mise en sourdine à l’ère classique, lorsque, se repliant sur eux-mêmes, les Grecs ont cherché à se constituer une identité culturelle en opposition avec l’altérité barbare. Cette réserve sera mise de côté à l’époque hellénistique, lorsque le contact direct avec les sagesses de l’Orient obligera les Grecs à réviser leur position à l’égard de ces cultures millénaires : d’une part, ils s’abandonneront au charme de l’exotique et de l’ancien, succombant au « mirage oriental », et, d’autre part, ils chercheront à renouer, par delà les options du classicisme, leurs liens avec la Grèce archaïque – deux attitudes qui, loin d’être incompatibles, se complètent et se soutiennent réciproquement. Un passage du traité Du Bien de Numénius, auteur du IIe siècle de notre ère, que nous pouvons lire grâce à ce platonicien chrétien du IVe siècle qu’est Eusèbe de Césarée, rend admirablement l’esprit novateur des intellectuels grecs à la fois face à l’altérité contemporaine et à leur propre passé « national ». Pour embarquer dans la voie qui mène à Dieu – un Dieu unique et transcendant –, il faut, nous dit Numénius :




  

    associer les témoignages de Platon au discours de Pythagore, puis en appeler aux peuples de beau renom (ἔθνη τὰ εὐδοκιμοῦντα) en s’attardant sur les cérémonies, les doctrines et les rites initiatiques que les brahmanes, les Juifs, les mages et les Égyptiens ont établis et accomplissent en accord avec Platon{13}.


  




  
Le culte de la vérité




  Le passage que nous venons de citer met en relief les principaux dogmes de l’orthodoxie platonicienne, en commençant par l’axiome que la vérité théologique est une et absolue pour l’humanité entière. Révélée, à l’aube de l’histoire, aux « peuples de beau renom », mais aussi à Pythagore – âme pure envoyée au monde pour le salut du genre humain{14} – cette vérité universelle est traduite d’une génération à l’autre par l’intermédiaire d’une chaîne de sages (χρυσῆ σειρὴ), qui ne peut pas se rompre, car la providence divine veille sur son heureuse continuité{15}. Pourtant, il y a des périodes dans l’histoire des peuples sacrés durant lesquelles la succession des maîtres spirituels (διαδοχή) s’occulte, et c’est justement ce qui est arrivé après la mort de Platon, dernier détenteur de la vérité en langue grecque. Uniquement responsables pour cette suspension de la vérité théologique sont les maîtres de l’Académie sceptique, que Numénius dénonce comme des traîtres de la doctrine héritée ; selon son analyse, au lieu de mettre l’accent sur le noyau spirituel de la doctrine platonicienne, d’Arcésilas à Antiochos, les successeurs de Platon ont privilégié le côté technique et méthodologique de sa philosophie, rendant hommage, chacun à sa manière, à la dialectique de Socrate et à l’esprit scientifique d’Aristote, plutôt qu’au génie de Pythagore. Et Numénius de composer une diatribe, qu’il intitule Sur la dissidence des académiciens par rapport à Platon, pour dénoncer cette trahison. Son but est de dissocier une fois pour toutes Platon de cette semence rebelle, qui se réclame pourtant de lui, et de « le laisser à lui-même, pur pythagoricien qu’il est »{16} !




  En proclamant, contre le relativisme de la tradition sceptique, la vérité comme un absolu qui ne peut être appréhendé que grâce à une expérience mystique (fr. 2), Numénius se révèle comme un précurseur. À travers les quelques fragments de son discours, qui nous sont parvenus surtout grâce à la propagande chrétienne – et cela est important – on voit déjà s’esquisser les grandes lignes du manifeste de la nouvelle spiritualité païenne, que les héritiers de Numénius affineront jusqu’à l’élever au statut d’une véritable religion, avec sa révélation et ses écritures sacrées, sa succession apostolique et son modèle de vie parfaite, sa communauté scripturaire, ses espoirs eschatologiques et, surtout, son monopole de la vérité.




  C’est dans le même sens que s’articule le discours de Celse, théologien contemporain de Numénius qui, se désintéressant des querelles internes de l’hellénisme, s’acharnera à démontrer que ceux qui ont corrompu la tradition de la vérité, révélée à l’humanité par des hommes possédés par le divin (θεῖοι ἄνδρες : CC VII, 28, 41, 45, 58), sont les chrétiens. Énoncé par Linos, Musée et Orphée (CC I, 16), le discours ancien (ἀρχαῖος λόγος : CC I, 14), qui est aussi le discours vrai (Ἀληθὴς λόγος), a reçu le sceau de la philosophia perennis par Platon (CC VI, 17). Car c’est grâce à cet exégète divinement inspiré que le Discours de la vérité – le titre même de la diatribe anti-chrétienne de Celse – est devenu un bien commun{17}. Remarquons en passant que c’est dans un sens tout à fait foucaldien que Celse se sert du substantif λόγος qui, allié à l’adjectif ἀληθὴς, produit un mélange explosif, comme l’a bien vu Origène. L’apologiste chrétien a senti le besoin de réfuter ce texte au titre agressif et insolent quelques 80 ans après sa publication : le véritable ἀληθὴς λόγος est celui des prophètes d’Israël qui ont prédit l’avènement de Jésus-Christ, écrira Origène (CC III, 4, 16-17), avant de porter à son adversaire le coup final : « Il me paraît même que Celse, qui prétend enfermer la vérité dans un seul traité et intitule son livre contre nous Discours vrai, est loin d’avoir une compréhension exacte de Platon » (CC IV, 62).




  Avant de continuer dans la voie frayée par Celse et Numénius arrêtons-nous un instant pour jeter un regard oblique vers le christianisme contemporain, que Numénius du moins perçoit d’un œil bénin en lui assignant une place secondaire dans la grande koinè philosophique : comment se situe la nouvelle religion par rapport à la vérité théologique et aux traditions dont elle-même est issue ? À l’instar des Barbares et des Grecs, les chrétiens croient que la vérité est une et absolue. Mais, tandis que la pensée pythagoro-platonicienne insiste sur l’ancienneté d’une révélation que le temps ternit et dégrade à mesure que se multiplient les efforts humains pour la saisir{18}, les chrétiens quant à eux introduisent une vue « cumulative » de la vérité révélée : c’est par petites doses que Dieu la dispense. Les Juifs et les Grecs en ont eu leur part, mais, comme ils n’étaient pas encore mûrs pour recevoir une révélation complète, ce sont les chrétiens qui ont bénéficié, selon le dessein de l’économie divine, de la totalité de la vérité. Opposant à l’idée d’une course cyclique de l’humanité celle du progrès linéaire, cette vue de l’intervention divine dans l’histoire sera adoptée et dûment amendée d’abord par Mani et finalement par l’islam. Lorsque le temps sera mûr, un prophète spécialement envoyé par le Dieu unique transmettra son message à l’humanité entière. Cette approche œcuménique contraste de manière frappante avec l’exclusivisme juif et l’élitisme grec.




  
De l’oral et de l’écrit




  Les Grecs étaient familiers avec le concept d’un être charismatique en contact privilégié avec la divinité. Poète ou prophète, celui-ci était reconnu comme le messager (littéralement l’angelos) de Dieu, le canal à travers lequel le fruit de l’inspiration divine s’articule en logos pour se répandre parmi les hommes. Sans le don des Muses à leurs favoris, croyaient les Grecs, ils auraient été dépourvus d’une théologie et d’une histoire nationale. Car c’est seulement grâce à la possession divine qu’Homère et Hésiode avaient produit leurs poèmes{19}.




  Le besoin de préserver sous une forme plus ou moins durable ce qui s’envole et se dissipe naturellement poussa les récipiendaires de la parole prophétique à chercher un moyen pour le fixer : le don de l’écriture, que les Phéniciens auraient apporté aux Grecs, fournit ce moyen, dont le caractère ambivalent fut de bonne heure cause de loyautés divisées. Pour Platon (qui, à cet égard, se place dans le sillage pythagoricien), l’écriture est un instrument de remémoration plutôt que de savoir, le texte écrit n’étant qu’un simulacre du discours vivant et animé, un cadavre, incapable de répondre aux défis du lecteur. Une fois enregistré, dira Platon, le discours s’en va rouler de droite et de gauche, indifféremment auprès de ceux qui s’yconnaissent et, pareillement, auprès de ceux qui n’y comprennent rien, sans savoir à qui il doit ou non s’adresser. Mal compris et injustement diffamé, il aura toujours besoin de son père pour l’assister ; car à lui seul l’écrit n’est capable ni de se défendre ni de s’aider (Phèdre, 276a, 275d-e). On devine déjà, à travers les paroles de Platon, la nécessité de l’interprète illuminé qui pourra rendre la vie à la lettre morte.




  À l’époque hellénistique, l’attitude de Platon envers l’écrit trouvera, autant que la tendance opposée, de fervents adeptes : c’est le temps de la montée et de la propagation d’une littérature pseudonyme (plutôt que pseudépigraphe), qui se présente comme la transcription fidèle, voire automatique, de paroles révélées par les dieux par le moyen de leurs prophètes{20}. C’est aussi l’époque des maîtres de sagesse qui commandent à leurs disciples, non seulement de ne pas mettre leurs doctrines par écrit, mais de ne même pas les dévoiler oralement au profane. L’exemple classique à cet effet est fourni par le pacte conclu entre Plotin, Origène et Hérennius de tenir secrets les dogmes qu’Ammonius mettait à nu (ἀνεκεκάθαρτο) dans ses cours{21}. Purger le discours vrai de tout élément superflu, de toute interprétation fautive, et « le laisser à lui-même », voilà en quoi consiste la mission du commentateur. Pour avoir accompli le premier ce travail de dénudement des dogmes platoniciens, Ammonius est reconnu, dans le cadre de la mythologie néoplatonicienne, comme « l’élève de Dieu » (θεοδίδακτος) et le fondateur de « la race sacrée » (ἱερὰ γενεά){22}. C’est Hiéroclès, au Ve siècle, qui inaugure la généalogie des héritiers de « la philosophie purifiée de Platon » par Ammonius, ce sage (ἡ Ἀμμωνίου σοφία) qui restitua à la philosophie grecque son unité et pureté originelles en énonçant entre autres le dogme de l’accord entre Platon et Aristote{23}. Comme Eusèbe de Césarée, qui invente une succession épiscopale, de même les platoniciens de l’Antiquité tardive construisent une chaîne d’or (précurseur de la silsila islamique ?) dont les anneaux sont les gardiens d’une vérité qu’on ne dévoile pas au tout venant. C’est dans ce même contexte qu’émerge l’antithèse entre ésotérique et exotérique, qu’on pourrait envisager comme une anticipation de la stratégie exégétique que dicte le binôme ẓāhir/bāṭin.
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