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1
17 mai 1822
— Aïe !
William Stanton se releva en plissant douloureusement le front et se frotta la tête. Il avait dormi paisiblement jusqu’à ce que son cocher freine brutalement, et l’envoie heurter le crochet de laiton qui retenait les rideaux de velours. Furieux, il lança un regard meurtrier en direction de la ﬁne cloison de bois qui le séparait de son employé, sans doute pour lui faire savoir sa façon de penser, mais celui-ci s’emportait déjà contre l’obstacle qui l’avait contraint à cette manœuvre intempestive et périlleuse :
— Qu’est-ce qui te prend, bougre de…?
Will passa la tête par la fenêtre pour voir ce qui pouvait bien bloquer le passage. Il semblait qu’un marchand des quatre saisons ait poussé sa charrette remplie de légumes frais sous les roues de la voiture et, en essayant d’éviter le véhicule lancé à vive allure, ait fait se renverser celle-ci, répandant la moitié de son chargement sur le pavé. Le commerçant joufﬂu s’occupait à présent de rassembler ses biens avec une lenteur délibérée, ramassant une à une chaque tête de chou et chaque carotte en adressant un large sourire narquois à l’adresse de McGrath.
Will se rencogna sur sa banquette en poussant un soupir et contempla le paysage alentour en se demandant combien de temps l’incident allait lui faire perdre. Cela faisait quatre jours qu’il était loin de Londres et il lui tardait de rentrer chez lui. Il n’avait pas prévu de quitter la capitale, mais y avait été contraint par un courrier reçu de miss Mathilda Hume, la directrice de l’institut pour jeunes ﬁlles dans lequel sa ﬁlleule, Mary Weston-Burke, était pensionnaire. La mort du père de la demoiselle, trois mois plus tôt, avait fait de lui son tuteur, ce qui signiﬁait, en clair, qu’il était désormais responsable de ses frasques et que c’était donc à lui, William Stanton, de résoudre le conﬂit qui venait d’éclater entre le maître et son élève après que celle-ci eut jeté une salamandre vivante dans la tasse de thé du professeur.
A franchement parler, il pensait que miss Hume exagérait les choses et qu’il ne s’agissait que d’une farce d’adolescente, répréhensible certes, mais bien anodine somme toute. D’ailleurs, et il n’avait pas hésité à le faire remarquer à la directrice, la tasse ne contenait pas de thé, et l’animal ne s’était donc, à aucun moment, trouvé en danger de s’y noyer ou d’y être ébouillanté. Miss Hume semblait néanmoins s’inquiéter davantage du sort du pauvre M. Lavelle, qui avait été tout près de faire — elle le disait en français avec un accent affecté — une crise cardiaque !
Il espérait avoir arrondi les angles autant que possible. Apparemment, la jeune Mary semblait être une polissonne de la plus belle eau, ce qu’on n’aurait jamais soupçonné en voyant la frêle créature à laquelle il venait d’offrir le thé.
McGrath avait choisi un itinéraire direct, mais bien peu pittoresque, pour traverser l’est de Londres. Des immeubles lépreux, aux fenêtres souvent masquées de planches de bois, bordaient la route creusée de nids-de-poule et au bord de laquelle ne semblaient prospérer, pour tous commerces, que des bouges crasseux et louches. Les curieux s’étaient interrompus dans leurs tâches et regardaient la somptueuse voiture d’un œil torve. Des chiens hirsutes aux côtes saillantes contemplaient la scène, vautrés sur les pavés comme une horde sans maître tandis qu’un groupe d’enfants en haillons poussait un cerceau en riant.
Will remarqua une ﬁlle assez jolie qui approchait de la voiture d’un pas alerte.
Il en avait connu tant, et de fort belles, qu’il détournait rarement la tête au passage d’une femme, mais il ﬁt exception pour une fois à cette règle, sans doute parce que la présence d’une telle beauté en ces lieux semblait tout à fait incongrue. Elle était plus grande que la plupart des femmes qui les entouraient, et des hommes également, ce qui semblait plus surprenant, et bien qu’il ne l’ait qu’entraperçue, il avait remarqué ses pommettes hautes et ses lèvres pleines. Elle avait le teint très clair, comme on pouvait s’y attendre en voyant le chignon de cheveux fauves qui trônait sur sa tête. Will se demanda même si elle avait des taches de rousseur.
Que faisait-elle ici et où diable allait-elle ?
Elle était joliment vêtue, quoique pas franchement à la dernière mode. La taille haute de sa robe de mousseline semblait la seule concession qu’elle eût consentie au goût du jour. Hormis cela, elle offrait aux regards une silhouette modeste et respectable, peut-être même un peu austère, ce qui ne laissait pas de surprendre. Une femme aussi agréable à l’œil ne pouvait gagner sa vie dans un tel quartier qu’en passant ses journées sur le dos.
Et celle-ci n’était assurément pas une gourgandine.
Will s’aperçut bientôt qu’il n’était pas seul à avoir remarqué la belle. Nonchalamment assis sur un muret, tout près de là, deux hommes vêtus de pantalons rapiécés et chaussés de lourds croquenots de travailleurs la suivaient des yeux comme elle passait près d’eux. Apparemment inconsciente de l’intérêt qu’elle suscitait, elle les dépassa sans s’arrêter, le regard ﬁxé droit devant elle, la tête haute.
— Allons, pressons, bon sang de bois !
Will se retourna vers son cocher pour voir contre quoi ce dernier en avait à présent. Le marchand de légumes ramassait sa cargaison avec une lenteur impossible, comme pour protester contre les horions de McGrath qui pestait en rongeant son frein. Peu intéressé par leur querelle, Stanton reporta son attention sur la ﬁlle.
Il la repéra facilement, non loin de là. Elle venait de s’arrêter, en effet, et semblait parcourir la foule du regard à la recherche de quelqu’un ou de quelque chose. Le sac de cuir qu’elle tenait à la main jusque-là se trouvait à ses pieds. Will se raidit, tout à coup, alerté. Malgré la distance qui le séparait de la jeune femme, il sentait que plusieurs regards, dans la foule, étaient rivés sur elle. Instinctivement, il ouvrit la portière et s’élança à travers la chaussée, en faisant un signe de la main à son cocher furieux.
Il avançait rapidement, sans trop savoir ce qu’il allait faire. Peut-être lui offrirait-il son aide, quoiqu’il semblât bien peu vraisemblable qu’elle l’accepte. En tout cas, elle prenait de gros risques à se promener dans ce quartier, qui qu’elle soit.
Il n’eut même pas le temps de lui faire la moindre proposition, car, alors qu’il lui restait encore quelques mètres à franchir pour la rejoindre, un adolescent famélique la heurta de plein fouet, lui faisant perdre l’équilibre. Elle eut la présence d’esprit de saisir la poignée du sac, mais le garçon l’imita, et il semblait autrement plus fort qu’elle. Ils tirèrent sur la lanière de cuir fauve pendant quelques instants, mais la lutte fut de courte durée. Bientôt, le voleur arracha le sac des mains de la jeune femme qui, déséquilibrée, vola en arrière et alla heurter le pavé durement. Elle tenta de se relever, mais l’adolescent avait déjà tourné les talons pour s’enfuir.
Malheureusement pour lui, il oublia de regarder où il mettait les pieds et, à peine quelques pas plus loin, vint buter violemment contre une forme humaine aussi solide qu’un mur.
Will se contenta de saisir le garçon par l’épaule, mais d’une poigne si ferme que celui-ci grimaça douloureusement et lâcha aussitôt le sac dont le contenu se déversa sur le trottoir.
Stanton dépassait le malandrin d’une bonne tête. Baissant les yeux sur lui, il lut dans son regard une peur indicible. Le pauvre garçon devait déjà s’imaginer pendu haut et court pour avoir agressé une dame.
— File ! soufﬂa-t-il en relâchant son étreinte.
Le voleur ne se le ﬁt pas dire deux fois et prit ses jambes à son cou sans demander son reste, disparaissant dans une venelle sombre. Will le regarda s’enfuir, en se demandant comment une journée qui avait si bien commencé pouvait avoir subitement pris un tour si singulier. La jeune femme était agenouillée à ses pieds, occupée à ramasser ses effets épandus sur le sol crasseux. Il ne pouvait voir son visage, seulement son cou d’albâtre et sa tête penchée. Son chignon devait s’être défait dans la bataille et une longue mèche rousse tombait joliment sur sa nuque. Soudain, il réalisa qu’il la ﬁxait avec une insistance déplacée et s’agenouilla à côté d’elle pour l’aider.
— Permettez que je vous…
Comme si elle n’avait pas remarqué sa présence, elle continua de fourrer précipitamment ses effets dans le sac. Will remarqua un écrin de maroquin rouge dont le couvercle entrouvert révélait ce qui semblait être un collier de perles. Il avança la main précipitamment pour ramasser l’objet, mais la jeune femme le devança et s’en saisit la première.
— Je n’ai pas besoin d’aide, je vous remercie, lança-t-elle sans même prendre la peine de lui lancer un regard, fourrant rapidement la petite boîte rouge dans son sac avant d’en fermer soigneusement la serrure pour éviter un nouvel incident. Elle avait une voix douce et profonde à la fois, malgré le ton hostile dont elle venait d’user. A l’évidence, Will lui semblait aussi menaçant que son jeune agresseur.
Quand elle se releva, il l’imita, en lui tendant la main pour lui offrir son aide encore une fois. De nouveau, elle ﬁt mine de l’ignorer, mais ﬁnit néanmoins par lever les yeux sur lui.
Sa beauté éblouit Stanton encore une fois. Sur une autre qu’elle, ses traits auraient sans doute semblé quelque peu étranges. Ses lèvres, à demi ouvertes sur une expression de surprise, lui semblèrent voluptueuses et pleines de promesses. Elle avait le nez ﬁnement retroussé et constellé de petites taches de rousseur charmantes dont il aurait bien aimé savoir, en se penchant un peu sur elle, si elles descendaient sur sa peau au-delà de son cou, mais il prit sur lui-même et parvint à détourner son regard, reportant son attention sur les grands yeux violets de la belle qui le considéraient d’un air surpris.
*  *  *
Sitôt que leurs regards se croisèrent, Isabelle Thomas baissa les yeux, sans pouvoir dissimuler cependant le rouge qui lui montait au visage jusqu’à la racine des cheveux. Elle s’était attendue à ce que l’inconnu ressemble à tous les hommes infréquentables qu’elle voyait dans les rues, ou peut-être même — au pire — à celui qui, si elle ne se trompait pas, la suivait depuis le matin, et qu’elle croyait bien avoir semé.
Elle était loin de se douter que son regard se poserait ﬁnalement sur un gentleman, et un gentleman terriblement séduisant de surcroît.
Elle regrettait à présent de lui avoir parlé aussi sèchement. Simplement, elle avait les nerfs à ﬂeur de peau et s’était attendue à ce qu’il termine le travail entamé par le garçon et la dépouille de ses biens. Elle maudit intérieurement son imagination débridée, mais lorsqu’elle leva de nouveau les yeux sur l’inconnu, il lui parut ne pas lui tenir rigueur de sa grossièreté. A moins qu’elle ne lui fût parfaitement indifférente, ce qui semblait le plus plausible.
Elle aurait vraiment de loin préféré qu’il soit moins séduisant, mais le second regard conﬁrma sa première impression : il était tout bonnement superbe !
Trop, même, pour autant que la chose fût possible.
Grand, large d’épaules, ses cheveux blonds légèrement décoiffés, les yeux vert émeraude, il portait avec une élégance étonnante une culotte en cuir souple et une veste de laine bleu foncé.
Devant un homme aussi bien mis, elle se faisait l’effet d’une souillon.
Et se sentait d’autant plus gênée qu’il la regardait avec insistance. Elle réalisa bientôt, néanmoins, qu’il venait de lui poser une question et ne faisait ﬁnalement qu’attendre sa réponse.
— Hmm ?
Il s’approcha d’un pas lent, peut-être parce qu’il la croyait sourde, mais il parla d’une voix douce :
— Je m’inquiétais de savoir si vous étiez blessée.
— Non, je… je vais bien, répondit-elle sans même prendre le temps de vériﬁer si c’était bien le cas.
En fait, elle n’aurait pas su dire. Elle se sentait bien, certes, quoiqu’elle eût un peu mal aux fesses après être tombée sur son séant, et dans une ﬂaque, de surcroît ! Elle n’osait même pas penser à l’état de sa robe.
— Avez-vous tout récupéré ? demanda l’inconnu avant d’ajouter en désignant un feuillet de papier qui ﬂottait sur une ﬂaque d’eau boueuse : ceci vous appartient-il ?
Isabelle regarda à ses pieds et vit avec horreur l’adresse qu’elle avait griffonnée le matin même à l’encre noire sur le bout de papier se dissoudre lentement dans le liquide brunâtre.
— Oh mon Dieu !
Elle se pencha précipitamment pour ramasser le feuillet, mais Will en ﬁt autant et ils se retrouvèrent front contre front. Instantanément, ils se redressèrent.
— Je suis navrée, s’excusa-t-elle gauchement.
Will eut un rire ironique, ce qui donna l’occasion à la jeune femme de constater qu’en plus de ses cheveux dorés il avait des dents d’une blancheur éclatante et des fossettes sur les joues.
— Nous ne sommes pas très bien coordonnés tous les deux, remarqua-t-il. Puis-je ?
Elle se sentait trop gênée pour protester, aussi resta-t-elle immobile, un peu confuse, pour lui permettre de ramasser le feuillet, qu’il lui tendit dès qu’il l’eut récupéré. Le texte semblait désormais à peu près illisible, hormis deux mots : 16 Litch… Heureusement, elle se souvenait du reste : 16 Litchﬁeld Terrace.
C’était là qu’elle devait trouver un certain Josiah Fairly, un prêteur sur gages dont elle tenait l’adresse de Samuel, le livreur de charbon qui fournissait la pension dans laquelle elle louait une chambre. Fairly se trouvait être l’oncle du garçon et celui-ci lui avait assuré que son parent offrirait sans doute une somme raisonnable en échange de ses biens.
— Pouvez-vous encore lire ce billet ? demanda l’inconnu.
— Le lire ? Je… Oui, répondit Isabelle en fourrant le morceau de papier dans sa poche. Je dois m’en aller. Je vous remercie pour votre aide.
Elle tourna les talons pour reprendre sa route mais sentit la main du gentleman peser doucement sur son bras. Sans violence, mais sans mollesse non plus. Lentement, elle se tourna vers lui, baissant les yeux sur cette main importune.
— Vous ne devriez pas porter ce sac, déclara-t-il sur le ton d’un père grondant un enfant. A moins que vous ne teniez absolument à être attaquée de nouveau. Je vais vous accompagner là où vous allez.
Elle savait qu’il avait raison. En sortant de chez elle, le matin même, elle en était déjà persuadée, mais quel choix avait-elle ? De toute façon, elle n’avait pas besoin qu’il le lui rappelle.
— Je vous prie d’ôter votre main, sir.
Will fronça le sourcil devant ce ton impérieux mais s’exécuta néanmoins, en faisant un pas en arrière. Elle avait beau être relativement grande, il lui fallait tout de même lever un peu la tête pour le regarder en face, ce dont elle n’avait vraiment pas l’habitude. Il parlait d’un ton égal, mais elle devinait un rien d’impatience dans sa voix.
— La moitié du quartier sait à présent que vous portez dans un sac un butin intéressant, insista l’inconnu. Si vous tenez à vos affaires, je vous conseille fort d’accepter mon offre.
Isabelle jeta rapidement quelques regards autour d’elle pour évaluer les risques. Ils formaient un couple bien peu discret tous les deux, et plusieurs personnes les surveillaient sans même se cacher. Si cet homme la plantait là subitement et l’abandonnait à son sort, quelqu’un se chargerait sans doute de la dépouiller de ses biens dans la minute qui suivrait. A vrai dire, elle s’en tirerait bien si l’on ne s’en prenait qu’à son sac.
Elle se retourna vers l’inconnu pour le dévisager de nouveau. Sans doute sa taille ferait-elle réﬂéchir à deux fois un agresseur éventuel, ce qui somme toute n’était pas une mauvaise chose. Et pourtant, elle n’avait pas envie qu’il la raccompagne. Non point parce qu’elle ne savait rien de lui ni non plus parce qu’elle ne le reverrait jamais, mais parce qu’elle se rendait chez un prêteur sur gages et que la chose lui semblait terriblement humiliante.
Inconsciemment, elle se mordilla la lèvre inférieure, éperdue. Elle avait beau essayer de parler d’une voix pleine d’assurance, le résultat devait être pitoyable, elle le savait.
— Je vais assez loin, afﬁrma-t-elle. Vous avez sûrement mieux à faire que de m’accompagner.
L’inconnu sembla sentir son hésitation, aussi répondit-il d’un ton sans réplique :
— En fait, il se trouve que je n’ai rien à faire cet après-midi. Nous pourrions prendre ma voiture. Elle est là, juste à côté.
Isabelle tourna la tête. De l’autre côté de la rue, l’attelage de l’inconnu luisait au soleil sous sa couche de peinture neuve et deux bais splendides piaffaient d’impatience. Le cocher, en livrée verte assortie aux couleurs de la voiture, était occupé à tancer le conducteur d’une carriole coupable à ses yeux de lui avoir coupé la route. Un blason surmonté d’une couronne ducale décorait la portière du véhicule.
Oh Seigneur ! Non seulement cet homme était beau comme un dieu, mais il devait être riche, et probablement noble.
— Je vois que votre cocher est en train de se faire des amis, remarqua-t-elle d’un ton caustique, plus résolue que jamais à ne pas se laisser raccompagner.
Il ne lui restait peut-être pas beaucoup de ﬁerté, mais assez en tout cas pour qu’elle ne veuille pas qu’il la voie vendre ses derniers biens.
Devant son sourire, elle regretta immédiatement de s’être essayée à l’humour.
— McGrath adore se disputer. Si nous tardons encore à nous décider, la chose risque de durer jusqu’à l’aube, afﬁrma l’inconnu, ajoutant, en tendant le bras à la jeune femme : allons-y, voulez-vous ?
Une fois encore, elle ﬁxa la main qu’il lui tendait sans la prendre et reprit sa marche. La boutique du prêteur sur gages ne devait pas être loin et il devenait urgent de se débarrasser de lui.
— Ce ne serait pas raisonnable, répondit-elle. Je vous remercie de votre aide, mais je n’en ai plus besoin à présent.
Il lui emboîta le pas, revenant à sa hauteur en quelques enjambées.
— Je comprends parfaitement que vous soyez réticente à l’idée de monter dans ma voiture, mais je vous assure que cela serait beaucoup plus sage que de baguenauder dans ce quartier à pied. Si nous restons ici, nous ﬁnirons dépouillés l’un et l’autre.
— Vous n’êtes pas obligé de venir avec moi, répondit-elle sèchement.
— J’ai beau avoir une furieuse envie de vous planter là, miss, répondit Will en soupirant, ma conscience me l’interdit.
Elle poursuivit sa route les yeux ﬁxés droit devant. Elle savait pertinemment qu’il l’observait, espérant probablement que cette déclaration provoquerait en elle une réaction. Il s’attendait sans doute à ce qu’elle ouvre grand les yeux pour marquer sa surprise ou même lui adresse une remarque désobligeante, mais elle refusait de tomber dans son jeu.
— Vous avez parfaitement raison d’être prudente, bien sûr, poursuivit-il après quelques secondes de silence. Personnellement je ne me ﬁerais pas à quelqu’un que je viendrais de rencontrer dans ce quartier.
— Précisément, que faites-vous donc en ces lieux, sir ?
Elle avait conscience que le ton qu’elle venait d’employer pouvait sembler un peu accusateur, mais après tout la question était parfaitement légitime : quelle affaire pouvait bien amener un homme comme lui dans un tel quartier ? Et pourquoi donc s’intéressait-il tant à elle ?
Son bras commençait à lui faire mal à cause du poids du sac, et visiblement l’inconnu ne semblait pas décidé à s’éloigner. Avec un grand soupir, Isabelle posa son bagage sur le sol, croisa les bras sur sa poitrine en un geste plein d’impatience et attendit la réponse à sa question.
— Rien du tout, je vous assure, répondit-il, apparemment amusé par l’irritation de la jeune femme. Je ne faisais que passer par ici en rentrant de la campagne lorsque je vous ai vue sur le point d’être dévalisée. Je ne pouvais tout de même pas ne pas réagir.
— Ah…, soufﬂa Isabelle en prenant son sac et en se remettant à marcher d’un air pensif, un peu gênée du ton cassant dont elle venait d’user.
Elle le trouvait irritant, bien sûr, mais sans son intervention, elle aurait été dans de bien mauvais draps.
— Je… Je vous sais gré d’avoir empêché ce garçon de me voler, et vous prie de m’excuser si je me suis montrée un peu grossière à votre égard, mais je vous assure que je saurai très bien me débrouiller seule. Je ne veux vraiment pas vous faire perdre une seconde de plus.
Il hocha la tête, mais ne sembla pas pour autant prendre au sérieux les paroles de la jeune femme et, après avoir fait quelques pas à côté d’elle, se présenta :
— Au fait… Je suis William Stanton, comte de Lennox. Inutile de m’appeler milord, cela dit.
— Entendu.
Elle espérait bien que cette réponse laconique le convaincrait de son indifférence, mais il sembla s’amuser de cette impertinence. Quelques années plus tôt, ce titre ne l’aurait aucunement intimidée. Bien sûr, elle n’avait jamais pu comparer son train de vie ou sa fortune à celle d’un comte, et même loin de là, mais elle pouvait se vanter tout de même d’avoir vécu dans une famille aisée et respectable. Elle avait grandi dans une grande maison de briques rouges, couverte de glycine et entourée de jolies allées de gravier et de carrés de pelouse bien entretenus. On ne pouvait pas dire qu’elle eût jamais été à la mode, et les vêtements qu’elle portait à présent étaient un bon exemple du genre de tenues qu’elle aimait à porter depuis toujours. Simples et pratiques, ils étaient de bonne coupe néanmoins, et à un prix conséquent. Jamais elle n’avait eu la moindre raison d’avoir honte de sa condition.
Malheureusement, il n’en allait plus de même aujourd’hui. A la place des allées de gravier et des carrés de pelouse, c’était désormais une ruelle sordide qu’elle voyait depuis sa fenêtre, et ses robes jadis toutes simples semblaient aujourd’hui non seulement démodées mais usées jusqu’à la corde. Celle qu’elle portait ce jour-là lui appartenait depuis déjà plusieurs années et devait avoir été reprisée au moins dix fois.
— A votre tour de vous présenter, suggéra Stanton en laissant son regard errer sur le visage de la jeune femme.
De guerre lasse, elle marqua le pas pour lui répondre, vaincue.
— Isabelle Thomas, pour vous servir.
— Enchanté, miss Thomas, répondit-il. Laissez-moi prendre votre sac.
— Non merci.
La réaction de Stanton la persuada qu’elle avait ﬁnalement réussi à piquer sa ﬁerté :
— Je vous assure que je n’ai nullement l’intention de vous voler, répliqua-t-il d’un ton offensé. Cette chose-là est bien lourde pour vous.
— Nullement, rétorqua-t-elle en serrant la poignée de cuir.
Lennox soupira bruyamment puis, après un moment de réﬂexion, se mit à fouiller dans son gousset. Isabelle l’observa du coin de l’œil, vaguement inquiète.
— Que faites-vous ?
— Dieu du ciel ! s’exclama-t-il avec une grimace. Vous êtes diablement suspicieuse. Je cherche simplement ma montre.
— Pour quoi faire ?
— Pour vous proposer un marché. Je porterai votre bagage, miss Thomas, et vous porterez cet oignon. Ainsi, vous pourrez être certaine que je ne m’envolerai pas avec vos biens.
Là-dessus, il tendit le chronographe à la jeune femme mais, la voyant hésiter, lui prit la main et y plaça l’objet d’autorité en la forçant doucement à fermer le poing.
— A présent, donnez-moi ce sac.
Isabelle ne trouva aucun argument valable pour refuser cette fois-ci mais ne voulait toujours pas qu’il l’accompagne.
— Vous me connaissez à peine, sir, lui ﬁt-elle remarquer. Je pourrais tout aussi bien m’enfuir avec votre montre.
— En ce cas, je vous rattraperais. Je ne vous conseille pas de me mettre à l’épreuve sur ce chapitre.
Elle ne doutait pas un instant qu’il courait plus vite qu’elle ; aussi, ne voyant pas d’alternative, lui tendit-elle son bagage. Elle aurait presque pleuré de bonheur tant cela lui soulageait le bras, mais n’en montra rien et fourra la montre dans sa poche en silence. Jamais elle n’aurait osé s’enfuir avec, non pas seulement parce qu’elle croyait à la menace qu’il venait de proférer, mais aussi parce que cela aurait été commettre un vol, et que jamais encore elle n’était tombée aussi bas.
— Je ne suis pas du genre à vous voler, rassurez-vous, afﬁrma-t-elle d’une voix calme quand ils se furent remis à marcher. Je ne suis pas une voleuse.
— Vous m’en voyez ravi. Qu’y a-t-il donc dans ce sac ? Des cailloux ?
— Si c’est trop lourd pour vous…, soufﬂa-t-elle en pâlissant.
— Je ne me plains pas.
— Ne l’ouvrez pas.
— Je n’en ai pas l’intention, répondit-il d’un ton bourru. Passez devant, miss Thomas.
Nerveusement, elle jeta un coup d’œil vers le haut de la rue, en suppliant le ciel de l’aider à se souvenir des indications de Samuel. Elle s’en souvenait vaguement pour les avoir écrites et soigneusement lues le matin même, mais les examiner à présent en public lui aurait donné inévitablement l’air perdu et vulnérable. Elle se souvenait qu’il fallait tourner quelque part…
— Euh… là, à gauche…, risqua-t-elle, pas très sûre d’elle-même, en reprenant lentement sa marche.
Ils arrivèrent dans une allée qu’une rue coupait perpendiculairement une trentaine de mètres plus loin. Une pancarte dont la peinture ternie s’écaillait lamentablement indiquait Litchﬁeld Terrace. Isabelle prit à droite.
— Où donc m’emmenez-vous ? s’enquit Stanton.
Sa question n’avait rien d’étonnant, car Litchﬁeld Terrace semblait un endroit bien peu engageant. C’était un coupe-gorge étroit et boueux bordé par des maisons qu’on aurait pu croire désertes si n’avaient retenti, à travers une vitre brisée, les cris aigus d’un enfant. Un rat énorme furetait à la recherche de détritus, le nez au ras du sol.
— Je ne vous emmène nulle part. C’est vous qui me suivez, et je vous assure bien que je peux faire le reste du chemin toute seule.
— Il n’en est pas question, répondit Stanton le plus sérieusement du monde.
Isabelle ralentit l’allure, folle d’appréhension. La boutique de Josiah Fairly n’allait pas tarder à apparaître, et elle serait morte de honte.
Cela dit, elle devait admettre que la présence de William Stanton à son côté la rassurait un peu et qu’elle ne lui en voulait pas tant que ça d’avoir insisté pour l’accompagner. A vrai dire, elle aurait été tout bonnement terriﬁée sans lui.
— Au fait, lança-t-il en la regardant d’un air curieux, je vous ai dit que je ne faisais que passer dans ce quartier perdu, mais je ne sais toujours pas ce qui peut bien vous amener ici.
— Je suis venue cueillir des jonquilles, évidemment, rétorqua-t-elle sèchement.
En entendant cette réponse, Stanton éclata d’un rire sincère et chaleureux, à tel point qu’Isabelle esquissa un sourire, à son corps défendant néanmoins car elle n’avait vraiment pas envie de se mettre à apprécier la compagnie de cet homme. Elle reprit son sérieux sans difﬁculté, car ils venaient d’arriver à destination.
Le numéro 16 se trouvait au bout de la rue, à l’écart des maisons blotties les unes contre les autres qui bordaient celle-ci. Comme celles des autres bâtiments délabrés qui l’entouraient, sa façade donnait directement sur l’allée, sans que le moindre pouce de pelouse vienne en adoucir l’aspect. Sur la porte, on lisait, peinte en lettres hésitantes, la raison sociale de l’établissement : prêteur sur gages. En guise de vitrine, deux bow-windows poussiéreux, dans lesquels on pouvait voir quelques échantillons des merveilles qui se trouvaient à l’intérieur : quelques livres à la reliure déchirée, un chapeau à plumes aux couleurs criardes, de vieilles bottes et une paire de chandeliers faits d’un métal grossier qu’on devinait sous les écailles lépreuses du placage argenté.
Isabelle marqua le pas en se demandant s’il était trop tard pour changer d’avis. Peut-être pouvait-elle encore prétendre s’être perdue et annoncer son intention de rentrer chez elle. Elle pourrait toujours revenir le lendemain. Seule.
Remarquant son hésitation, Stanton lui toucha doucement le bras.
— Que se passe-t-il, miss Thomas ?
Elle ignora délibérément l’étrange frisson qui la parcourut à ce contact. Elle sentait le rouge lui monter le long de la gorge et sa lèvre menaçait de se mettre à trembler. Elle ne pouvait pas cependant se permettre de se comporter comme une enfant peureuse, aussi s’obligea-t-elle à regarder Stanton droit dans les yeux.
— Je vous remercie de m’avoir accompagnée, sir. Je vais pouvoir me débrouiller seule à présent…
Il regarda la boutique d’un air incrédule.
— Que… Est-ce là que nous allons ?
Isabelle ﬁt semblant de ne pas avoir entendu le dédain avec lequel il venait de prononcer ces mots.
— Mon sac, je vous prie…
Elle voyait dans ses yeux de la bienveillance, de la pitié même, ce qui était encore pire.
— Vous n’avez pas besoin de vous sentir gênée, vous savez, remarqua-t-il. Vous n’êtes pas la première personne à qui…
— Je vous ai demandé mon sac, sir, insista-t-elle en tendant la main d’un air impatient.
Il semblait réticent à l’idée de lui rendre son bagage.
— Je doute fort qu’il vous donnera un prix honnête de tout cela.
— Probablement pas, mais c’est mon affaire.
Finalement, il lui tendit le sac, non sans préciser toutefois :
— Je vais vous attendre.
Elle s’était attendue à cela et, pour parler franchement, elle n’avait pas envie qu’il s’en aille. Elle ne voulait simplement pas qu’il sache à quel point elle avait peur.
— Je ne peux pas vous en empêcher.
Sur ce, elle se redressa et, raide comme un piquet, s’avança vers la boutique et gravit les marches inégales qui menaient à la porte. Une fois devant celle-ci, elle inspira profondément pour se donner du courage et poussa le battant qui grinça sur ses gonds.
Quand elle sortit de la maison, quatre minutes plus tard, son sac pesait toujours aussi lourd. Comme elle le craignait, Josiah Fairly venait de lui faire une offre presque insultante tant elle était basse, mais elle se sentait trop découragée pour être vraiment en colère. La fatigue et la faim l’envahissaient tout à coup. Elle n’avait plus envie de rien. Abandonner semblait la seule solution.
Immédiatement, elle chercha Stanton des yeux dans la rue, mais ne le vit nulle part. Il semblait évident qu’il l’avait plantée là. Elle ne pouvait pas lui en vouloir, et aurait même dû éprouver un certain soulagement, mais au lieu de cela elle se sentait encore plus mal qu’avant.
Elle s’assit lourdement sur les marches et posa son sac à son côté, puis serra ses genoux entre ses bras et enfouit la tête contre sa poitrine. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas pleuré, et elle avait souvenir d’avoir vécu des situations bien plus humiliantes que celle-ci, mais là…
— Miss Thomas, que vous arrive-t-il ?
Elle releva doucement la tête. Il était revenu ! C’était bien lui, en chair et en os, et toujours aussi beau…
Et elle qui avait les yeux rouges et les lèvres enﬂées !
— Rien du tout, répondit-elle doucement en essuyant une larme.
— Je vous en prie, ne pleurez pas.
— Je ne pleure pas.
Stanton monta les marches et vint s’asseoir auprès d’elle. Pas trop près, mais assez cependant pour lui faire oublier cet homme horrible, dans la boutique.
Et s’inquiéter de cette proximité.
— J’étais allé marcher un peu, expliqua-t-il pour se justiﬁer. Pardonnez-moi. J’ai pensé que vous resteriez là-dedans plus longtemps. Apparemment cet homme ne vous a pas été d’un grand secours, n’est-ce pas ?
Elle secoua la tête, persuadée qu’il allait se vanter de l’avoir prévenue, mais rien ne vint.
— Et maintenant, qu’allons-nous faire ? Pensez-vous qu’une crème glacée vous rendrait le sourire ?
Elle secoua la tête de nouveau.
— Non ? Eh bien alors, que diriez-vous d’aller manger quelque part ? Ou d’aller prendre un verre de brandy ?
Elle le regarda du coin de l’œil, mais ne put s’empêcher de sourire cette fois-ci. Cela faisait si longtemps que l’on ne s’était montré gentil avec elle.
— Vous êtes fou…
L’éclat d’émeraude des yeux de Stanton lui coupa le soufﬂe.
— Si cela vous réjouit, tant mieux. Puis-je regarder dans votre sac ?
— Non.
— Je vous en prie. Je pourrais peut-être vous faire une suggestion.
« Pourquoi pas après tout ? »
Elle n’avait plus la force de discuter, aussi répondit-elle en haussant les épaules :
— Très bien.
Elle ﬁt glisser le sac vers lui.
Lennox l’ouvrit d’un geste hésitant, comme s’il s’attendait à y trouver des serpents.
— Je ne sais pas pourquoi vous vous êtes montrée si mystérieuse, commenta-t-il. Je suis sûr que si vous portiez votre collier chez un marchand respectable…
Il s’interrompit brusquement puis, regardant le fond du sac, le front plissé :
— Bonté divine, miss Thomas, ce sont vraiment des cailloux que vous avez là-dedans !
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de revenir a la raison, Isabelle ne peut s’empécher de
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Car officiellement, William est déja destiné a une autre,
une femme du méme monde que lui...
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