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« Ce bon vieux Watson ! Vous représentez la seule constante en cette époque changeante. Un vent d’est s’en vient néanmoins, tel que l’Angleterre n’en a encore jamais connu. Il sera froid et mordant, Watson, et nombre d’entre nous pourraient flétrir sous sa bourrasque. Cela n’en reste pas moins le souffle de Dieu lui-même, et lorsque la tempête sera levée, une terre meilleure, plus pure, plus résiliente s’étendra sous le soleil. Lancez la machine, Watson, car le temps est venu pour nous de nous mettre en route. »1
À propos du Dr John H. Watson, in « Son dernier coup d’archet » [His Last Bow],
Arthur Conan Doyle, 1917.


Notes
1. En anglais dans le texte.
Prologue
I
En préambule, je vous dois quelque explication au sujet de mon travail.
Avant toute chose, il me faut un cadavre.
 
Lorsque je franchis la porte de l’amphithéâtre mal éclairé, une légère odeur se fit sentir. Instinctivement, je tirai un mouchoir de la poche de mon gilet pour le porter à mon nez. Je compris aussitôt. Ce n’était pas là le parfum typique des bâtiments académiques, mais celui, reconnaissable entre tous, d’une carcasse sans vie – d’un macchabée. Au centre de la pièce octogonale se dressait une table à dissection entourée de lampes à gaz et près de laquelle se tenait le professeur, non loin d’une mystérieuse machine. Je pénétrai dans les lieux en compagnie de mon ami Wakefield et pris place sur l’un des sièges disposés tout autour de l’amphithéâtre en attendant qu’il se remplisse d’auditeurs.
— Voilà la bête, me murmura Wakefield à l’oreille en désignant la silhouette allongée sur la table.
Un drap blanc la recouvrait de la tête aux pieds, mais sa forme ne laissait aucun doute : il s’agissait bien d’un corps humain. Objet de la conférence du jour, la dépouille attirait tous les regards. Après s’être assuré que l’assemblée était au complet, le professeur gratta une allumette jaune, dont il approcha la flamme vacillante d’un bec de gaz pour allumer une lampe à charbon. À la discrète odeur de mort qui régnait dans l’auditorium vinrent s’ajouter des effluves de phosphore et de gaz. L’enseignant s’éclaircit la gorge avant de prendre la parole.
— En préambule, je me dois de préciser que le corps que nous utiliserons aujourd’hui nous est parvenu légalement. Les échos du scandale de Cambridge ont déjà dû remonter à vos oreilles… Hors de question de laisser un tel incident se produire au sein de la faculté de médecine de Londres. Notre établissement s’enorgueillit du sérieux de ses étudiants.
— Vous m’en direz tant, s’esclaffa Wakefield.
La remarque arracha un regard effaré au professeur, qui se figea comme un lièvre apeuré. Quelle fâcheuse histoire… Pour ma part, je n’en menais pas large. Bien qu’inséparable de Wakefield, je ne tenais pas à froisser le professeur Seward ; il semblait avoir une haute opinion de moi. D’un coup de coude, je rabrouai mon camarade indélicat qui haussa les épaules.
L’insistance avec laquelle le professeur dissipait tout soupçon n’avait rien de surprenant, à vrai dire. L’incident évoqué avait fait la une des journaux, des plus prestigieux comme le Times aux tabloïds tels que le Daily Telegraph : la faculté de médecine de Cambridge avait racheté ses spécimens d’étude à des profanateurs de sépultures. En ces temps de pénurie de cadavres, nombreux devaient être les universitaires qui se laissaient aller à de tels écarts… Si l’on pouvait affirmer, sans exagérer, que le trafic de cadavres contribuait à l’essor de l’économie, le nombre de macchabées disponibles demeurait limité, et le travail des prêtres ne se résumait pas à la délivrance de licences à recycler les défunts. Le taux de mortalité ne pouvait fluctuer en fonction des besoins du marché.
— L’édition d’hier du Daily Telegraph n’était pas avare de détails, murmura Wakefield, incorrigible, à mon oreille.
— Quoi encore ? soufflai-je en retour.
— Une veuve a eu la surprise, en déambulant du côté de Piccadilly, de voir son défunt mari descendre de l’omnibus, alors qu’elle le croyait six pieds sous terre.
— Il aurait été frankenisé, même sans son accord préalable ?
— Tout juste. D’après le lord-maire, les morts ne sont plus à l’abri dans notre belle Angleterre.
— À ce point ?
— Selon les statistiques du Yard, les arrestations de voleurs de cadavres ont soudain augmenté de soixante pour cent l’an dernier.
Je laissai échapper un soupir. La demande de corps ne cessait d’augmenter, sans qu’on puisse la satisfaire. Car il ne s’agissait pas d’une denrée dont on pouvait renouveler l’approvisionnement en élargissant la surface des terres cultivées ou en augmentant la production de lait afin de confectionner plus de beurre. À moins d’une épidémie, la quantité de dépouilles que pouvaient « produire » les citoyens de Sa Majesté resterait stable.
— Il semblerait que de nouveaux cimetières aient été créés et placés sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ajouta Wakefield avec un frisson théâtral. Regarder fixement des tombes toute la nuit durant… très peu pour moi !
Avait-il peur des spectres ? Il secoua la tête à ma question.
— Une manifestation spectrale relèverait de la science. C’est avec les vampires et les loups-garous que j’ai du mal.
— Ça te rendrait presque attachant, dis-moi.
— Monsieur Wakefield !
Nous levâmes la tête en sursaut. Irrité, le professeur nous désigna tour à tour de sa baguette.
— Si vous avez quelque réflexion, pourquoi ne pas venir ici la partager avec tout le monde ? Nous serions ravis de vous entendre discourir sur les principes de l’âme humaine.
— Je vous demande pardon, monsieur.
— Dans ce cas, commençons.
Le professeur Seward ôta le drap de toile blanche qui recouvrait la table. Conformément à ses dires, dessous se trouvait étendu un corps intact, dénué de la moindre blessure. Le sujet semblait avoir autour de trente-cinq ans. À en juger par l’absence de cicatrice extérieure, il devait être mort de maladie.
En l’absence d’une âme, une sorte de beauté cruelle se dégageait des corps dont la vie s’était échappée. Humain de son vivant, objet dans la mort – même si la distinction n’était pas si simple, cette splendeur n’en était que plus évidente dans le cas d’une dépouille immaculée. Auparavant dissimulée par la vie, c’était la beauté d’une structure fonctionnelle, d’une « chose » nue, d’un instrument délicat composé d’un entrelacs d’os et de muscles.
— Qu’est-ce qui distingue les vivants des morts, Monsieur Watson ?
— L’âme, répondis-je sereinement.
— Tout juste. C’est la présence ou l’absence d’esprit qui fait la différence. Les expériences démontrent qu’à la mort, le corps humain perd 0,75 once par rapport à son poids vivant. Cette différence de 21 grammes est communément désignée comme le « poids de l’âme ».
De sa baguette, le professeur désigna le crâne soigneusement rasé du spécimen. Sur le cuir nu était tracée la carte phrénologique de Gall. Dans chaque région se trouvait fichée une aiguille, reliée par un câble à une machine infernale censée « inscrire » les données d’une âme factice dans le cadavre, dans une installation spectrale alimentée par une pile Leclanché.
— Nous recevons aujourd’hui le plus éminent spécialiste de l’âme humaine, venu de l’université d’Amsterdam, poursuivit Seward. Cet expert n’est autre que mon propre maître ; nul doute que son intervention saura stimuler votre intelligence et vous apporter des connaissances utiles à l’avenir. Sans plus attendre, professeur, si vous voulez bien…
— Je vous remercie, Jack, retentit une voix à l’extérieur de l’amphithéâtre.
Un gentleman à la haute stature pénétra dans la salle. Il devait avoir dans les soixante ans. Son sourire léger et avenant semblait contredit par la gravité de son regard impérieux. Canne en main, la tête coiffée d’un haut-de-forme, il rejoignit le professeur Seward sur l’estrade.
— Permettez-moi tout d’abord de me présenter, dit-il en confiant son chapeau à Seward. Mon nom est Helsing, Abraham Van Helsing.
— Le spécialiste des vampires ? Incroyable ! Seward aurait donc étudié avec lui ? murmura à mon oreille Wakefield, toujours friand des ragots.
Je secouai la tête d’un air las.
— Le professeur s’est contenté de mener des recherches approfondies sur le folklore lié aux vampires. Rien à voir avec ce que colportent les journaux à scandale.
— Mais le Daily Telegraph a bien précisé qu’il s’agissait d’un chasseur de vampires ! insista Wakefield.
— Quand cesseras-tu de gober les sornettes de cette vulgaire feuille de chou ! soufflai-je à voix basse.
Dardant sur nous un regard assassin, le professeur Seward se racla la gorge. J’adressai à mon camarade un coup de coude rancunier.
— J’ai l’honneur d’occuper un poste de professeur émérite à l’université d’Amsterdam. Même si d’aucuns aiment à croire, semble-t-il, que je suis une sorte d’expert des vampires ou que sais-je encore… (L’allusion arracha des rires polis à l’assistance.) Ma spécialité est bien entendu la psychiatrie, domaine qui inclut tout ce qui se rapporte à l’âme humaine. Mes écrits sur le folklore vampirique ne sont qu’un violon d’Ingres… Mais assez digressé !
Le professeur Van Helsing tapota la tête du sujet, ornée de lignes directrices.
— La matière grise contenue dans ce crâne – sa soupe cérébrale, si vous préférez – est vide, pour la simple et bonne raison qu’on n’y a pas encore installé d’esprit. À la mort, son âme s’est évaporée, et avec elle ses 21 grammes. Qui peut me dire qui, le premier, a établi que l’âme était le noyau du vivant ? Vous, monsieur ?
De sa canne, Van Helsing désigna Wakefield – sans doute celui-ci avait-il attiré son attention après les réprimandes du professeur Seward. Surpris de cette soudaine sollicitation, mon ami redressa l’échine. Bien fait, songeai-je en le voyant tourner vers moi un regard désespéré.
— Euh… voyons voir… N’était-ce pas le Dr Frankenstein ?
— C’est là une réponse courante, mais pas celle que je suis en droit d’attendre d’un étudiant de la faculté de médecine de Londres, répliqua Van Helsing avec amertume.
Wakefield baissa le nez, le visage cramoisi par la honte. Je me laissai gagner par la compassion, même s’il l’avait bien cherché. Je levai la main pour demander la parole.
— Hmpf, monsieur votre voisin, alors… Rappelez-nous votre nom ?
— Watson, John H. Watson, énonçai-je avec calme, avant d’ajouter : Les fondements idéologiques de « l’esprit » remontent à la théorie du « magnétisme animal » établie par le Dr Mesmer, en Allemagne, au siècle dernier. Avant même que le Dr Frankenstein ne donne vie à la première « Créature », Mesmer avait synthétisé la théorie.
— Très juste. Plutôt brillant, ce M. Watson, n’est-ce pas, Seward ?
Le compliment de Van Helsing me mit du baume au cœur. Même s’il me semblait satisfaire mon narcissisme aux dépens de mon ami, je ne pouvais laisser croire à notre illustre invité que tous les étudiants de la faculté se comportaient comme Wakefield.
— Depuis l’Antiquité, l’homme n’a eu de cesse de chercher une explication scientifique à l’existence de l’âme. Si les dernières conclusions préfèrent parler d’« esprit », elles découlent néanmoins de la pensée mesmérienne. À vrai dire, l’étude des écrits de Frankenstein conservés à l’université d’Ingolstadt révèle que le docteur avait connaissance de la théorie de Mesmer. Au point que les historiens des sciences s’accordent aujourd’hui à dire que le Dr Frankenstein tirait son concept de l’esprit de la pensée de Mesmer.
Les étudiants commencèrent à prendre des notes. Wakefield et moi-même tirâmes nos carnets de nos mallettes pour y consigner en toute hâte les propos du professeur Van Helsing.
— Le magnétisme animal est parfois appelé mesmérisme, en hommage à son découvreur. Selon son raisonnement, il s’agit d’un courant vital parcourant des milliers de canaux qui traversent le corps animal. Voilà qui diffère quelque peu de la pensée scientifique moderne, selon laquelle tout ce qui se rapporte à l’esprit relèverait d’un « schéma » ou d’un « phénomène » produit au sein du cerveau humain. Il n’en reste pas moins que c’est en partant du magnétisme animal que le Dr Frankenstein, dans son laboratoire d’Ingolstadt, a eu l’idée de tester ce qu’il advenait lorsqu’on inscrivait un « esprit factice » dans une dépouille dont l’âme avait disparu.
— L’idée du magnétisme animal a pourtant été réfutée, n’est-ce pas ? demandai-je.
Van Helsing acquiesça.
— Vous êtes bien renseigné. Je vois que Seward compte des esprits affûtés parmi ses étudiants.
Notre enseignant opina du chef, visiblement fier de son poulain.
— En 1784, chargés par Louis XVI de vérifier la théorie du magnétisme animal, les membres de l’Académie des sciences finirent par nier l’existence d’un tel magnétisme. C’est il y a quelques années que le Dr Frankenstein a donné vie à la première « Créature ». Il avait réussi l’impossible. Si, de nos jours, le « magnétisme animal » de Mesmer est considéré comme un précurseur de l’esprit, à l’époque, les preuves cliniques étaient trop ténues… Bien, nous allons à présent tenter l’installation d’un esprit factice dans un cadavre.
Seward engagea dans le lecteur de la machine une carte perforée – un modèle dernier cri élaboré au sein du laboratoire de recherches spirituelles de l’université de Cambridge. Réputée pour sa stabilité, la version du logiciel qu’elle contenait avait été obtenue au terme d’expériences répétées de simulation du comportement de l’esprit. Une fois la carte chargée, le professeur Van Helsing abaissa un levier situé sur le côté de la machine d’installation afin de lancer la lecture du modèle d’esprit consigné dessus. Alimentées par la pile Leclanché, les aiguilles fichées dans le crâne du sujet inscrivirent les données dans le cerveau.
— L’invention de Leclanché a beaucoup fait pour la stabilisation du courant, expliqua Van Helsing tandis que la machine poursuivait son œuvre, avant d’ajouter avec émotion : Dans ma jeunesse, l’énergie était bien plus difficile à maîtriser. M. Watson, pouvez-vous nous décrire le fonctionnement de cette batterie ?
— Il s’agit d’une pile saline, dont le pôle positif est enduit d’un mélange de dioxyde de manganèse et de carbone, son pôle négatif de zinc, et qui utilise une solution de chlorure d’ammonium comme électrolyte, répondis-je sans hésiter.
Van Helsing acquiesça d’un air satisfait.
— Ainsi vous êtes également doué en chimie. La pile électrique n’existait pas encore du temps du Dr Frankenstein. C’est Galvani qui, le premier, mit au point une batterie, en 1791, soit il y a bientôt un siècle. Celle-ci produisait hélas un courant trop faible et instable pour permettre au docteur d’aller au bout de son expérience… Mon cher Seward, où en sommes-nous ?
— Tout est prêt, professeur.
À ces mots, Van Helsing claqua des doigts près de l’oreille du corps tandis que les étudiants retenaient leur souffle. C’était la première fois que Wakefield, nos camarades et moi-même assistions à la frankenisation d’un cadavre. Quelqu’un, quelque part, avala bruyamment sa salive. Nous étions au bord de la syncope.
Soudain, le macchabée battit des paupières et ouvrit les yeux.
— Mince alors ! laissa échapper Wakefield.
Le sujet semblait lui aussi quelque peu surpris de se réveiller parmi nous. Son regard fixe scrutait les lieux, comme à la recherche de l’enfer ou du paradis où il aurait dû se trouver.
Là, juste sous nos yeux, un mort était revenu à la vie.
Comme s’il s’était agi de la chose la plus naturelle au monde.
Certes, il n’avait pas retrouvé son existence d’avant. Ce n’était rien de plus qu’un cadavre qui se mettait en mouvement, mû par un esprit factice installé artificiellement. Un frisson d’effroi me parcourut néanmoins l’échine à la vue de ce corps, jusque-là immobile, soudain en activité. Je ne pouvais m’empêcher de penser qu’il s’agissait d’une expérience contre nature.
Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, l’affaire était entendue : les morts ne se remettraient pas en marche avant le jour du jugement dernier. Mais les choses avaient changé depuis cent ans, et les défunts effectuaient toutes sortes de tâches à présent.
— Le système d’exploitation – ou nécrogiciel – utilisé ici n’est autre que la version de base du moteur Cambridge. C’est au moment de réinsérer les nécromates dans la société que l’on installe les extensions correspondant à leur fonction : postillon, majordome, ouvrier d’usine… il existe des modules pour toutes les professions ! expliqua Van Helsing tandis que le macchabée quittait la table de dissection pour se dresser devant nous, le dos rigide. La cartographie cérébrale a considérablement gagné en précision avec le développement de la phrénologie. Outre une modélisation plus fine, les dernières méthodes de mesure crânienne permettent un contrôle plus « organique » des mouvements du nécromate. Même s’il faudra sans doute encore un siècle avant que les morts puissent véritablement se fondre dans la masse des vivants… Marche !
À cet ordre, le mort effectua un pas. Ses mouvements maladroits, trop amples et des plus artificiels, n’avaient rien à voir avec les nôtres ; ils étaient typiques de ce qu’il convenait d’appeler la démarche du nécromate. Pour tout dire, il semblait évoluer dans l’eau.
Le professeur Van Helsing secoua la tête avec un rire cynique.
— Voilà où nous en sommes encore, alors que la première créature du Dr Frankenstein s’apprête à fêter son centenaire. L’Angleterre envoie des nécromates à usage militaire et industriel dans des contrées aussi lointaines que le Canada ou l’Inde, et pourtant la seule idée de voir un mort se mouvoir comme un vivant tient encore du rêve.
— J’ai reçu des nouvelles intéressantes d’un collègue basé à Copenhague, lui révéla le professeur Seward, qui semblait avoir oublié jusqu’à la présence de ses étudiants. La méthode dite d’entraînement global des membres aurait de bons espoirs de réussir ?
— Ah, oui, le contrôle non linéaire… J’en ai entendu parler. Les résultats ont l’air assez effrayants : les mouvements obtenus seraient presque identiques à ceux des vivants, sans que l’illusion soit véritablement parfaite. Très perturbant, à en croire les collègues qui travaillent dessus.
— Bienvenue dans la vallée de l’étrange !
La cloche signala la fin de la conférence, et les deux professeurs se tournèrent vers leur auditoire silencieux.
— Veuillez nous pardonner, dit Van Helsing, qui semblait sincèrement désolé. Nous nous sommes laissé emporter dans notre petit monde… Nous discutions à l’instant d’un type de modélisation spirituelle plus sophistiqué ; mais je laisse au professeur Seward le soin de vous en parler plus avant. Je suis honoré d’avoir pu donner cette conférence devant vous.
Il esquissa un salut, auquel les étudiants répondirent par des applaudissements polis.
— Alors c’est tout ce qu’il faut pour réveiller les morts ? s’exclama Wakefield d’un air joyeux tandis que l’amphithéâtre se vidait.
Il semblait pressé de revoir l’expérience.
Je rangeai mon carnet dans mon cartable et boutonnai soigneusement ma veste avant de prendre à mon tour la direction de la sortie.
— Ah, M. Watson ! m’interpella Seward.
Lorsque je me retournai, les regards des deux enseignants étaient posés sur moi.
— Le professeur Van Helsing et moi-même souhaiterions nous entretenir avec vous après les cours. Passez dans mon laboratoire quand vous aurez fini.


II
Sous la grisaille londonienne, les deux professeurs et moi-même prîmes place à bord d’un landau à quatre places pour rejoindre Regent Park dans un silence solennel. Cabriolets, hansom cabs, omnibus et broughams, les véhicules variaient de forme et de couleur, pour moitié conduits par des morts. Le marché du travail londonien regorgeait de défunts. Pour le meilleur ou pour le pire, notre cocher, lui, était bien vivant.
— Où allons-nous ? demandai-je.
Le professeur Seward resta coi un instant, comme à la recherche du mot juste.
— Watson, vous estimez-vous patriote ?
J’acquiesçai, surpris de le voir répondre à ma question par une autre de son cru.
— Je suis, après tout, un sujet de Sa Majesté.
— Excellent. J’ai entendu dire que vous comptiez rejoindre l’armée au terme de vos études ?
— Tout juste. Une fois mon diplôme en poche, j’aimerais suivre une formation à Netley afin d’exercer en tant que médecin militaire.
— Dans ce cas, vous devez vous être préparé à un possible déploiement en Inde ou en Afghanistan.
— Bien sûr.
Je n’avais encore qu’une image très vague de l’Afghanistan. Lorsque la guerre avait éclaté en Asie, j’avais un temps joué avec l’idée de m’enrôler comme soldat – avant de me raviser : cela reviendrait à jeter aux orties tout ce que j’avais appris. Puisque j’étais déjà engagé sur la voie d’Hippocrate, devenir médecin militaire représentait le choix le plus raisonnable.
Seward opina du chef.
— De tous mes étudiants, vous êtes le plus brillant et le plus zélé. J’aurais été ravi de vous écrire une lettre de recommandation, eûtes-vous exprimé le désir d’intégrer quelque hôpital prestigieux. Mais puisque vous me dites préférer, par amour pour la couronne, exercer au bénéfice de l’armée, j’aurais une requête à vous soumettre. Il s’agit d’une mission que l’on ne saurait proposer qu’aux plus ardents des patriotes.
— De quoi peut-il bien s’agir ?
— Moi aussi, je suis de la partie, précisa Van Helsing avec un clin d’œil. C’est une mission assez grisante. Nul doute que vous l’accomplirez avec brio.
La voiture quitta Marylebone pour s’arrêter finalement devant un vieux bâtiment lugubre, en bordure de Regent Park. Sa façade grise et sa haute silhouette le distinguaient des immeubles alentour. « Universal Trade », annonçait une plaque discrète fixée à proximité de la lourde porte.
— Une société de commerce ? m’étonnai-je en déchiffrant l’inscription.
— Simple couverture. Suivez-moi.
Le professeur Seward ouvrit la porte et pénétra à l’intérieur, suivi de Van Helsing ; je passai en dernier. Nos pas résonnèrent sur le sol de marbre tandis que nous traversions le hall. Seward donna son nom à la réceptionniste installée derrière le comptoir, avant de lui tendre sa carte de visite et de l’informer qu’il avait rendez-vous avec un certain « M ». Avec un hochement de tête, l’employée accepta la carte et la plaça dans un tube qu’elle ferma soigneusement avant de l’insérer dans un conduit pneumatique placé derrière elle. Elle abaissa ensuite un levier. Un claquement d’air comprimé retentit tandis que le cylindre était aspiré par l’effet de vide.
— Si vous voulez bien attendre un instant.
Un nouveau bruit signala le retour du tube. La réceptionniste en sortit un petit mémo.
— Merci d’avoir patienté, M va vous recevoir, annonça-t-elle. Prenez l’ascenseur jusqu’au huitième étage.
Les deux professeurs s’enfoncèrent dans le bâtiment sans attendre de guide, visiblement familiers des lieux, ce qui ne sembla pas troubler la réceptionniste. Les couloirs déserts étaient agencés avec une telle complexité que j’eus vite perdu tous mes repères. Impossible de ne pas s’égarer dans ce dédale, à moins de le connaître au préalable… Il n’y avait pas le moindre plan au mur, pourtant.
— Un vrai labyrinthe, fis-je remarquer à voix haute.
— Le bâtiment a été conçu dans ce but, répondit le professeur Van Helsing.
— Pourquoi donc ?
— Afin de repérer les individus suspects : une personne mal assurée ne pourrait s’empêcher de regarder de tous les côtés. L’architecture des lieux vise à refouler les intrus.
Nous atteignîmes enfin l’ascenseur, dont les portes se refermèrent sur l’action d’un levier. Arrivés au huitième étage, Seward et Van Helsing continuèrent à déambuler avec aplomb dans les couloirs avant de s’arrêter devant une porte. Des morts-vivants montaient la garde de part et d’autre, vêtus d’uniformes militaires rouges et équipés de fusils Martini-Henry – une arme conçue par l’état-major une dizaine d’années plus tôt, en remplacement du Snider. Seward frappa et attendit une réponse positive de l’intérieur avant d’ouvrir le battant et de nous inviter à entrer, le professeur Van Helsing et moi.
Un gentleman d’allure svelte quitta son bureau pour venir nous accueillir. Il devait avoir la petite quarantaine.
— Jack, Abe ! Quel bon vent vous amène ? s’exclama-t-il en serrant la main des deux professeurs avant de poser son regard sur moi. Ce jeune homme serait-il candidat à notre Grand Jeu ?
— Tout dépend de ses intentions, répondit Seward.
— Excusez-moi, rétorquai-je, un tantinet agacé d’être ainsi tenu hors de la conversation, mais où sommes-nous exactement ? Professeur, qui est cet homme ? Et quel est ce « grand jeu » dont il parle ? Pourquoi m’avoir fait venir ici ?
Ignorant mon irritation, Van Helsing tira un étui en argent de la poche de son gilet et en sortit une cigarette qu’il porta à ses lèvres. Notre hôte produisit une boîte d’allumettes pour lui donner du feu.
— Chaque chose en son temps. Vous n’aurez pas les réponses tout de suite… mais asseyez-vous donc, et nous allons tout vous raconter, déclara Van Helsing en m’offrant une chaise.
Je m’exécutai à contrecœur. Notre hôte, lui, prit place sur le coin de son bureau avant de prendre la parole :
— Tout d’abord, j’ai une question pour v…
— Votre nom ?
— Je vous demande pardon ?
— Vous m’avez entendu, répliquai-je d’un ton brusque.
S’il tenait à m’interroger, c’était la moindre des courtoisies. Seward et Van Helsing rirent de bon cœur, ce qui ne fit qu’augmenter ma frustration. Devant l’absence de réponse de mon interlocuteur, je réitérai ma demande. L’homme secoua la tête avec un gloussement.
— Vous pouvez m’appeler « M ».
— Et votre patronyme ?
— Pour l’heure, vous n’avez pas à le connaître. Vous n’êtes pas suffisamment qualifié pour jouir de ce privilège. Un peu de patience. Bien, comme je le disais, j’ai une question pour vous : où croyez-vous que nous nous trouvions ?
— La plaque à l’extérieur annonçait une entreprise de commerce, grommelai-je en feignant l’ignorance.
M me tapota l’épaule.
— Nul doute cependant que vous avez deviné qu’il s’agissait d’une façade. Me trompé-je ?
— Certes.
— Je comprends votre confusion devant cette situation inattendue, et croyez-m’en sincèrement désolé. Vous n’êtes plus un enfant, cependant, aussi vous prierai-je de ne pas nous faire perdre de temps.
Avec un soupir, je regardai Van Helsing, Jack Seward et le gentleman surnommé M tour à tour.
— Vous êtes de l’intelligence militaire, n’est-ce pas ? Vous devez faire partie d’une agence gouvernementale.
— Qu’est-ce qui vous donne cette idée ?
— La construction labyrinthique, conçue pour dérouter les primo-visitants, trahit un besoin de confidentialité. Sans parler de la sécurité, assurée par des soldats nécromates : une simple entreprise commerciale n’aurait que faire de militaires ; et à la différence de leurs homologues vivants, les morts ne risquent pas de trahir les secrets. Ils sont muets comme des tombes.
— Quels remarquables pouvoirs de déduction ! Vous devriez rencontrer mon frère.
— Pardon ?
— Mon cadet exerce comme détective consultant. Tout népotisme mis à part, je le trouve véritablement doué, même s’il peine à trouver des enquêtes. Il réside actuellement sur Montague Street, et passe ses journées à la British Library en attendant qu’une affaire veuille bien tomber dans son escarcelle. Mais passons. (Avec un soupir, M quitta son bureau pour venir se poster devant moi.) Nous sommes une agence de renseignements au service de Sa Majesté. Officiellement, nous faisons partie du ministère des Affaires étrangères, mais nous répondons en réalité à la seule autorité du Premier ministre. Rares sont ceux, même au sein du gouvernement, qui connaissent notre véritable identité.
— L’Agence Walsingham, lança Van Helsing derrière moi. Baptisée ainsi en hommage à Sir Francis Walsingham. J’ose espérer que vous connaissez cette figure ?
— Le maître-espion de la reine Élisabeth, répondis-je sans quitter M des yeux. Walsingham déjoua deux tentatives d’assassinat sur la monarque, et dissémina ses agents à travers l’Europe.
— Tout juste. Je fais moi-même partie de ces agents britanniques dépêchés sur le continent, déclara Van Helsing avant de me faire face. Mes études sur le folklore qui entoure vampires et autres créatures me mènent de temps à autre en Europe : mes recherches sur Dracula, « l’Empaleur », m’ont ainsi conduit en Roumanie comme en Orient, au cœur même de l’Empire russe en pleine expansion. Mes recherches ne sont qu’une couverture – mais une couverture aussi réelle que légitime ! – pour parcourir l’Europe aux frais de l’université tout en établissant des cartes militaires et en observant les mœurs des Russes au bénéfice de la couronne britannique.
M reprit le flambeau :
— L’Empire russe continue de s’étendre selon deux axes : vers l’ouest, en Europe, et vers le sud, en Asie centrale. Si la guerre de Crimée a endigué leur progression occidentale, nous n’avons cependant cessé, même après le conflit, d’envoyer des agents talentueux – comme le professeur Van Helsing ici présent – dans la région afin de collecter des informations et de surveiller les mouvements des Russes. Nous ne pouvons relâcher notre vigilance, car la police secrète du tsar a des yeux partout à travers le monde. Quant au sud… nul besoin de vous rappeler la situation en Afghanistan…


Livre premier
— Rebooting the Standard Cambridge ENGINE.4.1.2… check… OK.
— Rebooting the Extended Edinburgh Language ENGINE.0.1.5… check… OK.


I
Le carillon de la tour Rajabai résonnait dans l’atmosphère tropicale. J’ouvris tranquillement les yeux.
— John H. Watson. Bombay, 15 septembre 1878.
Le grattement discret d’une plume d’acier sur le papier se fit entendre, en cadence avec le son de ma voix.
Assis devant un simple bureau dans une pièce dépouillée de la Casa da Orta, un jeune homme à la silhouette malingre et au dos rigide prenait en dictée mes propos, d’une écriture semi-cursive propre et soignée. Jamais un nécromate n’avait encore atteint une telle vitesse de transcription, ni une lisibilité aussi parfaite qu’on eût volontiers pris ses caractères pour de l’imprimerie.
— Vendredi ?
À son nom, la créature à l’allure d’éternel adolescent interrompit sa rédaction, hésita un instant, puis tourna benoîtement le cou vers moi. Sa tête semblait indépendante du reste de son corps ; aussi réalistes que fussent ses minutieux mouvements, ils manquaient de liant. La distinction demeurait claire entre nécromate et vivant, tandis qu’il attendait ainsi, suspendu à mes instructions. À la faveur de la lumière tamisée, le temps semblait figé.
Car s’il n’était à l’évidence pas vivant, Vendredi représentait néanmoins bien plus qu’un simple cadavre. Même un enfant aurait su faire la différence entre un mort et un nécromate à l’arrêt.
— La vallée de l’étrange… murmurai-je.
Le visage toujours tourné vers moi, Vendredi reprit automatiquement sa tâche pour consigner chacun de mes mots dans le carnet. Ses gestes, à la fois fluides et gauches, en faisaient presque un double moderne du Turc mécanique de Mälzel, et illustraient parfaitement le principe dit de la « vallée de l’étrange » – autrement dit ce sentiment diffus de malaise qu’éprouve un être humain devant les mouvements d’un macchabée se comportant comme un vivant. Un mort était un mort, mais un cadavre provoquait une gêne bien plus grande dès lors qu’il était embaumé. Qu’il se mette à bouger, et le choc était à son comble. Un fossé aussi profond que ténébreux séparait les vivants des défunts.
Noble_Savage_007, comme il était enregistré auprès de l’Agence Walsingham. Nom de code : Vendredi. Un spécimen expérimental, équipé d’un double moteur dernier cri, puisque dans son cerveau vierge étaient installés à la fois le moteur Cambridge, un système généraliste contrôlant les mouvements, et le moteur lexical étendu Edinburgh. Il me servait à la fois d’interprète, de secrétaire et de sujet d’étude. Il était également chargé de consigner mes observations, comme il le faisait à cet instant.
Mon serviteur demeurait la propriété de Sa Majesté. Le contrat stipulait qu’il s’agissait d’un article prêté par le département de recherche et développement de l’Agence Walsingham – la section Q. Son regard vide plongé dans la contemplation de notre monde, le macchabée équipé d’une âme factice attendait mes ordres en silence.
Dans la tête de ce compagnon muet étaient installées toutes sortes d’encyclopédies, dictionnaires et thesaurus empruntés à la grande salle de lecture du British Museum. Ainsi rempli de corpus (linguistiques), son corps (défunt) donnait de sa personne pour un corps militaire composé de corps de chair et de sang, si vous me passez le quadruple calembour. Bien que toujours en phase d’essai, il m’était utile pour traduire le vocabulaire. J’en avais fait une sorte de dictionnaire humanoïde.
Trois mois s’étaient écoulés depuis cette rencontre fatidique dans les locaux d’Universal Trade – un laps de temps que j’avais employé à intégrer tout mon savoir dans la tête de Vendredi avant d’ajuster ses réglages. C’est moi qui avais ajouté à ses fonctions linguistiques premières des compétences de traduction et de prise de notes, pour enfin parvenir au point où il était capable de consigner tout ce que je lui dictais.
Mon travail à peine achevé, j’avais été envoyé ici, à Bombay – ou Bom Bahia, comme l’avaient surnommée les premiers les Portugais : la bonne baie. J’avais beau me répéter la formule comme on me l’avait soufflée, le sentiment n’y était pas.
Une détonation lointaine ébranla le château. Je courus à la fenêtre carrée taillée dans l’épaisse muraille. Des volutes de fumée noire s’élevaient des docks.
Aux abords de cette capitale industrielle engloutie par la végétation tropicale, remorqueurs, ferries, chalutiers et barges battant pavillon de tous pays croisaient indolemment à la surface miroitante de la mer, comme endormis. Alertés par la fumée, des hommes en habits colorés se pressaient sur les quais dans le plus grand désordre. De petits colporteurs chargés de paniers s’écartèrent en courant de leur chemin. Au milieu de cette pagaille, des nécromates robustes continuaient de décharger les navires, torse nu, imperturbables.
Mon regard s’arrêta sur un grand vapeur ancré de l’autre côté du nuage noir. Il arborait le drapeau des États-Unis d’Amérique, avec ses trente-huit étoiles tissées au fil d’argent sur fond noir. S’il semblait avoir été la cible de l’attaque, le gros des dégâts se concentrait au niveau de la jetée éventrée. Au-dessus des débris, je remarquai la corolle déplacée d’une ombrelle blanche. Interpellée depuis le pont du navire, sa propriétaire fit volte-face et adressa un signe de main en retour à son interlocuteur.
Il eût été vain d’espérer identifier l’organisation responsable de cette attaque terroriste contre les Américains – ces derniers temps, Bombay servait de poste avancé pour les forces impériales britanniques en route vers l’Afghanistan, ce qui ne faisait qu’exacerber les tensions entre les différentes nations. Les explosions n’étaient pas rares, et je m’étais déjà habitué à un tel tapage.
 
De la gare Victoria de Londres au terminus Victoria de Bombay, quel ahurissant périple : détroit de Douvres, baie de Biscaye, océan Atlantique, détroit de Gibraltar, mer Méditerranée, canal de Suez, mer Rouge, mer d’Oman. Tel avait été mon itinéraire qui, en tout juste un mois, avait vu défiler les tableaux exotiques telles les illustrations d’un livre d’images.
La planète rapetissait terriblement alors que le siècle approchait de sa fin.
Six ans à peine s’étaient écoulés depuis qu’un milliardaire excentrique du nom de Phileas Fogg avait mis en jeu sa fortune considérable pour faire le tour du monde en quatre-vingts jours. À présent, il n’y avait plus qu’à annoncer sa destination au guichet d’une agence pour voir tous les détails logistiques pris en charge. Nul besoin de s’équiper comme un aventurier ; quelques malles suffisaient. Un état de fait rendu possible par le système de gouvernance déployé par le grand Empire britannique.
La planète se trouvait rapidement quadrillée par les réseaux – ferroviaire, maritime, mais aussi de communication. Une autre grande nation somnolait sur le continent eurasien, gardant la mainmise sur les lignes de chemin de fer reliant Albion et le sous-continent indien, et obligeant les voyageurs à emprunter les flots pour relier les deux gares Victoria.
Sous la fenêtre retentissaient cris, sirènes et klaxons des calèches. Le ballet des civières emportant les victimes ensanglantées défilait devant mes yeux, aussi hypnotique que le spectacle d’un zootrope.
La rapidité du trajet influait sur l’humeur du voyageur : la tête avait beau fonctionner, le corps, lui, restait à la traîne. Même si mon esprit n’était pas dupe, physiquement, il me semblait toujours être John Watson, étudiant à la faculté de médecine de Londres. Tout se déroulait comme dans un rêve étranger à mon organisme – impression accentuée par le profil sarrasin des flèches surmontant les coupoles en construction à travers la ville. Les édifices alentour mêlaient architectures britannique médiévale, vénitienne, romane et ornementation orientale pour former un tableau cauchemardesque.
Médecin en résidence de la Casa da Orta, siège de la deuxième compagnie alchimique du 81e régiment du Nord Lancashire, troisième brigade de l’armée de campagne de Peshawar, tel était à présent mon titre, plutôt obscur au demeurant. Les trois colonnes mises sur pied par le vice-roi des Indes, Robert Bulwer-Lytton, à l’orée de la seconde guerre anglo-afghane, comptaient pas moins de trente-cinq mille hommes. Chacune allait devoir traverser l’Inde et rejoindre la capitale afghane, Kaboul, en empruntant le défilé de Khaïber, la vallée de Kurram et la passe de Bolan – et braver les avalanches.
Une nouvelle explosion ébranla les murs. Je haussai les épaules.
Alors que je sortais ma montre de ma poche et faisais volte-face pour regarder Vendredi, on frappa timidement à la porte. Sur mon invitation, le battant s’ouvrit pour laisser paraître un homme mince, encadré de deux soldats nécromates en habit écarlate. La moitié inférieure du visage couverte d’une barbe fournie, mon visiteur s’avança d’un pas sonore pour me tendre une main chargée de bagues que je m’empressai de serrer.
— Watson. John Watson.
— Votre réputation vous devance, répondit placidement le vice-roi des Indes Lytton avec une poignée vigoureuse avant de se tourner vers la fenêtre.
Le spectacle de la fumée noire lui arracha une légère grimace.
— Grant… marmonna-t-il en plissant les yeux. Même les Pinkerton n’ont rien pu faire, ajouta-t-il en suivant mon regard vers la bannière étoilée.
L’agence américaine de détectives avait rapidement étendu son influence par l’acquisition d’équipement et le recrutement de mercenaires et de nécromates vétérans de la guerre de Sécession, qu’elle disséminait à présent à travers le monde afin d’infiltrer les armées de chaque pays. Leur logo – un œil – s’accompagnait du slogan « Nous ne dormons jamais ».
Je me remémorai la une de l’Illustrated London News que j’avais vue avant mon départ.
— Grant… Ulysses S. Grant, voulez-vous dire ?
— L’admirable dix-huitième président des États-Unis d’Amérique en personne, répondit Lytton avec un sourire cavalier. Lequel, après avoir été chassé de la Maison-Blanche, emploie sa retraite à faire le tour du monde. En réalité, son odyssée sert surtout à faire la promotion des Pinkerton. Aussi rébarbatif que cela puisse paraître, en tant que héros de la guerre de Sécession, il ferait mieux de se préoccuper du sort de ses soldats ! Si les vétérans désœuvrés venaient à créer du grabuge sur le territoire national… cela risquerait de mettre le feu aux poudres.
— À peine arrivé à Bombay, le voilà déjà la cible du terrorisme.
Lytton agita la main comme pour chasser les mouches.
— Les attentats sont monnaie courante dans cette région. Je dois bien essuyer trois tentatives par semaine, c’est d’un ennui… (Il désigna les nécromates postés derrière lui.) L’incident était tellement prévisible que j’en avais mis en garde les États-Unis ; mais on m’a fait savoir qu’ils déclinaient ma proposition d’une escorte sécurisée. Sans doute devaient-ils voir là l’occasion d’une démonstration de force pour leurs fameux détectives. Ils n’en ont fait qu’à leur tête… Mais passons. (Il ignora la chaise que je lui offrais.) Pourquoi, à votre avis, les Pinkerton ont-ils laissé un soldat défunt chargé d’explosifs s’approcher de l’ex-président ?
— Il n’est pas rare de voir des nécromates utilisés dans des attentats-suicides, remarquai-je, las de devoir essuyer des interrogatoires avant d’obtenir la moindre réponse. Même si nous sommes cette fois face à une innovation : une créature piégée… Si les explosifs se trouvaient dans ses entrailles et non dans ses affaires, il devait être difficile de les détecter à moins d’une palpation.
— Je vois. Vous semblez vous être déjà bien familiarisé avec les lieux.
La nitroglycérine, ingrédient de base de la dynamite développée par Alfred Nobel, ingénieur suédois élevé à Saint-Pétersbourg (et dont les mines familiales avaient fourni l’armée russe en explosifs pendant la guerre de Crimée), était fabriquée à partir de résidus de savon. Elle pouvait donc se substituer à la masse graisseuse. Or les cadavres n’en manquaient pas, et ne risquaient pas de se plaindre. Chimiquement parlant, remplacer la graisse d’un macchabée par de la dynamite ne présentait aucune difficulté ; seule la morale posait un frein à un tel concept. En cette ère de progrès scientifiques, toute possibilité finissait immanquablement par être explorée – la seule inconnue était de savoir quand.
— Pourvu que Grant soit sain et sauf…
— S’il pouvait mourir de façon aussi triviale, cela nous épargnerait bien des migraines, rétorqua Lytton avec un rire acerbe.
Je chassai une poussière inexistante de ma manche, avant de sortir une lettre de M de ma poche de poitrine afin de reprendre les présentations si brusquement interrompues par l’explosion.
— Universal Trade vous soupçonne de dissimuler des informations au sujet de vos manœuvres militaires. Je suis habilité à vous faire révéler toute l’intelligence obtenue lors de vos missions d’infiltration dans l’arrière-pays afghan…
— Suivez-moi, m’interrompit Lytton avec un regard froid à la missive, avant de tourner les talons et de quitter la pièce sans plus de cérémonie.
Je jetai un coup d’œil au bureau, où Vendredi rangeait déjà carnet et stylo dans un sac, avant de sortir à la suite du vice-roi. Le pas mesuré de mon assistant retentit bientôt derrière moi. J’étudiai les deux nécromates qui se pressaient à nos côtés : ils devaient tourner sur une version basique du système Oxford, même si ma courte expérience ne me permettait pas de déterminer laquelle exactement.
— Comment se porte M ? demanda Lytton en empruntant l’escalier, sans prêter la moindre attention à ses gardes du corps lambinant.
Il n’attendit pas ma réponse pour ajouter :
— Non que sa santé à proprement parler m’importe. S’il devait lui arriver quelque chose, il serait aussitôt remplacé. Vous, en revanche… prenez soin de vous. On ne peut pas se permettre d’attendre l’arrivée du prochain agent : partout, on manque de nécromaticiens. Le logement vous agrée-t-il ? Hélas, nous manquons de pièces disponibles au sein de la Casa, aussi vous demanderai-je de faire preuve de clémence face au relatif inconfort. La nourriture est-elle à votre goût ? Elle est typique de la région. Ah, qu’il fait chaud ! Le climat m’a fait souffrir le martyre dans les semaines qui ont suivi ma prise de fonctions… Mais vous vous y ferez vite, pas d’inquiétude.
Ainsi déblatérait le vice-roi d’une voix forte, sans discontinuer. Sans doute n’était-il pas convenable de commenter ouvertement des informations confidentielles, même dans l’enceinte du bâtiment. Une question, cependant, me brûlait les lèvres.
— Qu’entendez-vous par « attendre le prochain agent » ?
— Je faisais allusion au sort de votre prédécesseur… Il a été éliminé. Avant même d’arriver à Peshawar. Sans doute était-il plus stupide qu’il n’en avait l’air, dit-il avec un rire insouciant.
Un doute cependant assombrissait mon esprit : cet homme pouvait-il être responsable des fuites d’informations ?
J’entrai en collision avec Lytton, qui s’était arrêté net.
— Que savez-vous au juste de l’Afghanistan ? me demanda-t-il.
Je réprimai un rictus amer devant son manque de tact. Je soupçonnai une névrose chez mon hôte – mais sans doute une telle affection était-elle inévitable, étant donné les circonstances. Ressassant mentalement les informations accumulées au cours des derniers mois, je m’adressai au vice-roi, qui avait repris sa marche :
— Au commencement se trouve la guerre russo-turque de l’année dernière. L’intervention des forces impériales russes et ottomanes dans le conflit opposant la Bosnie et la Bulgarie eut vite fait de virer à l’affrontement ouvert. La Russie alla jusqu’à envahir Constantinople. La guerre elle-même s’acheva par la victoire des Russes, scellée par le traité de San Stefano. Mais les nations européennes, soucieuses de contenir l’expansion impériale, profitèrent du congrès de Berlin, organisé en juillet de cette année, pour étouffer les velléités russes sur la péninsule des Balkans. Devant l’enlisement du front occidental, le tsar concentre à présent ses efforts sur l’Asie centrale, et n’a pas hésité à renforcer sa présence militaire à Kaboul. L’émir en place, Sheikh Ali Khan, a refoulé les émissaires diplomatiques dépêchés par l’Empire britannique et tente de briser par la force l’enclave que vous formez autour de l’Afghanistan.
Entre la démission de Gladstone, qui mettait un point d’honneur à conserver de solides positions dans les Indes britanniques, protégées par les chaînes de l’Himalaya, le désert et l’océan Indien et la prise de pouvoir de Disraeli, Premier ministre aux vues plus progressistes qui cherchait une issue dynamique à ce statu quo, sans oublier la prise de fonctions du radical Lytton comme vice-roi des Indes, la décision de Sheikh Ali Khan ne semblait guère judicieuse. Le souverain absolu des rois tribaux se trouvait étroitement pris dans les rets tendus entre deux grandes nations.
— Le Grand Jeu. (Lytton étendit les bras avant de poursuivre avec agitation :) Dites-moi, Watson. Pourquoi les forces russes ont-elles perdu vingt mille hommes dans le siège de la forteresse bulgare de Plevna, durant le conflit russo-turc ?
— J’ai ouï dire que c’était dû à la présence de soldats nécromates équipés d’un nécrogiciel d’un nouveau type.
La mine solennelle du professeur Van Helsing me revint en mémoire – lui qui œuvrait comme détective à la solde de l’armée parallèlement à ses activités de chercheur, cartographiant des zones inexplorées, recueillant des informations sur les positions de chaque nation et étudiant la construction de leurs installations militaires. Si, jusque-là, il s’était contenté d’accomplir des tâches banales, ses fonctions s’étendaient à des domaines plus martiaux. Universal Trade, je le savais à présent, ne servait pas seulement de couverture à l’agence Walsingham. Nous devions fournir nos nécrogiciels aux ennemis de la Russie et leur prêter main-forte, tout en préservant la force de frappe de notre patrie. Voilà ce qu’impliquaient les activités « commerciales » de l’agence Walsingham.
Le Grand Jeu…
Un match de capture du drapeau que se livraient les empires britannique et russe sur le terrain du continent eurasien. Et où il s’agissait, dans la mesure du possible, d’éviter les affrontements directs, tout en préservant ses avantages en appuyant ses alliés. La partie ne se jouait pas avec des armées pour pièces. On établissait des zones neutres et provoquait à l’occasion quelque trouble lorsque l’un des belligérants tentait de récolter les fruits de ses efforts et se voyait rabroué par l’adversaire. Les guerres civiles ainsi occasionnées en terre étrangère s’avéraient un moyen de défense moins coûteux que l’expédition de troupes. Les joueurs n’étaient autres que les maîtres-espions manipulant les agents secrets – et en tant que tel, j’étais devenu un pion parmi d’autres. En Afghanistan, où l’envoi de troupes semblait inévitable, la partie paraissait fort mal engagée.
— Très bien.
Avec un hochement de tête, Lytton s’engagea dans un couloir aux parois couvertes de canalisations complexes.
— Et que pouvez-vous me dire sur la raison ayant mené la Russie à conduire ses troupes jusqu’aux portes de Constantinople, bastion de l’orthodoxie ?
Pris de court par la question, je cherchai les mots justes tandis que mes pas résonnaient dans le couloir.
— La ligne de front était déjà bien étendue, et les interférences européennes d’une violence considérable. Sans doute la Russie y a-t-elle vu une circonstance opportune…
— Très bien, m’interrompit Lytton sur le même ton. Vous avez donc été incapable de prendre connaissance d’informations accessibles aux Nautilus. Le tsar ne saurait ignorer l’envoi de trois de ces bâtiments en Méditerranée, aussi invisibles soient-ils. M se joue de moi, à m’envoyer pareil larbin. Et sur le « Spectre de Crimée », qu’avez-vous à dire ?
Ravalant mes interrogations au sujet des Nautilus, je hochai la tête. Étrangement, je n’arrivais pas à me mettre en colère contre Lytton. Était-ce parce que cet enchaînement de questions en apparence décousu ne m’en laissait pas le temps ? Peut-être était-ce là sa façon bien à lui de divulguer des informations.
— La Crimée…
— Tout juste. À quoi joue Walsingham avec un néophyte aussi mal renseigné ? Et après, c’est moi qu’on accuse de retenir des informations ? Ne me faites pas rire ! Je sais bien qu’il n’est pas dans les habitudes des gentlemen anglais de se vanter de leurs connaissances, mais vous me faites perdre mon temps. C’est intolérable. Je vais m’en plaindre à l’état-major !
Sans même un regard en arrière, il abandonna le couloir au tracé complexe pour emprunter un escalier d’un pas rapide, ses gestes de plus en plus agités.
— Il s’agit du surnom donné à une brigade de nécromaticiens déments ayant fui Sébastopol à la fin de la guerre de Crimée, il y a vingt ans. Et qu’ont-ils fait dans ces contrées ?
Lytton brandit le poing droit vers le ciel.
— Ils ont fondé une zone autonome sur la rive opposée de la mer Noire, en Transylvanie. Avec l’intention d’y « produire » des nécromates de façon « progressive ». Une entreprise déjouée par…
— … Van Helsing et Jack Seward.
— Tout juste. La section Q de l’agence Walsingham s’est chargée de mettre au secret une grande partie du savoir nécromatique réquisitionné à cette occasion. Il valait mieux effacer toute trace de ces informations. Le dossier transylvanien, lui, reste ouvert. Tous les nécromaticiens capturés n’étaient que des sous-fifres.
Beau fiasco ! vociféra Lytton, avant de s’arrêter devant l’immense porte qui s’était matérialisée au bout du couloir. Une faible lumière luisait de l’autre côté des deux battants en acier, ornés d’un relief majestueux représentant un lion et une licorne, et dont les charnières massives se dressaient à hauteur d’yeux. De sa poche de poitrine, Lytton tira une carte perforée métallique qu’il fit miroiter, serrée entre l’index et le majeur. Il inséra le sésame dans un lecteur installé près de la porte. Des profondeurs du mur s’éleva un bruit de vapeur caractéristique.
Les lourds battants tournèrent lentement sur leurs gonds, révélant un escalier, assez large pour laisser passer un régiment, qui plongeait dans les ténèbres. Au milieu était aménagée une rampe de pierre et de chaque côté, en guise de garde-fou, couraient des rails mal dégrossis.
— Bienvenue au cœur de la Casa da Orta, déclara Lytton en écartant les mains comme pour me guider dans les profondeurs de l’Enfer.
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