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                    Quand l’auteur m’a parlé, pour la première fois, de ses
                        expériences de transcommunication, qui forment l’essentiel de cet ouvrage,
                        j’étais loin d’imaginer qu’il irait si loin et avec autant de rigueur,
                        jusqu’à tirer de l’ombre cet aviateur, Hans-Helmut von Boddien, et à
                        découvrir le lien secret qui les unit.

                    La civilisation dans laquelle nous vivons répugne à ces
                        recherches, surtout en France où la position néopositiviste reste dominante
                        dans les esprits et dans les cœurs.

                    Pour la grande majorité des diplômés sortis des universités et
                        des grandes écoles, chercher le sens profond de notre univers, c’est risquer
                        de revenir à une métaphysique, voire à une théologie de mauvais aloi, et
                        d’encourager le retour des superstitions révolues. Passe encore que quelques
                        grands chercheurs s’exaltent à tenter l’union entre la théorie relativiste
                        d’Einstein et le thème des quanta, mais la remise en cause de l’espace et du
                        temps pour justifier télépathie, psychokinèse et autres phénomènes, c’en est
                        trop.

                     

                    La fin du XIXe et le début du XXe siècle ont été marqués par les duperies dont
                        étaient victimes les honorables savants regroupés au sein de la Society for Psychical Research et l’Institut de Recherches Métapsychiques. On se souvient encore de la
                        médium Eusapia Paladino ridiculisant le professeur Charles Richet, le génial
                        inventeur de l’anaphylaxie, dans une maison bourrée de gadgets
                        d’illusionnistes. Il a fallu alors débaptiser la métapsychique et la
                        remplacer par la parapsychologie, orienter celle-ci vers les statistiques
                        pour lui garder un quart de place dans l’univers des sciences, et encore pas en France,
                        mais aux USA où il reste encore des hauts lieux d’études comme le Stanford Institut.

                    À dire vrai, on compte encore une forte proportion d’étudiants
                        en sciences, en psychologie, en médecine, pour s’intéresser, en début
                        d’études, à ce type de recherches, mais très vite la pression des examens
                        chasse ces préoccupations qui risqueraient de devenir encombrantes pour le
                        statut de « l’honnête étudiant », qui ne tient pas à sombrer dans la
                        « démesure » et à se singulariser dans des quêtes réputées vaines, voire
                        même délirantes.

                     

                    Quand l’auteur nous raconte l’événement pendant lequel Simone,
                        son amie de fac, morte, vient rendre visite à « petit Michel », le fils
                        qu’il vient d’avoir avec son épouse, et qu’il entend, dans le long couloir
                        qui mène à la chambre du bébé, le pas de la jeune femme et la présence
                        palpable de cette onde affectueuse, « il sait » dans le fond de son cœur,
                        comme il sait dans le rêve qui suit, quel est l’être qui glisse sur le sol,
                        lui tend la main et l’entraîne… mais ce savoir est complexe. De même, dans
                        l’épisode du cirque pyrénéen, il sait qu’il a rejoint un lieu secret à la
                        fois intérieur et extérieur ; de ce lieu, il peut aussi bien « se sentir
                        l’auteur que le prévoyeur des avalanches ». Ici, bien
                        sûr, il n’est pas possible d’échapper au questionnement métaphysique ni à
                        l’amour : c’est dire « oui » à ce qui fait surgir une unité secrète et
                        profonde, un élan unifié et unifiant d’où la parole, le rire ou bien encore
                        l’ordre salvateur, jaillit : « Arrête », dit la voix, ou bien le commentaire affectueux : « Nous arrivons… », prononcé par
                        « personne », et qu’il est trop facile de classer dans la vaste fresque des
                        délires, alors que l’ordre d’arrêter sauve la vie de l’auteur.

                    Quel est ce « il » ou ce « elle » qui crie : 
                            « Arrête » ?
                        

                    Regardons
                        plus en profondeur la douzaine de N.D.E. (Near Death
                            Experience) que l’auteur nous évoque. L’événement se passe en fin de
                        nuit. Il touche aussi bien à l’espace qu’au temps, mais l’auteur garde, en
                        l’occurrence, un rapport à un corps qui, bien que passant à travers les
                        obstacles, les distances, les années et les siècles, reste en relation avec
                        une force, celle de la pesanteur de notre monde de matière.

                    Ce phénomène peut s’accompagner d’insécurité, comme dans le
                        drame de Lockerbie, où l’auteur assiste à la catastrophe du 747 du vol 103
                        de la Pan Am et craint d’être atteint par les débris,
                        ou bien encore quand il suit la destruction d’une colonne russe par des
                        Afghans, à l’intérieur d’un tunnel.

                    L’être semble avoir choisi de rechercher la connaissance tout
                        autrement que dans la vie ordinaire : là où nous sommes limités par les
                        conditions d’espace, de temps et de rôle que nous avons l’habitude d’assurer
                        au quotidien.

                    Dans l’épisode de l’aviateur qui semble escorter le vol du
                        dirigeable, nous trouvons une distorsion dans l’espace et dans le temps
                        beaucoup plus inquiétante, puisque nous voilà dans le lointain passé et dans
                        une « autre vie », mais avec des détails techniques d’une précision telle
                        qu’elle permet au rêveur de nommer les caractéristiques de l’avion qu’il
                        pilote et du dirigeable qu’il escorte : un zeppelin.

                    Abordons maintenant l’expérience de 1988 où notre ami souhaite
                        voir bouger les tulipes : il devient alors évident pour lui, quelques jours
                        après, que c’est « Simone », morte 21 ans avant, qui est l’auteur de cette
                        télékinésie.

                    Elle semble bien présider à l’événement qui eut lieu quelques
                        jours plus tard : « Chaque cellule de mon
                                corps vibra sous l’effet d’un archet tout-puissant », suivi
                        de la fantastique
                        explosion cosmique qui envahit l’esprit de l’auteur, et celui-ci conclut le
                        récit par ces mots bouleversants : 
                            « J’étais l’harmonie de l’univers. »
                        L’extrême beauté du récit, sa cohérence, nous plongent, nous lecteurs,
                        dans un sentiment d’émerveillement, de paix et d’espoir. Je n’ai jamais rien
                        lu qui me permette si bien de m’approcher de la « Communion des Saints », si
                        difficile à entrevoir pour un Occidental et si évidente pour un bouddhiste.
                        La limite extrême entre le moi et le cosmos a éclaté sans pour autant
                        s’abolir. L’être revient superbement dans son corps, au sortir de la « mer »
                        d’énergie… et devient alors le porteur d’un message ; mais il ne le sait pas
                        encore, sauf à crier comme Pascal : 
                            « Joie, joie, pleurs de joie. »
                        

                    L’auteur parle lui-même, quelques jours après, d’une sensation
                        d’unité avec le monde terrestre et le cosmos et d’une série de vécus
                        présentiels très impressionnants, tant par les personnes qu’il côtoie, que
                        par les titres des livres qui l’attirent.

                    L’homme sans frontières de Pierre Weil
                        est un petit chefd’œuvre qui synthétise, en quelques chapitres, un chemin
                        spirituel d’une clarté exceptionnelle pour les humains de notre temps. Le
                        fait qu’Albert Rebours découvre dans son vécu l’évidence que d’autres
                        chercheurs ont décrite, me semble moins important que l’expérience directe
                        qu’il nous conte, car ces textes sollicitent notre intellect, tandis que le
                        récit dans son intensité, nous ouvre la porte du cœur.

                    Nous voilà maintenant devant la quête que va mener l’auteur
                        chez quelques médiums, pour cerner, dans un contact hélas discursif, la
                        splendeur dont l’amour lui a ouvert la porte. L’entité « Simone » se met
                        alors à vivre d’une vie poignante – par exemple Simone étudiante –, mais le
                        temps ne se mesure plus à l’aune des secondes, de l’heure, de la journée, ou
                        du siècle.

                    Ensuite
                        l’auteur abandonne très vite ce type d’exploration pour expérimenter la
                        transcommunication par l’électronique, après avoir été convaincu de la
                        validité de cette recherche par deux séances à l’I.M.I. en 1990, et il découvre alors qu’on peut « nourrir » le son.

                    Patience, esprit critique, méthode, prudence devant certaines
                        manifestations, caractérisent la recherche menée par l’auteur au fil des
                        années.

                    Ces êtres de lumière, si sensibles à notre prière, ce petit
                        groupe qui se rassemble et qui comprend aussi « Père », « Mère », ainsi que
                        certains membres de la famille, n’est-ce pas, en tout petit, la
                        représentation de cette immense harmonie que l’auteur nous a décrite dans
                        son expérience clef au sein du royaume de lumière ? 
                            « N’oubliez jamais que l’esprit est le facteur
                                prépondérant dans tout phénomène paranormal. »
                        Je pense simplement que Simone est alors dans Albert Rebours, comme
                        Albert Rebours est dans Simone, et le tout dans la « Communion des Saints ».

                    À qui cette phrase de « Simone » s’adresse-t-elle quand elle
                        dit : 
                            « J’étouffe Albert, j’étouffe, t’es distant
                            aime ! » ?
                        Ne peut-on pas penser que le « petit moi » d’Albert ne s’intéresse pas
                        non plus beaucoup à aimer ce grand tout instinctivo-moteur et affectif, qui
                        est le plus clair de son incarnation à lui Albert ? Ce qui le passionne,
                        c’est d’identifier le pilote, l’officier qui semble correspondre, pour
                        commencer, au nom de von Eck.

                    Qu’est-ce que la métatrilogie ?

                    J’aimerais donner mon sentiment sur ce sujet : par-delà le
                        « je », le « tu » et le « il », c’est le fondement même de l’immense unité
                        en action, dont l’effort est de se connaître, et il semble bien que le seul
                        outil à la disposition de l’auteur soit l’amour : aimer, être aimé, permet
                            de parvenir à la
                        connaissance du secret que la logique de l’intelligence semble crisper
                        douloureusement.

                    Tout au long des séances, se dessine ainsi la silhouette de ce
                        commandant qui peut avoir mal aux dents, mais qui doit quand même partir en
                        mission. Son nom n’est pas von Eck, mais ce qui compte, c’est que le flux
                        d’amour coule entre le vivant Albert Rebours et « Simone », qui s’écrie
                        lorsque l’auteur va arrêter l’enregistrement : 
                            « C’est la vie que tu coupes. »
                        

                    Pourquoi l’amour est-il si important ? C’est dit en toutes
                        lettres : 
                            « Tu es l’unité. »
                        Voici que, de cette accumulation de rôles, d’identités, de chaos et de
                        souffrances, surgit cette évidence : l’unité du « je » et du « tu ».

                    La quête se poursuit le premier janvier 1996 avec Simone qui
                        donne un nouveau nom : Boddien ; celui-ci se révélera être Hans-Helmut von
                        Boddien, « Oberleutnant » sous les ordres du baron
                        Manfred von Richthofen. Cela se lira dans une brochure sur la vie de von
                        Richthofen.

                    De nombreux ouvrages historiques sur l’aviation pendant la
                        Première Guerre mondiale apprennent ensuite à l’auteur qu’il termine cette
                        terrible guerre à la tête de l’Escadrille de chasse 59 et qu’il est blessé à
                        la jambe ; il reprend du service dans la chasse en 1919 et il est porté
                        disparu au nord de la Lituanie le 29 novembre 1919. Qui est Simone à cette
                        époque ? « Un être humain, mes yeux, qui
                                t’aime », et qui semble bien s’appeler Anna.

                    Ce qui compte pour Anna, c’est d’être aimée, nourrie par cet
                        amour.

                     

                    DR
                            JACQUES DONNARS,
 président de
                            l’association
Le Corps à Vivre
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                Que fait l’être humain quand il se passionne pour l’étude et la
                    recherche de la connaissance ? Quel instinct profond le tire vers le haut ?
                    Voici deux aspects d’une question qui semble anodine, mais qui cache en réalité
                    un fait d’une importance capitale pour l’humanité.

                Le domaine d’application de cet instinct de l’homme est vaste :
                    philosophie, étude des religions et des civilisations anciennes, recherche
                    scientifique,… tout lui est bon pour aller à la découverte de nouveaux horizons.
                    En réalité, il recherche le sens profond de cet univers si étrange pour qui sait
                    le contempler, mais cette exploration semble lointaine et peut-être même qu’elle
                    ne sera jamais possible avec nos faibles moyens et notre esprit limité : c’est
                    une très longue marche qui aura ses flux et ses reflux et qui tendra vers le
                    progrès. Parler de temps serait illusoire. Que représente une vie humaine à
                    l’échelle infinie du temps cosmique ? Bien peu de chose, un soupir dans
                    l’éternité. Sa brièveté est un des principaux handicaps dans cette quête de
                    l’absolu.

                 

                Ce qui était dans les siècles passés le domaine exclusif des
                    philosophes et des théologiens, est devenu de plus en plus celui des
                    scientifiques, chacun d’entre eux ajoutant, quand il le peut, une pierre à
                    l’édifice de la connaissance. Einstein a pris le relais de Platon, et après lui
                    d’autres poursuivent cette œuvre magnifique qu’est la recherche de la vérité. Il
                    s’agit souvent de bâtir un pont entre certaines découvertes et d’unifier les
                    différentes voies défrichées.

                La théorie
                    relativiste, œuvre majeure d’Albert Einstein, ainsi que la physique quantique
                    dont quelques scientifiques célèbres furent les initiateurs – Max Planck, Werner
                    Eisenberg, Erwin Schrödinger, Louis de Broglie, pour ne citer que les plus
                    connus –, sont les deux pièces maîtresses de la science d’aujourd’hui.
                    L’unification dans un système plus complet est maintenant le but à atteindre.
                    D’autres chercheurs s’y emploient : Stephen Hawking (1), par exemple, qui bien
                    que physiquement handicapé, s’est attaché avec passion à compléter l’édifice
                    scientifique humain. Pourtant ces chercheurs théoriciens ne s’appliquent qu’à
                    expliquer comment fonctionne l’univers matériel. Où est l’esprit dans tout
                    cela ?

                L’esprit ? Mais il est partout puisque c’est lui qui est l’auteur de
                    ces théories, qui ensuite conçoit et exécute les expériences qui permettent leur
                    vérification. C’est lui aussi qui imagine les applications pratiques ; la
                    physique quantique en est le plus bel exemple. C’est cette branche de la
                    physique qui a le plus de chance de rendre possible la liaison entre la science
                    de la matière et celle de l’esprit.

                Cette science de l’esprit existe-t-elle déjà ? Oui et non. C’est un
                    domaine incertain et mal défini où il est souvent impossible de maîtriser une
                    expérience, un domaine où il faudrait pouvoir combiner les méthodes
                    scientifiques d’investigation avec des capacités psychiques certaines. Bien sûr,
                    il existe un grand nombre d’ouvrages pour documenter le lecteur curieux et des
                    associations étudient les manifestations les plus connues de cet univers
                    difficile à saisir, celui de l’esprit. Dans ce domaine, on se heurte souvent à
                    l’impossibilité de reproduire un événement pour les mêmes conditions
                    d’expérience. C’est là où les manifestations de l’esprit se rapprochent de
                    celles de la physique quantique. Cette dernière ne serait-elle qu’un aspect de la future science de
                    l’esprit ? L’avenir nous le révélera peut-être.

                Qui sera « l’Einstein » de cette physique du futur ? Il est peu
                    probable que ce soit la tâche d’un seul être humain : ce sera à coup sûr une
                    œuvre de très longue haleine, peut-être bien la gloire du vingt et unième siècle, celui de l’ère du Verseau, l’ère de la
                    connaissance. Il est très vraisemblable que cela se réalisera à cette époque,
                    car partout dans le monde, on œuvre patiemment pour constater et analyser les
                    faits qui militent pour l’existence d’un continuum actif,
                    que l’on nomme « esprit ». Ces « chercheurs » de vérité s’attaquent depuis
                    longtemps à différents problèmes, qui sont en fait les manifestations les plus
                    curieuses de ce continuum.

                Citons de façon non limitative :

                
                    
                        • l’inspiration artistique ou littéraire ;

                    

                    
                        • l’invention scientifique ou technique ;

                    

                    
                        • l’activité visionnaire mystique ;

                    

                    
                        • les rêves prémonitoires ;

                    

                    
                        • la télépathie ;

                    

                    
                        • la perception médiumnique ;

                    

                    
                        • la psychokinèse ;

                    

                    
                        • la guérison spirituelle, ainsi que d’autres
                            manifestations que l’excellent ouvrage, Manifestations
                                physiques du mysticisme, de Herbert Thurston (2) commente
                            abondamment.

                    

                

                Que trouve-t-on dans les ouvrages très divers, disponibles dans les
                    librairies, surtout dans les librairies « ésotériques » ? Souvent une
                    compilation de faits ou de messages remontant fort loin dans le passé, assortie
                    aux propres idées de l’auteur. S’y ajoute parfois un témoignage sur ce que l’on
                    peut appeler un « événement majeur » dans la vie de celui-ci, par exemple un
                    accident grave qui a provoqué un contact direct avec la face cachée du monde de l’esprit,
                    contact qui lui a laissé un souvenir impérissable. Dans ce cas, le désir de
                    communiquer cette expérience à d’autres personnes est très intense. Un autre
                    type de livre relate des contacts avec des « entités » du monde spirituel. La
                    technologie moderne a fait irruption dans ce domaine depuis quelques années sous
                    la forme d’enregistrements de « voix » sur magnétophone, ou même d’images sur un
                    écran de téléviseur, ainsi que de messages écrits sur des ordinateurs. Quelques
                    chercheurs isolés, ainsi que des groupes, s’intéressent à ces phénomènes et,
                    petit à petit, on trouve des livres ou des articles sur ces sujets (3) (4) (5)
                    (6).

                La recherche a été le principal moteur de ma vie, à la fois pour mes
                    études, dans le domaine de la physique, puis pendant ma vie professionnelle qui
                    a été consacrée à l’expérimentation dans l’industrie. Lorsque j’ai été confronté
                    à quelques-uns de ces phénomènes paranormaux, j’ai pensé que cela méritait
                    d’être scrupuleusement noté, puis communiqué à tous ceux que cela intéresse ;
                    peut-être en retireront-ils un effet bénéfique pour leur vie de tous les jours
                    sur notre planète ? C’est l’objectif fixé à ce livre.
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                    VOYAGE SANS RETOUR
                
            

            
                L’amitié, une amitié chaleureuse, est souvent un élément moteur de
                    beaucoup d’associations réussies. Celle dont nous allons parler remonte à très
                    longtemps, très exactement à la rentrée de l’Université de Paris, début novembre
                    1951.

                Cette première année d’études scientifiques avait pour cadre la
                    Sorbonne, partagée alors avec les littéraires. Je me souviens encore du grand
                    amphithéâtre, perché au tout dernier étage de ce bâtiment prestigieux.

                Ce premier jour est resté gravé en moi. La foule bruyante des
                    nouveaux étudiants, le manque de place, les bancs un peu durs, la recherche d’un
                    voisinage sympathique, afin de mieux affronter les heures studieuses à venir,
                    tout est encore présent dans ma mémoire. J’avais conscience d’ouvrir une
                    nouvelle page de ma vie, mais je n’imaginais pourtant pas les conséquences
                    lointaines de ce premier jour ; il inaugurait une année de mathématiques
                    générales.

                Un petit groupe se constitua spontanément. Jacques fut le premier
                    élément de cette association. Cet Israélien de caractère joyeux était aussi doué
                    pour les langues que pour les mathématiques. La plus proche voisine, Simone,
                    était plus réservée, un peu timide sans doute. Deux ou trois autres futurs
                    compagnons de route complétèrent le petit cercle.

                Simone – bien que je ne l’imaginais pas à l’époque – était l’élément
                    clef d’une découverte qui devait se réaliser pleinement quarante et un ans plus
                    tard. Cette présence dans
                    un amphi de la Sorbonne eut des conséquences considérables sur l’avenir de ma
                    vision du monde. Lorsque gavés de mathématiques, nous approchions de l’époque
                    des examens, un solide lien amical s’était formé, mais les aléas de la vie
                    secouèrent cette belle entente. Le jour de la rentrée en seconde année
                    universitaire, pour la physique générale, Jacques était absent ; il était sans
                    doute rentré au pays, ou avait été tenté par une autre voie. Il représentait
                    bien le ciment de notre groupe qu’il éblouissait par sa vitalité et ses
                    capacités. D’autres affinités se créèrent pour attaquer l’année difficile qui
                    s’annonçait. Simone était toujours là, présence amie, débordante d’énergie,
                    poussée en avant par un besoin profond de connaissance et de progrès.

                Cette existence studieuse se poursuivit plus tard à l’Institut Henri Poincaré, situé lui aussi au Quartier
                    Latin. Nous avions de nombreuses conversations sur nos petits problèmes, ou sur
                    les grandes questions que nous nous posions sur la vie, quelquefois même sur les
                    religions et l’existence d’un au-delà. J’avais l’impression que nous étions bien
                    de la même famille sur le plan intellectuel. Avec le recul du temps, je sais
                    maintenant que je ne me trompais pas.

                Après un doctorat en mécanique des fluides, arriva le temps du
                    service militaire dans l’armée de l’air en Afrique du Nord. Il y avait alors la
                    guerre en Algérie et la coupure avec la vie d’étudiant fut grande ; elle dura
                    vingt-huit mois. Mais il y eut également l’éloignement des parents et des amis.
                    Pendant ce temps, Simone avait entamé sa vie professionnelle : elle enseignait à
                    l’université. Elle aussi se heurtait aux contraintes de la vie, à ses joies et
                    ses peines, mais le lien d’amitié ne se brisa pas. À mon retour à Paris, nous
                    désirions toujours qu’il survécût. On n’oublie pas ses années d’université : les
                        angoisses des examens
                    s’estompent, il ne reste que le souvenir des bons copains et celui de certains
                    profs que l’on aimait et admirait, mais aussi celui des manifs, des bords de
                    Seine, du jardin du Luxembourg et des cafés du Boul’Mich,
                    brèves détentes après l’effort.

                Vinrent ensuite deux nouvelles années loin de Paris, dans le
                    Sud-Ouest, pour débuter dans la vie professionnelle, puis ce fut le retour dans
                    la capitale, aussitôt suivi par mon mariage avec une Paloise. Mon esprit de
                    chercheur retrouvait à Paris l’ambiance qui lui faisait défaut dans le Sud :
                    l’abondance de bibliothèques et les possibilités de rencontres scientifiques. Je
                    commençais aussi à m’intéresser à la parapsychologie ; quoi de plus naturel pour
                    un chercheur attiré par tout ce qu’il y a d’inexpliqué. Ce n’était à l’époque
                    qu’un intérêt livresque et j’ignorais que ce petit germe était là pour préparer
                    l’avenir : un fil d’Ariane avait été placé en ce point de mon existence, afin de
                    me conduire progressivement jusqu’à des événements futurs, pour m’y préparer en
                    quelque sorte.

                Les anciens amis de l’université s’étaient dispersés aux quatre coins
                    de la France dans la technologie industrielle, ou bien dans l’enseignement
                    supérieur comme Simone, qui elle était encore à Paris. Le lien amical avec ma
                    compagne d’étude existait toujours.

                Deux événements majeurs devaient survenir en 1967. En avril, la
                    naissance d’un petit Michel nous combla de joie, mais à cette arrivée au monde
                    succéda un départ, celui auquel je ne m’attendais pas. En fait je fus prévenu,
                    d’une façon très étrange, par un rêve prémonitoire pendant nos vacances. Dans ce
                    rêve, je vis mon amie Simone allongée dans un cercueil ouvert, entouré de
                    fleurs. Le choc fut si intense qu’au réveil ma raison repoussa cela comme étant
                    tout simplement un cauchemar, mais peu de jours après notre retour à Paris, un
                        appel téléphonique
                    annonça le drame à mon épouse. Simone s’était tuée sur la route dix jours plus
                    tôt, en revenant à Paris. L’accident avait eu lieu une semaine après le rêve
                    prémonitoire.

                Cette vision fut ma première rencontre avec l’inconnu. Les obsèques
                    avaient déjà eu lieu en province, mais j’y avais quand même assisté en rêve, en
                    devançant le temps.

                Ce fut un grand choc pour moi. La disparition prématurée et brutale
                    d’un être jeune semble toujours terriblement injuste : le vide qui lui succède
                    dans l’esprit et le cœur de ses proches est d’autant plus intense.

                Avant notre départ en vacances, Simone avait promis de nous rendre
                    visite, afin de faire connaissance avec notre nouveau-né. Cette rencontre devait
                    avoir lieu au début de septembre, et je pensais alors tristement que ce
                    rendez-vous avait disparu dans le néant. Fait incroyable, il eut quand même
                    lieu. En le relatant, je ressens encore l’émotion étrange qui s’empara de moi,
                    lorsqu’environ une semaine après l’annonce de l’accident, je me réveillai au
                    milieu de la nuit avec la très forte impression d’une présence dans
                    l’appartement.

                À l’instant de mon éveil, il n’y avait aucun bruit, je ressentis
                    seulement en moi quelque chose d’anormal, comme un signal d’alerte, quelque
                    chose de mystérieux, à la fois proche et lointain. Puis j’entendis : je
                    sursautai et m’assis sur le lit en proie à des impulsions contraires. Nous
                    avions alors un appartement tout en longueur, dont la porte d’entrée s’ouvrait
                    sur un vestibule assez vaste qui débouchait sur un long couloir ; celui-ci
                    desservait les deux chambres, celle où dormait mon fils était au bout de cet
                    étroit passage. On marchait lentement dans le vestibule. Aussitôt, comme
                    distinct de moi, mon esprit conclut : « C’est un cambrioleur ! » Bref instant de panique : il fallait
                    vite intervenir ! Les pas approchaient, on reconnaissait le bruit de chaussures
                    féminines frappant le parquet. Très vite la porte de notre chambre fut
                    atteinte ; alors une sorte d’onde m’envahit, quelque chose d’intense et de
                    chaleureux calma instantanément la tension, en me faisant sentir que je n’avais
                    rien à craindre. Cette présence était palpable, comme si elle habitait à la fois
                    le couloir, notre chambre et mon corps. L’onde affective persista, mais les pas
                    poursuivirent leur chemin en direction de la dernière pièce, celle où dormait
                    mon fils. Ils pénétrèrent dans celle-ci sans que l’on entendît le bruit de la
                    porte, puis ce fut le silence. C’est à ce moment qu’une pensée me traversa
                    l’esprit : nous avions une visite, celle que Simone avait programmée avant sa
                    brutale disparition.

                Je laissai passer quelques instants, dont la durée serait difficile à
                    estimer, car le temps ne suivait pas le même rythme qu’à l’ordinaire ; il me
                    semblait être sous une influence magnétique. Je me levai enfin pour me rendre
                    dans la chambre du bébé. Un déclic de l’interrupteur, suivi de quelques pas, et
                    je fus en un instant au bout du couloir. Dans la chambre voisine tout était
                    calme, la parenthèse s’était refermée.

                Je pensai longuement à ce phénomène pendant le reste de la nuit. Ce
                    ne pouvait être un bruit de pas venant de l’étage supérieur car il n’y en avait
                    pas ; en outre, l’influence à laquelle j’avais été soumis, sortait vraiment de
                    l’ordinaire. Qu’ajouter si ce n’est que le phénomène ne se renouvela pas.

                Plus tard, en cherchant à me documenter, j’appris que les phénomènes
                    de hantise se produisent parfois peu de temps après le décès, comme si le
                    personnage qui vient de quitter notre bas monde tenait à réaliser les actions
                    qu’il avait déjà programmées pour un futur proche.

                D’autres
                    événements sortant de l’ordinaire devaient se produire quelque temps après. Ce
                    fut tout d’abord, un mois plus tard, un rêve spectaculaire, tellement intense
                    qu’il s’inscrivit très fortement dans ma mémoire.

                J’étais dans un vaste bâtiment plongé dans la pénombre. Je pensais
                    que c’était peut-être un château, mais je ne voyais pas de fenêtre. Devant moi,
                    s’étendait à perte de vue, une enfilade de pièces désertes garnies de meubles
                    luxueux ; on devinait des tableaux sur les murs. Un profond silence régnait. Je
                    savais que j’étais perdu et je n’avais même pas la moindre idée pour trouver le
                    chemin à suivre ; d’ailleurs, je ne comprenais pas pourquoi j’étais là et ce que
                    j’avais à y faire.

                Soudain, quelque chose apparut dans le lointain. C’était un
                    personnage nimbé de lumière : en fait, celle-ci surgissait de son corps. Pendant
                    son approche, je vis qu’il était lui-même lumière et que c’était une femme.
                    Lorsqu’elle franchit le seuil le plus proche, la lumière qui émanait d’elle
                    éclaira les murs de la pièce et transforma ce décor, un peu triste et sans vie,
                    en une demeure plus accueillante. Alors je reconnus l’étonnant personnage :
                    c’était mon amie disparue. Très vite elle s’avança encore, en paraissant glisser
                    sur le sol ; elle fut bientôt proche de moi et me tendit la main. Aussitôt je
                    fus envahi par un rayonnement affectif très intense qui me rendit mon assurance
                    perdue. Son regard m’enveloppa, pas de paroles, trois ou quatre secondes
                    d’attente et seulement ce rayonnement chaleureux. Je pris sa main, sans bien
                    comprendre ce qui allait se passer. Une seconde plus tard, l’apparition
                    m’entraîna à sa suite et franchit en sens inverse le seuil. La lumière blanche
                    qui émanait d’elle faisait fuir la pénombre ; nous avancions ainsi de concert
                    vers un but inconnu, lorsque je me réveillai brutalement dans le décor de ma vie
                    terrestre.

                À cette époque,
                    je mis ce rêve sur le compte du choc émotionnel provoqué par la disparition
                    prématurée de cette amie d’étude. Je ne compris que bien plus tard sa
                    signification, lorsque je m’intéressai de façon plus active aux phénomènes dits
                    paranormaux. Ce récit nous conduira pas à pas vers cette connaissance.

                Un autre événement consolida mon intérêt et stimula mon esprit de
                    chercheur. Parmi tous mes anciens compagnons de lycée, j’avais gardé le contact
                    avec la famille de l’un d’entre eux. Or il se trouvait que sa mère avait la
                    faculté de sentir des choses que le commun des mortels ne discerne pas ; disons
                    qu’elle était « sensitive ». De nos jours, nous dirions qu’elle aurait pu
                    pratiquer le « channeling », fort à la mode en Californie
                    en ce début de vingt et unième siècle.

                À l’occasion d’une visite, j’eus la surprise de m’entendre dire
                    qu’elle voyait dans la pièce une jeune femme habillée d’une robe vert pâle et
                    qui portait aussi un magnifique collier de perles. La mère de mon ami me
                    dépeignit ensuite avec précision son visage, en particulier ses yeux et ses
                    cheveux. C’était une description parfaite de Simone, alors qu’elle ne l’avait
                    jamais vue et que son fils ne la connaissait pas. Puis, ce qu’elle discernait
                    disparut sans un mot.

                Je voulus en avoir confirmation. Qui pouvait mieux aider à faire une
                    investigation plus poussée que quelqu’un de la famille de Simone ? Je
                    connaissais suffisamment bien l’une de ses proches pour lui en parler
                    ouvertement. Il s’avéra que tout coïncidait : la robe que Simone préférait était
                    de la couleur décrite et le collier de perles lui avait été offert à l’occasion
                    de ses trente ans, quelques années auparavant. Nous avions donc eu plusieurs
                    signes caractérisés de reconnaissance : la robe, le collier, le visage dans tous
                    ses détails. Tout correspondait et ce fut très troublant pour moi-même et pour mon
                    interlocutrice.

                Nous attendions d’autres phénomènes, mais l’espoir fut vain. Il n’y
                    eut plus de manifestation au cours des années qui suivirent l’année 1967.

                Ce ne fut que bien plus tard que des événements inexplicables firent
                    de nouveau irruption dans ma vie. Mais je ne pouvais les lier encore avec ceux
                    qui constituent le sujet principal de ce livre ; en fait, ils laissaient déjà
                    deviner la naissance d’une capacité de perception extrasensorielle. C’était
                    l’émergence d’une possibilité nouvelle de contacts avec le monde inconnu qui
                    s’était manifesté avant et après le tragique accident.
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