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Préface à la seconde édition anglaise

Publié une première fois en 1985, Hegemony and Socialist Strategy a été, depuis lors, au centre de nombreuses discussions théoriques et politiques dans le monde anglo-saxon et ailleurs. Beaucoup de choses ont changé, depuis, sur la scène contemporaine : il suffit de mentionner la fin de la guerre froide et la désintégration du système soviétique, pour ne citer que les changements majeurs. À cela il faudrait ajouter les transformations drastiques de la structure sociale qui sont à l’origine de nouveaux paradigmes dans la constitution des identités sociales et politiques. Pour saisir la distance épochale qui nous sépare du début des années quatre-vingt, où ce livre fut écrit, il nous suffit de rappeler qu’alors, l’« eurocommunisme » était encore perçu comme un projet politique viable qui dépasserait à la fois léninisme et social-démocratie ; et que, depuis lors, les principaux débats qui ont occupé la réflexion intellectuelle de gauche ont tourné autour des nouveaux mouvements sociaux, du multiculturalisme, de la mondialisation, des délocalisations économiques et de l’ensemble des questions liées à la postmodernité. Nous pourrions dire, en paraphrasant Hobsbawm, que le « court vingtième siècle » a pris fin quelque part au début des années 1990 et que nous sommes aujourd’hui confrontés à des problèmes d’un ordre essentiellement nouveau.

Étant donné l’ampleur de ces changements d’époque, nous avons été surpris en parcourant à nouveau les pages de ce livre qui n’est pas tout à fait récent, du peu de remise en question que requérait la perspective intellectuelle et politique qui y était développée. La majeure partie de ce qui est arrivé depuis ces années a suivi la matrice décrite dans notre livre, et ce qui déjà nous paraissait central à cette époque est devenu encore plus saillant dans les discussions contemporaines. Nous pourrions même dire que nous considérons la position théorique développée alors – enracinée qu’elle était dans la matrice gramscienne et la centralité du concept d’hégémonie – comme une approche bien plus pertinente des thèmes contemporains que ne l’est le dispositif intellectuel qui a souvent accompagné les discussions récentes sur la subjectivité politique, la démocratie, et sur les tendances et conséquences politiques d’une économie mondialisée. C’est pourquoi nous voudrions récapituler, en guise d’introduction à cette seconde édition, quelques-uns des points centraux de notre intervention théorique, afin de confronter certaines de ses conclusions politiques aux évolutions récentes de la réflexion sur la démocratie.

Commençons par évoquer le projet intellectuel de Hegemony et la perspective théorique dans laquelle le livre fut écrit. Au milieu des années 1970, la théorisation marxiste avait manifestement atteint une impasse ; après une période exceptionnellement riche et créative dans les années 1960, les limites de cette expansion – qui avait son épicentre dans l’althussérisme mais aussi dans un intérêt renouvelé pour Gramsci et pour les théoriciens de l’École de Francfort – n’étaient que trop visibles. Le décalage s’accentuait entre les réalités du capitalisme contemporain et ce que le marxisme pouvait légitimement subsumer sous ses catégories. Il suffit de se souvenir des contorsions de plus en plus désespérées qui apparaissaient autour de notions telles que « la détermination en dernière instance » ou « l’autonomie relative ». Cette situation dans son ensemble produisait deux types d’attitudes : soit l’on niait les changements pour se retrancher de manière peu convaincante dans un bunker orthodoxe, soit l’on ajoutait et juxtaposait – sans les intégrer – des analyses descriptives ad hoc des nouvelles tendances à un corpus théorique qui demeurait largement inchangé.

Notre rapport à la tradition marxiste était complètement différent et pourrait, peut-être, s’exprimer dans les termes de la distinction husserlienne entre « sédimentation » et « réactivation ». Les catégories théoriques sédimentées sont celles qui masquent les actes de leur institution originelle, alors que le moment de réactivation est celui qui rend ces actes visibles à nouveau. Pour nous, par opposition à Husserl, cette réactivation devait montrer la contingence originelle de la synthèse que les catégories marxiennes essayaient d’établir. Au lieu de nous intéresser à des notions telles que celles de « classe », de triade des niveaux (l’économique, le politique et l’idéologique) ou à la contradiction entre forces et rapports de production comme à des fétiches sédimentés, nous avons tenté de réactiver les préconditions qui rendent leur discursivité possible, et nous nous sommes posé des questions quant à leur continuité ou discontinuité dans le capitalisme contemporain. Le résultat de cet exercice a été la prise de conscience que le champ de la théorisation marxiste avait été bien plus ambivalent et diversifié que le travesti monolithique que le marxisme-léninisme présentait comme l’histoire du marxisme. Il faut l’affirmer clairement : les effets théoriques durables du léninisme ont représenté un appauvrissement considérable du champ de diversité marxienne. Quand, à la fin de la période de la Seconde Internationale, les champs dans lesquels opérait la discursivité marxiste devenaient de plus en plus diversifiés – allant, spécialement dans l’austro-marxisme, du problème des intellectuels à la question nationale, et des incohérences internes à la théorie de la valeur au rapport entre socialisme et éthique – la division du mouvement international des travailleurs et la réorganisation de son aile révolutionnaire autour de l’expérience des Soviets, marquèrent un coup d’arrêt à cet élan créatif. Le cas pathétique d’un Lukács, qui avait mis ses indéniables talents intellectuels au service de la consolidation d’un horizon théorico-politique circonscrit par la série des schibboleths de la Troisième Internationale, est un exemple extrême mais non isolé. Il faut remarquer que nombre de problèmes auxquels est confrontée une stratégie socialiste dans le contexte du capitalisme tardif sont déjà compris in nuce dans la théorisation de l’austromarxisme, mais avec peu de continuité dans la période de l’entre-deux-guerres. Seul l’exemple isolé de Gramsci, qui écrivait depuis les prisons mussoliniennes, peut être considéré comme un nouveau départ produisant un nouvel arsenal de concepts – guerre de position, bloc historique, volonté collective, hégémonie, réforme intellectuelle et morale – qui sont le point de départ de nos réflexions dans Hegemony and Socialist Strategy.

Revisiter (réactiver) les catégories marxistes à la lumière de ces ensembles de nouveaux problèmes et développements devait conduire, nécessairement, à déconstruire les anciens – c’est-à-dire à déplacer certaines de leurs conditions de possibilité et à développer de nouvelles possibilités qui transcendent tout ce qui pourrait être caractérisé comme l’application d’une catégorie. Nous savons depuis Wittgenstein qu’il n’y a pas d’« application d’une règle » – l’instance d’application devient une partie de la règle elle-même. Relire la théorie marxiste à la lumière des problèmes contemporains implique nécessairement de déconstruire les catégories centrales de cette théorie. C’est ce que l’on a appelé notre « post-marxisme ». Nous n’avons pas inventé cette appellation – le terme apparaît seulement de façon marginale (non comme une appellation) dans l’introduction à notre livre. Mais comme cela est devenu l’usage pour caractériser notre travail, nous pouvons dire que nous ne nous y opposons pas dans la mesure où cela est proprement compris : comme le procès de réappropriation d’une tradition intellectuelle, aussi bien que comme le procès de son dépassement. Et en accomplissant cette tâche, il est important de signaler que cela ne peut pas être considéré seulement comme une histoire interne au marxisme. Bien des antagonismes sociaux, bien des sujets cruciaux pour la compréhension des sociétés contemporaines, appartiennent à des champs de discursivité qui sont externes au marxisme et ne peuvent être reconceptualisés en termes de catégories marxistes – étant donné, précisément, que leur simple présence est ce qui met en question le marxisme comme système théorique clos et conduit à la position de nouveaux points de départ pour l’analyse sociale.

Il y a un aspect en particulier que nous voulons ici souligner : tout changement substantiel dans le contenu ontique d’un champ de recherche conduit aussi à un nouveau paradigme ontologique. Althusser disait que derrière la philosophie de Platon, il y avait les mathématiques grecques, derrière le rationalisme du XVIIe siècle, la physique galiléenne, et derrière la philosophie de Kant, la théorie newtonienne. Pour poser le problème de façon transcendantale : la question strictement ontologique demande comment des entités doivent se constituer pour que l’objectivité d’un champ particulier soit possible. Il y a un processus de renvoi mutuel entre l’incorporation de nouveaux champs d’objets et les catégories ontologiques générales qui déterminent, à un certain moment, ce qui est pensable à l’intérieur du champ général d’objectivité. L’ontologie qui est implicite dans le freudisme, par exemple, diffère du paradigme biologique, et n’est pas compatible avec lui. Dès lors, notre conviction est que dans le passage du marxisme au post-marxisme, le changement n’est pas seulement ontique mais aussi ontologique. Les problèmes d’une société globalisée et informatisée sont impensables à l’intérieur des deux paradigmes ontologiques qui gouvernent le champ de la discursivité marxiste : hégélien d’abord, naturaliste ensuite.

Notre approche est fondée sur le privilège accordé au moment de l’articulation politique, et la catégorie centrale de l’analyse politique est, selon nous, l’hégémonie. Dans ce cas, pour reprendre notre question transcendantale, comment doit se constituer la relation entre des entités pour qu’une relation hégémonique devienne possible ? La seule condition est qu’une force sociale particulière assume la représentation d’une totalité qui lui est radicalement incommensurable. Une telle forme d’« universalité hégémonique » est la seule qu’une communauté politique puisse atteindre. De ce point de vue, notre analyse devrait être distinguée de celles où l’universalité trouve dans le champ social une expression directe, non hégémoniquement médiatisée, et de celles dans lesquelles les particularités sont simplement additionnées sans qu’aucune médiation entre elles ne soit envisageable – comme dans certaines formes de postmodernisme. Mais si une relation de représentation hégémonique est encore possible, son statut ontologique doit être défini. C’est le moment où, pour notre analyse, une conception du social considéré comme espace discursif – c’est-à-dire rendant possibles des relations de représentation strictement impensables à l’intérieur d’un paradigme physicaliste ou naturaliste – devient d’une importance primordiale. Dans d’autres travaux, nous avons montré que la catégorie de « discours » a une tradition dans la pensée contemporaine qui remonte aux trois principaux courants intellectuels du XXe siècle : la philosophie analytique, la phénoménologie et le structuralisme. Pour chacun d’eux, le siècle a commencé avec une illusion d’immédiateté, d’accès non médiatisé discursivement aux choses elles-mêmes – respectivement le référent, le phénomène et le signe. Mais pour chacun d’eux aussi, cette illusion d’immédiateté s’est dissoute en un certain point, et a dû être remplacée par une forme ou par une autre de médiation discursive. C’est ce qui s’est passé dans la philosophie analytique avec le travail du second Wittgenstein, dans la phénoménologie avec l’analytique existentiale de Heidegger, et dans le structuralisme avec la critique post-structuraliste du signe. C’est aussi, selon nous, ce qui s’est passé dans l’épistémologie avec la séquence vérificationnisme (Popper, Kuhn, Feyerabend) et dans le marxisme avec le travail de Gramsci, dans lequel l’intégralité des identités de classe du marxisme classique doit être remplacée par des identités hégémoniques élaborées à travers des médiations non dialectiques.

Tous ces courants ont nourri notre pensée jusqu’à un certain point, mais le post-structuralisme est le terrain sur lequel nous avons trouvé la principale source de notre réflexion théorique et, à l’intérieur du champ du poststructuralisme, la déconstruction et la théorie lacanienne ont eu une importance décisive dans la formulation de notre conception de l’hégémonie. Dans la pensée de la déconstruction, la notion d’indécidabilité a été cruciale. Si, comme on le voit dans l’œuvre de Derrida, les indécidables sont omniprésents dans le champ précédemment décrit comme régi par la détermination structurale, on pourrait considérer l’hégémonie comme une théorie de la décision prise en situation d’indécidabilité. Des niveaux plus profonds de contingence requièrent des articulations hégémoniques – c’est-à-dire contingentes – ce qui est une autre façon de dire que le moment de réactivation équivaut à redécouvrir un acte d’institution politique qui ne trouve sa source et sa raison d’être qu’en lui-même. De façon convergente, la théorie lacanienne nous a fourni des outils décisifs pour la formulation d’une théorie de l’hégémonie. Ainsi, le concept de point de capiton (point nodal dans notre terminologie) ou de signifiant maître requiert la notion d’un élément particulier qui assume une fonction structurante « universelle » à l’intérieur d’un certain champ discursif – l’organisation de ce champ, quelle qu’elle soit, n’étant, en fait, que le résultat de cette fonction – sans que la particularité de cet élément, en lui-même, ne prédétermine cette fonction. De la même manière, la notion de sujet antérieur à la subjectivation établit la centralité du concept d’« identification » et permet, par là, de penser des transitions hégémoniques qui dépendent pleinement des articulations politiques, et qui ne soient pas des entités constituées en dehors du champ politique (telles que les « intérêts de classe »). Rétroactivement, d’ailleurs, ces articulations politiques hégémoniques produisent les intérêts qu’elles tentent de représenter.

L’« hégémonie » a des conditions de possibilité très précises, autant du point de vue de ce qu’une relation requiert pour être considérée comme hégémonique, que dans la perspective de la constitution d’un sujet hégémonique. En ce qui concerne le premier aspect, la dimension d’indécidabilité déjà mentionnée est la première condition de l’hégémonie. Si l’objectivité sociale déterminée existait, dans ses lois internes, quel que soit l’agencement structurel (comme dans une conception purement sociologique de la société), il n’y aurait pas de place pour des réarticulations hégémoniques contingentes – pas plus, d’ailleurs, que pour la politique comme activité autonome. La condition pour atteindre l’hégémonie est que des éléments, que leur nature propre ne prédétermine pas à intégrer un type d’agencement ou un autre, s’unissent néanmoins grâce à une pratique externe ou articulée. La visibilité des actes originaires d’institution – dans leur contingence spécifique – est, par conséquent, la condition de toute formation hégémonique. Mais parler d’articulation contingente, c’est pointer une dimension centrale de la « politique ». Ce privilège accordé au moment politique dans la structuration de la société est un aspect essentiel de notre approche. Notre livre montre comment, historiquement, le concept d’hégémonie fut originellement élaboré dans la social-démocratie russe comme tentative pour faire face à l’intervention politique autonome qu’avait rendue possible la dislocation entre les acteurs et les tâches démocratiques résultant du développement tardif du capitalisme en Russie ; comment, plus tard, la notion de « développement inégal et combiné » l’a étendu aux conditions générales de la politique à l’âge impérialiste ; et comment, avec Gramsci, cette dimension hégémonique est devenue constitutive de la subjectivité des acteurs historiques (qui cessent ainsi d’être de simples acteurs de classe). On pourrait ajouter que cette dimension de contingence et l’autonomisation concomitante du politique sont encore plus apparentes dans le monde contemporain, dans les conditions du capitalisme avancé, où les réarticulations hégémoniques sont bien plus généralisées qu’elles ne l’étaient au temps de Gramsci.

Quant à la subjectivité hégémonique, notre argumentation rejoint tout le débat sur la relation entre universalisme et particularisme, devenu particulièrement central ces dernières années. Une relation hégémonique a, sans aucun doute, une dimension universelle, mais c’est un genre d’universalisme tout à fait particulier dont il est important de souligner les principaux traits. Elle n’est pas le résultat d’une décision contractuelle, comme dans le Léviathan de Hobbes, puisque le lien hégémonique transforme l’identité des sujets hégémoniques. Elle n’est pas nécessairement liée à un espace public, à l’instar de la notion de « classe universelle » de Hegel, puisque les réarticulations hégémoniques commencent au niveau de la société civile. Elle ne s’assimile pas, enfin, à la notion marxienne du prolétariat comme classe universelle puisqu’elle ne résulte pas d’une ultime réconciliation humaine conduisant au déclin de l’État et à la fin de la politique ; le lien hégémonique est, au contraire, constitutivement politique.

Dans ce cas, quelle est l’universalité propre inhérente à l’hégémonie ? Elle résulte, nous le montrons dans le texte, de la dialectique spécifique entre ce que nous nommons les logiques de différence et les logiques d’équivalence. D’une part, les acteurs sociaux occupent des positions différentielles dans les discours qui constituent la structure sociale. Ainsi sont-ils tous, à proprement parler, des particularités. D’autre part, il y a des antagonismes sociaux qui créent des frontières internes au sein de la société. Confrontée à des forces oppressives, par exemple, une série de particularités établit des relations d’équivalence entre elles. Au-delà des simples particularismes des liens d’équivalence, il devient cependant nécessaire de représenter la totalité de la chaîne. Comment s’effectue cette représentation ? Nous le montrons, elle ne peut être portée que par une particularité dont le corps est divisé, puisque sans cesser d’être sa propre particularité, elle transforme son corps en représentation d’une universalité qui la transcende (celle de la chaîne d’équivalence). Cette relation, par laquelle une certaine particularité assume la représentation d’une universalité qui lui est parfaitement incommensurable, est ce que nous appelons une relation hégémonique. Par conséquent, son universalité est une universalité contaminée : 1) elle vit dans la tension insoluble entre universalité et particularité ; 2) sa fonction d’universalité hégémonique n’est pas acquise pour de bon mais est, au contraire, toujours réversible. Même si nous radicalisons sans doute l’intuition gramscienne à plusieurs égards, nous pensons qu’une opération de cette sorte est implicite dans la distinction de Gramsci entre classe corporative et classe hégémonique. Notre notion d’universalité contaminée se distingue d’une conception telle que celle de Habermas, pour qui l’universalité a un contenu en elle-même, indépendant de toute articulation hégémonique ; elle évite également l’autre extrême – représenté peut-être dans toute sa pureté par le particularisme de Lyotard, pour qui la société consiste en une pluralité de jeux de langages incommensurables, et où les interactions ne peuvent être considérées que comme des torts, ce qui rend toute réarticulation politique impossible.

Ainsi, notre approche conçoit l’universalité comme une universalité politique et, en ce sens, comme dépendant de frontières internes à la société. Cela nous conduit à ce qui est, peut-être, la thèse la plus centrale de notre livre et qui a trait à la notion d’antagonisme. Nous avons expliqué pourquoi, selon nous, ni les oppositions réelles (la Realrepugnanz de Kant) ni la contradiction dialectique ne pouvaient valoir pour la relation spécifique que nous appelons « antagonisme social ». Notre thèse est que les antagonismes ne sont pas des relations objectives mais des relations qui révèlent les limites de toute objectivité. La société se constitue autour de ces limites, et ces limites sont antagoniques. Et la notion de limite antagonique doit être comprise littéralement – c’est-à-dire qu’il n’y a pas de « ruse de la raison » qui se réaliserait elle-même à travers des relations antagoniques. Pas plus qu’il n’y a aucune espèce de grand jeu qui soumettrait les antagonismes à son système de règles. C’est pourquoi nous considérons le politique non comme une superstructure mais comme ayant le statut d’une ontologie du social. Il en résulte que, selon nous, la division sociale est inhérente à la possibilité de la politique, et – comme nous le montrons dans la dernière partie de notre livre – à la possibilité d’une politique démocratique.

Nous voudrions insister sur ce point : l’antagonisme est bel et bien au centre de la signification actuelle de notre approche, aussi bien au niveau théorique que politique. Cela peut paraître paradoxal si l’on considère que l’une des principales conséquences des transformations profondes qui ont marqué les quinze années après la publication de ce livre a été, précisément, que la notion d’antagonisme a été effacée du discours politique de la gauche. Mais, contrairement à ceux qui voient cela comme un progrès, nous croyons que c’est là que se situe le vrai problème. Examinons comment et pourquoi cela est arrivé. On aurait pu espérer que l’effondrement du modèle soviétique donnerait une nouvelle impulsion aux partis socialistes démocratiques, finalement libérés de l’image négative du projet socialiste que présentait leur vieil adversaire. Mais, avec l’échec de sa variante communiste, c’est l’idée même de socialisme qui est tombée en discrédit ; loin d’être revivifiée, la socialdémocratie a sombré dans le chaos. Au lieu d’une relance du projet socialiste, ce à quoi nous avons assisté ces dix dernières années a été le triomphe du néo-libéralisme, dont l’hégémonie est devenue si envahissante que cela a eu un effet profond sur l’identité même de la gauche. On pourrait même montrer que le projet de la gauche traverse une crise encore plus grave aujourd’hui qu’elle ne l’était au moment où nous écrivions, au début des années 1980. Sous prétexte de « modernisation », un nombre croissant de partis sociauxdémocrates ont renié leur identité de gauche en se définissant eux-mêmes par l’euphémisme « centre-gauche ». Ils prétendent que les notions de droite et de gauche sont devenues obsolètes, et que le besoin est désormais celui d’une politique de « centre radical ». Le principe de base de ce qu’ils présentent comme « troisième voie » est que, avec la fin du communisme et les transformations socio-économiques liées aux avancées de la société de l’information et au processus de mondialisation, les antagonismes ont disparu. Une politique sans frontière serait maintenant possible – une « politique gagnant-gagnant » où des solutions qui favorisent tout le monde dans la société pourraient être trouvées. Cela implique que la politique n’est plus structurée autour de la division sociale et que les problèmes politiques sont devenus simplement techniques. Selon Ulrich Beck et Anthony Giddens – théoriciens de cette nouvelle politique – nous vivons maintenant dans les conditions de « modernisation réflexive » où le modèle politique contradictoire, du « nous contre eux », ne s’applique plus. Ils affirment que nous sommes entrés dans une nouvelle ère, dans laquelle la politique doit être envisagée d’une manière complètement différente. La politique radicale devrait concerner des sujets « de la vie » et être « générative », en permettant aux gens et aux groupes de faire advenir des choses ; et la démocratie devrait être appréhendée sous la forme d’un « dialogue », les controverses réglées en s’écoutant les uns les autres.

On parle beaucoup de nos jours d’une « démocratisation de la démocratie ». Il n’y a rien de faux, en principe, dans une telle perspective, et à première vue, cela semble s’accorder avec notre idée d’une « démocratie radicale et plurielle ». Il y a cependant une différence cruciale parce que nous n’avons jamais envisagé le procès de radicalisation de la démocratie dont nous parlions comme ayant lieu en un terrain neutre, dont la topologie ne serait pas affectée, mais comme une transformation profonde des rapports de pouvoirs existants. Pour nous, l’objectif était l’établissement d’une nouvelle hégémonie, qui nécessitait la création de nouvelles frontières politiques, non leur disparition. Sans doute est-ce une bonne chose que la gauche ait finalement reconnu l’importance du pluralisme et des institutions libérales-démocratiques, mais le problème est que cela s’est accompagné de la croyance erronée que cela équivalait à l’abandon de toute tentative de transformer l’ordre hégémonique présent. S’ensuivirent la sacralisation du consensus, l’effacement des frontières entre la gauche et la droite, et la dérive vers le centre.

Mais c’est là tirer de mauvaises conclusions de la chute du communisme. Il est certainement important de comprendre que la démocratie libérale n’est pas l’ennemi à abattre si l’on veut créer, par la révolution, une société complètement nouvelle. C’est en effet ce que nous montrions déjà dans ce livre lorsque nous insistions sur la nécessité de redéfinir le projet de la gauche dans les termes d’une « radicalisation » de la démocratie. Selon nous, le problème des démocraties libérales « en acte » n’est pas dans leurs valeurs constitutives cristallisées dans les principes de liberté et d’égalité pour tous, mais dans le système de pouvoir qui redéfinit et limite la portée de ces valeurs. C’est pourquoi notre projet de « démocratie radicale et plurielle » était conçu comme un nouveau stade dans le déploiement de la « révolution démocratique », comme l’extension des luttes démocratiques pour l’égalité et la liberté à un plus grand nombre de rapports sociaux.

Nous n’avons jamais pensé, cependant, que cesser de considérer le modèle politique jacobin ami/ennemi comme un paradigme approprié pour la politique démocratique devait conduire à l’adoption du paradigme libéral, qui conçoit la démocratie comme simple compétition entre des intérêts qui prennent place en terrain neutre – même si l’accent est mis sur la dimension « dialogique ». C’est pourtant précisément la manière dont beaucoup de partis de gauche voient maintenant le processus démocratique. C’est pourquoi ils sont incapables de saisir la structure des rapports de pouvoir, et même de commencer à imaginer la possibilité d’établir une nouvelle hégémonie. Par conséquent, l’élément anti-capitaliste qui a toujours été présent dans la social-démocratie – aussi bien dans ses variantes de droite que dans celles de gauche – a maintenant été éradiqué de sa version prétendument modernisée. De là vient le manque de toute référence dans leur discours à une alternative possible à l’ordre économique actuel, qui est considéré comme le seul qui soit faisable – comme si reconnaître le caractère illusoire d’une rupture totale avec une économie de marché excluait nécessairement la possibilité de modes différents de régulation des forces du marché, et signifiait qu’il n’y avait pas d’alternative à une acceptation totale de leurs logiques.

La justification habituelle du « dogme de la non-alternative » est la mondialisation, et l’argument généralement répété contre les politiques de redistribution de la socialdémocratie est que les contraintes fiscales strictes auxquelles sont confrontés les gouvernements sont la seule possibilité réaliste dans un monde où les marchés globaux ne permettraient aucun écart par rapport à l’orthodoxie néo-libérale. Cet argument se fonde sur le terrain idéologique qui a vu le jour après des années d’hégémonie néo-libérale, et transforme ce qui est un état conjoncturel des choses en une nécessité historique. Présentées comme exclusivement menées par la révolution de l’information, les forces de la mondialisation sont coupées de leurs dimensions politiques et apparaissent comme une fatalité à laquelle nous devons tous nous soumettre. Ainsi nous dit-on qu’il n’y a plus de politiques économiques de gauche ou de droite, seulement de bonnes et de mauvaises !

Penser en termes de relations hégémoniques, c’est rompre avec de telles illusions. En effet, l’examen minutieux de ce que l’on nomme le « monde globalisé » à travers la catégorie d’hégémonie élaborée dans ce livre peut nous aider à comprendre que la conjoncture actuelle, loin d’être le seul ordre sociétal naturel ou possible, est l’expression d’une certaine configuration des rapports de pouvoir. C’est le résultat des déplacements hégémoniques du côté des forces sociales spécifiques qui a permis d’accomplir une transformation profonde dans les rapports entre les forces capitalistes et les États-nations. Cette hégémonie peut être contestée. La gauche devrait commencer par élaborer une alternative crédible à l’ordre néo-libéral, au lieu d’essayer seulement de le ramener à plus d’humanité. Cela, bien sûr, requiert de tracer de nouvelles frontières politiques et de reconnaître qu’il ne peut y avoir de politique radicale sans la définition d’un adversaire ; autrement dit, cela requiert l’acceptation de l’impossibilité d’éradiquer l’antagonisme.

Il y a une autre manière par laquelle la perspective théorique développée dans ce livre peut contribuer à restaurer la centralité du politique : en faisant apparaître les insuffisances de ce qui est actuellement présenté comme la vision la plus prometteuse et élaborée d’une politique progressiste, c’est-à-dire le modèle de la « démocratie délibérative » proposé par Habermas et ses continuateurs. Parce que des similitudes existent effectivement entre la conception de la démocratie radicale que nous préconisons et celle qu’ils défendent, il est utile de distinguer notre approche des leurs. Comme eux, nous critiquons le modèle agrégatif de la démocratie, lequel réduit le processus démocratique à l’expression des intérêts et préférences qui sont recensés dans un vote destiné à sélectionner des dirigeants qui appliqueront les politiques choisies. Comme eux, nous objectons que c’est là une conception appauvrie de la politique démocratique, qui ne prend pas en compte la manière par laquelle les identités politiques ne sont pas prédonnées mais constituées et reconstituées au travers de discussions dans la sphère publique. La politique, montrons-nous, ne consiste pas seulement à enregistrer des intérêts déjà existants, mais joue un rôle crucial dans la formation des sujets politiques. Sur ces thèmes, nous sommes à l’unisson avec les habermassiens. De plus, nous sommes d’accord avec eux sur la nécessité de prendre en compte les voix très différentes qu’une société démocratique comprend et d’élargir le champ des luttes démocratiques.

Il y a, cependant, d’importants points de divergence entre notre vision et la leur, qui s’articulent autour du cadre théorique qui informe nos conceptions respectives. Le rôle central que joue la notion d’antagonisme dans notre travail rend impossible toute possibilité d’une réconciliation finale, d’un consensus rationnel quel qu’il soit, d’un « nous » pleinement inclusif. Pour nous, une sphère publique homogène de confrontation rationnelle est une impossibilité conceptuelle. Conflit et division, selon nous, ne sont ni des perturbations qui ne pourraient malheureusement pas être éliminées, ni des obstacles empiriques qui rendraient impossible la pleine réalisation d’une harmonie que nous ne pourrions pas atteindre parce que nous ne serions jamais capables de nous départir complètement de nos particularités pour agir conformément à notre moi rationnel – harmonie qui devrait néanmoins constituer l’idéal vers lequel nous tendrions nos efforts. Aussi maintenons-nous que sans conflit et division, toute politique démocratique pluraliste est impossible. Croire qu’une résolution ultime des conflits est éventuellement possible – même comprise comme une approche asymptotique de l’idée régulatrice d’un consensus rationnel – ce n’est pas fournir l’horizon nécessaire au projet démocratique, mais le mettre en danger. Comprise de cette façon, la démocratie pluraliste devient un idéal qui se réfute lui-même puisque le moment même de sa réalisation correspondrait à sa désintégration. C’est pourquoi nous insistons sur le fait qu’il est vital pour la politique démocratique de reconnaître que toute forme de consensus est le résultat d’une articulation hégémonique, et qu’elle a toujours un « dehors » qui empêche sa pleine réalisation. Contrairement aux habermassiens, nous ne voyons pas cela comme quelque chose qui sape le projet démocratique, mais comme sa condition même de possibilité.

Un dernier mot sur la manière dont nous envisageons les tâches les plus urgentes pour la gauche. Plusieurs voix se sont récemment fait entendre appelant à un « retour à la lutte des classes ». Elles prétendent que la gauche est devenue trop étroitement identifiée aux thèmes « culturels », et qu’elle a abandonné la lutte contre les inégalités économiques. Il est temps, disent-elles, de se défaire de l’obsession des « politiques identitaires », et d’écouter à nouveau les demandes des classes ouvrières. Que devons-nous faire de telles critiques ? Sommes-nous, aujourd’hui, dans une conjoncture contraire à celle qui fournissait l’arrière-fond de notre réflexion, fondée qu’elle était sur la critique de la gauche sourde aux luttes des « nouveaux mouvements » ? Il est vrai que l’évolution des partis de gauche a été telle qu’ils en sont venus à être préoccupés principalement par les classes moyennes, au détriment des travailleurs. Mais cela est dû à leur incapacité à prévoir une alternative au néolibéralisme et à leur acceptation sans réserve des impératifs de « flexibilité », non à leur engouement supposé pour les thèmes d’« identité ». La solution n’est pas d’abandonner la lutte « culturelle » pour revenir à la politique « réelle ». L’un des principes centraux de Hegemony and Socialist Strategy est la nécessité de créer une chaîne d’équivalences entre les diverses luttes démocratiques contre différentes formes de subordination. Nous montrions que les luttes contre le sexisme, le racisme, la discrimination sexuelle, et pour la protection de l’environnement devaient être articulées à celles des travailleurs dans un nouveau projet hégémonique de gauche. Pour le dire dans une terminologie qui est récemment devenue à la mode, nous insistions sur le fait que la gauche devait saisir à bras-le-corps aussi bien les thèmes de « redistribution » que de « reconnaissance ». C’est ce que nous entendions par « démocratie radicale et plurielle ».

Aujourd’hui, un tel projet demeure plus pertinent que jamais – ce qui ne veut pas dire qu’il est devenu plus facile à réaliser. En effet, il semble parfois que, plutôt que de penser à « radicaliser » la démocratie, la première priorité soit de la défendre contre les forces qui la menacent insidieusement de l’intérieur. Au lieu de renforcer ses institutions, il semble que le triomphe de la démocratie sur son adversaire communiste ait contribué à leur affaiblissement. La désaffection du processus démocratique atteint des proportions inquiétantes, et le cynisme à l’égard de la classe politique est si répandu qu’il mine la confiance élémentaire qu’ont les citoyens dans le système parlementaire. Il n’y a certainement pas de quoi se réjouir de l’état actuel de la politique dans les sociétés libérales-démocratiques. Dans certains pays, cette situation est savamment exploitée par des démagogues populistes de droite, et le succès de gens comme Haider et Berlusconi est là pour attester que de tels discours peuvent trouver une audience très significative. Aussi longtemps que la gauche renonce à la lutte hégémonique et continue de vouloir occuper le terrain du centre, il y a très peu d’espoir qu’une telle situation puisse être renversée. Certainement, nous avons commencé à voir l’émergence d’une série de résistances aux tentatives des firmes multinationales d’imposer leur pouvoir à toute la planète. Mais sans une vision de ce que pourrait être une manière différente d’organiser les rapports sociaux, vision qui rétablirait la centralité de la politique au détriment des forces du marché, ces mouvements resteront de nature défensive. Si l’on veut construire une chaîne d’équivalences entre les luttes démocratiques, il faut tracer une frontière et définir un adversaire, mais cela ne suffit pas. Il faut aussi savoir pour quoi l’on se bat, quel genre de société l’on veut établir. Cela implique une compréhension adéquate par la gauche de la nature des relations de pouvoir, et des dynamiques politiques. Ce qui est en jeu est la création d’une nouvelle hégémonie. Notre devise est donc : « retour vers la lutte hégémonique ».

E. LACLAU et C. MOUFFE, novembre 2000







Introduction

La pensée de gauche se trouve aujourd’hui à un carrefour. Les « vérités évidentes » du passé – les formes classiques d’analyse et de calcul politique, la nature des forces en conflit, le sens même des luttes et des objectifs de la gauche – ont été sérieusement remises en question par une avalanche de mutations historiques qui ont déchiré le sol sur lequel ces vérités reposaient. Certaines de ces mutations correspondent sans doute à des échecs et à des déceptions : de Budapest à Prague en passant par le coup d’État polonais, de Kaboul aux conséquences de la victoire communiste au Vietnam et au Cambodge, une interrogation s’est imposée de plus en plus lourdement à toute façon de concevoir aussi bien le socialisme que les voies qui doivent y conduire. Cela a rechargé la pensée critique, à la fois corrosive et nécessaire, sur les fondements théoriques et politiques sur lesquels l’horizon intellectuel de la gauche était traditionnellement constitué. Mais il y a plus que cela. Tout un ensemble de nouveaux phénomènes positifs sous-tendent ces mutations qui ont rendu si urgente la tâche de reconsidération théorique : la montée du nouveau féminisme, les mouvements de protestation des minorités ethniques, nationales et sexuelles, les luttes de l’écologie anti-institutionnelle menées par des couches marginalisées de la population, le mouvement anti-nucléaire, les formes atypiques de luttes sociales dans des pays de la périphérie capitaliste – tout cela implique une extension de la conflictualité sociale à un grand nombre de domaines, laquelle crée le potentiel, mais rien de plus que le potentiel, pour une avancée vers des sociétés plus libres, démocratiques et égalitaires.

Cette prolifération des luttes se présente, avant tout, comme un « surplus » du social sur les structures rationnelles et organisées de la société – autrement dit, de l’« ordre » social. De nombreuses voix, venant surtout du camp libéral-conservateur, ont soutenu avec insistance que les sociétés occidentales traversaient une crise de gouvernabilité et affrontaient une menace de dissolution face au danger égalitaire. Néanmoins, les nouvelles formes de conflit social ont également mis en crise des structures théoriques et politiques plus proches de celles que nous chercherons à soumettre au dialogue dans la majeure partie de ce livre. Elles correspondent aux discours classiques de la gauche, et aux modes caractéristiques sous lesquels celle-ci a considéré les agents du changement social, la structuration des espaces politiques, et les moments privilégiés pour le déclenchement des transformations historiques. Ce qui est maintenant en crise, c’est toute une conception du socialisme qui repose sur la centralité ontologique de la classe ouvrière, sur le rôle de la Révolution, avec la majuscule, comme moment fondamental de la transition d’un type de société à un autre, et sur le projet illusoire d’une volonté collective unitaire et homogène qui rendrait inutile le moment de la politique. La nature plurielle et variée des luttes sociales contemporaines a finalement dissous l’ultime fondement de cet imaginaire politique. Peuplé de sujets « universels » et conceptuellement construit autour de l’Histoire au singulier, il pensait « la société » comme une structure intelligible qui pouvait être intellectuellement maîtrisée à partir de certaines positions de classes, et reconstituée en un ordre rationnel, transparent, par un acte fondateur à caractère politique. Aujourd’hui, la gauche assiste à l’acte final de la dissolution de cet imaginaire jacobin.

Ainsi la richesse et la pluralité même des luttes sociales contemporaines a donné lieu à une crise théorique. C’est au milieu de ce mouvement à double sens, entre le théorique et le politique, que notre propre discours se situera. Nous avons essayé, à chaque instant, d’éviter un descriptivisme impressionniste et sociologique, qui reste dans l’ignorance des conditions de sa propre discursivité, en comblant les vides théoriques produits par la crise. Notre but a été exactement inverse : se fixer sur certains concepts discursifs qui, à première vue, paraissaient être des points de condensation privilégiés de nombreux aspects de la crise, et démêler le sens possible d’une histoire dans les différentes facettes de cette réfraction multiple. Tout éclectisme discursif ou hésitation était exclu depuis le tout début. Comme il est dit dans un « manifeste » inaugural de la période classique, lorsque l’on pénètre un nouveau territoire, l’on doit suivre l’exemple des « voyageurs qui, se trouvant égarés en quelque forêt, ne doivent pas errer en tournoyant, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, ni encore moins s’arrêter en une place, mais marcher toujours le plus droit qu’ils peuvent vers un même côté, et ne le changer point pour de faibles raisons, encore que ce n’ait peut-être été au commencement que le hasard seul qui les ait déterminés à le choisir : car, par ce moyen, s’ils ne vont justement où ils désirent, ils arriveront au moins à la fin quelque part, où vraisemblablement ils seront mieux que dans le milieu d’une forêt1 ».

Les transformations du concept d’hégémonie, considéré comme surface discursive et comme point nodal fondamental de la théorie politique marxiste, ont constitué le fil conducteur de notre analyse. Notre principale conclusion est que derrière le concept d’« hégémonie » se trouve caché quelque chose de plus qu’un type de relation politique complémentaire des catégories basiques de la théorie marxiste. Il introduit, en fait, une logique du social qui est incompatible avec ces catégories. Confrontée au rationalisme du marxisme classique, qui présentait histoire et société comme des totalités intelligibles établies sur des lois conceptuellement explicables, la logique de l’hégémonie se présentait elle-même, dès le début, comme une opération complémentaire et contingente, requise par les déséquilibres conjoncturels au sein d’un paradigme évolutif dont la validité essentielle ou « morphologique » n’était alors pas mise en question. (Une des tâches centrales de ce livre sera de déterminer cette logique spécifique de la contingence.) Comme les champs d’application du concept s’élargissaient, de Lénine à Gramsci, le champ des articulations contingentes s’étendait aussi, et le concept de « nécessité historique » – qui avait été la pierre angulaire du marxisme classique – se retirait de l’horizon de la théorie. Nous le verrons dans les deux derniers chapitres, l’expansion et la détermination de la logique sociale implicite au concept d’« hégémonie » – dans une direction qui va bien au-delà de Gramsci – nous fourniront un ancrage à partir duquel les luttes sociales contemporaines seront pensables dans leur spécificité, tout en nous permettant de tracer les contours d’une nouvelle politique de gauche basée sur le projet d’une démocratie radicale.

Une question reste en suspens : pourquoi devrions-nous aborder cette tâche à travers une critique et une déconstruction des différentes surfaces discursives du marxisme classique ? Disons d’abord qu’il n’y a pas un discours ni un système de concepts à travers lequel le « réel » pourrait parler sans médiations. En opérant par déconstruction au sein des catégories marxistes, nous ne prétendons pas écrire « l’histoire universelle », inscrire notre discours comme un moment d’un processus de connaissance unique et linéaire. Tout comme l’ère des épistémologies normatives est arrivée à un terme, l’ère des discours universels est révolue. Des conclusions politiques semblables à celles de ce livre auraient pu être approchées par des élaborations discursives très différentes – par certaines formes de christianisme, par exemple, ou par des discours libertaires étrangers à la tradition socialiste – dont aucune ne pourrait prétendre à la vérité sur la société (ou à « l’indépassable philosophie de notre temps », comme le disait Sartre). Pour cette seule raison, cependant, le marxisme est une des traditions à travers lesquelles il devient possible de formuler cette nouvelle conception de la politique. Pour nous, la validité de ce point de départ est seulement fondée sur le fait qu’il constitue notre propre passé.

N’est-il pas vrai qu’en réduisant les prétentions et le champ de validité de la théorie marxiste, nous rompons avec quelque chose de profondément inhérent à cette théorie : à savoir, son aspiration moniste à saisir par ses catégories l’essence ou le sens sous-jacent de l’Histoire ? La réponse ne peut être qu’affirmative. Ce sera seulement si nous renonçons à quelque prérogative épistémologique basée sur la position privilégiée d’une « classe universelle », qu’il sera sérieusement possible de discuter l’actuel degré de validité des catégories marxistes. Nous pouvons maintenant dire assez clairement que nous nous trouvons en terrain post-marxiste. Il n’est plus possible de maintenir la conception de la subjectivité et des classes élaborée par le marxisme, ni sa vision du cours historique du développement capitaliste, non plus, bien sûr, que la conception du communisme comme société transparente de laquelle les antagonismes ont disparu. Mais si notre projet intellectuel, dans ce livre, est post-marxiste, il est évidemment aussi post-marxiste. C’est à travers le développement de certaines intuitions et formes discursives conçues à l’intérieur du marxisme, et l’inhibition ou l’élimination de certaines autres, que nous avons construit un concept d’hégémonie qui, de notre point de vue, peut être un instrument utile dans la lutte pour une démocratie radicale, libertaire et plurielle. Ici la référence à Gramsci, bien qu’en partie critique, est d’une importance capitale. Nous avons essayé, dans le texte, de retrouver un peu de la variété et de la richesse de la discursivité marxiste à l’ère de la Seconde Internationale, qui tendait à être occultée par cette image monolithique appauvrie du « marxisme-léninisme » commune à l’ère stalinienne et post-stalinienne, et maintenant reproduite, presque intacte malgré des signes contraires, par certaines formes de l’« antimarxisme » contemporain. Ni les défenseurs d’un « matérialisme historique » glorieux, homogène et invulnérable, ni les professionnels d’un anti-marxisme à la nouveaux philosophes2, ne réalisent jusqu’à quel point leurs apologies ou leurs diatribes sont également enracinées dans une conception naïve et primitive du rôle et du degré d’unité d’une doctrine qui, dans toutes ses déterminations essentielles, demeure tributaire de l’imaginaire staliniste. Notre propre approche des textes marxistes a cherché, au contraire, à retrouver leur pluralité, à comprendre les nombreuses séquences discursives – considérablement hétérogènes et contradictoires – qui constituent leur structure et leur richesse internes, et qui garantissent leur survie comme point de référence pour l’analyse politique. Le dépassement d’une grande tradition intellectuelle ne se fait jamais sous la forme soudaine d’un effondrement, mais à la manière des eaux des rivières qui, ayant d’abord pris naissance à une source commune, se propagent en diverses directions et se mêlent à des courants qui proviennent d’autres sources. C’est ainsi que les discours qui composaient le champ du marxisme classique peuvent aider à élaborer la pensée d’une nouvelle gauche : en léguant certains de leurs concepts, en en transformant ou abandonnant d’autres, et en se diluant eux-mêmes dans cette intertextualité infinie des discours émancipateurs dans lesquels la pluralité du social prend forme.










1. Descartes, Discours de la méthode, troisième partie, Paris, Flammarion, coll. « GF Flammarion », 1992, p. 47.



2. En français dans le texte. Nous avons mis en italique les expressions en français dans le texte original, mais ne les avons pas accompagnées d’une note à chaque fois, les occurrences apparaissant de manière assez claire dans le texte. (N.D.T.)








Chapitre premier

HÉGÉMONIE : LA GÉNÉALOGIE D’UN CONCEPT

Nous commencerons par retracer la généalogie du concept d’« hégémonie ». Il faut insister sur le fait que ce ne sera pas la généalogie d’un concept chargé dès le commencement d’une pleine positivité. En fait, utilisant quelque peu librement une expression de Foucault, nous pourrions dire que notre but est d’établir l’« archéologie d’un silence ». Le concept d’hégémonie n’a pas émergé pour définir un nouveau type de relation dans son identité spécifique, mais pour combler un hiatus qui s’était ouvert dans la chaîne de la nécessité historique. « Hégémonie » renverra à une totalité absente, et aux diverses tentatives de recomposition et de réarticulation qui, en surmontant cette absence originelle, ont permis aux luttes de recevoir un sens et aux forces historiques d’être dotées d’une pleine positivité. Les contextes dans lesquels le concept apparaîtra seront ceux d’une faille (au sens géologique), d’une fissure qui aurait dû être comblée, d’une contingence qui aurait dû être surmontée. L’« hégémonie » ne sera pas le déploiement majestueux d’une identité mais la réponse à une crise.

Même à ses humbles origines dans la social-démocratie russe, où il est invoqué pour couvrir un domaine limité des effets politiques, le concept d’« hégémonie » renvoie déjà à une espèce d’intervention contingente requise par la crise ou l’effondrement de ce qui aurait été un développement historique « normal ». Plus tard, avec le léninisme, il est une clé de voûte de la nouvelle forme de calcul politique requise par les « situations concrètes » contingentes dans lesquelles la lutte des classes a lieu à l’âge impérialiste. Enfin, avec Gramsci, le terme acquiert un nouveau genre de centralité qui transcende ses usages tactiques ou stratégiques : l’« hégémonie » devient le concept-clé dans la compréhension de l’unité même qui existe dans une formation sociale concrète. Chacune de ces extensions du terme, néanmoins, était accompagnée d’un accroissement de ce que l’on pourrait provisoirement appeler une « logique du contingent ». À son tour, cette expression provient de la fracture, du retrait de l’horizon explicatif du social, de la catégorie de « nécessité historique » qui avait été la pierre angulaire du marxisme de la Seconde Internationale. Les alternatives au sein de cette crise progressive – et ses différentes réponses, dont la théorie de l’hégémonie n’est qu’une parmi d’autres – forment l’objet de notre étude.


Les dilemmes de Rosa Luxembourg

Évitons toute tentation de remonter aux « origines ». Pénétrons simplement un moment du temps et essayons de détecter la présence de ce vide que la logique de l’hégémonie tentera de combler. Ce commencement arbitraire, projeté dans une variété de directions, nous fournira, sinon le sens d’une trajectoire, au moins les dimensions d’une crise. C’est dans les multiples et méandreux reflets du miroir cassé de la « nécessité historique » qu’une nouvelle logique du social commence à s’insinuer, qui n’arrivera à se penser qu’en interrogeant la stricte littéralité des termes qu’elle articule.

En 1906, Rosa Luxembourg publiait Grève de masse, Parti et Syndicats. Une brève analyse de ce texte – qui présente déjà toutes les ambiguïtés et les zones critiques importantes pour notre thème – nous fournira un point de référence initial. Rosa Luxembourg traite d’un thème spécifique : l’efficacité et la signification de la grève de masse comme outil politique. Mais pour elle, cela implique la considération de deux problèmes vitaux pour la cause socialiste : l’unité de la classe ouvrière et le chemin vers la révolution en Europe. La grève de masse, forme dominante de lutte pendant la première révolution russe, est traitée dans ses mécanismes spécifiques aussi bien que dans ses possibles projections pour la lutte des travailleurs en Allemagne. Les thèses de Rosa Luxembourg sont bien connues : alors que le débat concernant l’efficacité de la grève de masse en Allemagne s’était presque exclusivement centré sur la grève politique, l’expérience russe avait mis en évidence une interaction et un enrichissement mutuels et constants entre les dimensions politique et économique de la grève de masse. Dans le contexte répressif de l’État tsariste, aucun mouvement de revendications partielles ne pouvait rester fermé sur lui-même : il était inévitablement transformé en un exemple et un symbole de résistance, alimentant et faisant naître ainsi d’autres mouvements. Ceux-là émergeaient en des points imprédictibles et tendaient à s’étendre et à se généraliser sous des formes imprévisibles, de telle façon qu’ils dépassaient la capacité de régulation et d’organisation de toute direction politique ou syndicale. C’est là le sens du « spontanéisme » de Luxembourg. L’unité entre la lutte politique et économique – c’està-dire l’unité même de la classe ouvrière – est une conséquence de ce mouvement de feed-back et d’interaction. Mais ce mouvement à son tour n’est rien d’autre que le processus de révolution.

Si nous nous déplaçons de la Russie à l’Allemagne, affirme Rosa Luxembourg, la situation devient très différente. La tendance dominante est la fragmentation entre diverses catégories de travailleurs, entre les différentes revendications des divers mouvements, entre la lutte économique et la lutte politique.

C’est seulement dans la tempête révolutionnaire que chaque lutte partielle entre le capital et le travail prend les dimensions d’une explosion générale. En Allemagne on assiste tous les ans, tous les jours, aux conflits les plus violents, les plus brutaux entre les ouvriers et les patrons sans que la lutte ne dépasse les limites de la branche d’industrie […] aucun de ces incidents […] ne donne lieu à une action de classe commune. Et même si ces conflits s’étendent jusqu’à devenir des grèves de masse à caractère nettement politique, ils ne déclenchent pas d’explosion générale1.

Cette isolation et fragmentation n’est pas un événement contingent : c’est un effet structurel de l’État capitaliste, qui n’est dépassé que dans une atmosphère révolutionnaire.

En effet, la distinction entre la lutte politique et la lutte économique, l’autonomie de ces deux formes de combat ne sont qu’un produit artificiel, quoiqu’historiquement explicable, de la période parlementaire. D’une part, dans l’ordre « normal » de la société bourgeoise la lutte économique est dispersée, morcelée en une infinité de luttes partielles dans chaque entreprise, dans chaque branche de production. D’autre part, ce ne sont pas les masses elles-mêmes qui mènent la lutte politique par une action directe, mais conformément aux normes de l’État bourgeois, l’action politique s’exerce par voie représentative, par une pression opérée sur les corps législatifs 2.

Dans ces conditions et étant donné que les déclenchements révolutionnaires en Russie pouvaient être expliqués par des facteurs tels que le retard relatif du pays, l’absence de libertés politiques, ou la pauvreté du prolétariat russe, les perspectives de révolution à l’Ouest n’ont-elles pas été reportées sine die ? Ici la réponse de Rosa Luxembourg devient hésitante et moins convaincante dans la mesure où elle prend une tournure caractéristique : à savoir, celle d’une tentative de minimiser les différences entre les prolétariats russe et allemand, en montrant les zones de pauvreté et l’absence d’organisation dans les divers secteurs de la classe ouvrière allemande, aussi bien que la présence du phénomène inverse dans les secteurs les plus avancés du prolétariat russe. Mais qu’en est-il de ces poches d’arriération en Allemagne ? N’étaient-elles pas des secteurs résiduels qui seraient balayés par l’expansion capitaliste ? Et dans ce cas, qu’est-ce qui garantissait l’émergence d’une situation révolutionnaire ? La réponse à notre question – Rosa Luxembourg ne la formule à aucun moment dans ce texte – nous est donnée abruptement et sans équivoque quelques pages plus loin :

[Les sociaux-démocrates] ont le devoir maintenant comme toujours de devancer le cours des choses, de chercher à le précipiter. Ils n’y parviendront pas, cependant, en donnant au hasard à n’importe quel moment, opportun ou non, le mot d’ordre de grève, mais bien plutôt en faisant comprendre aux couches les plus larges du prolétariat que la venue d’une telle période est inévitable,en leur expliquant les conditions sociales internes qui y mènent ainsi que ses conséquences politiques 3.

Ainsi les « lois nécessaires du développement capitaliste » s’établissent elles-mêmes comme une garantie de la future situation révolutionnaire en Allemagne. Tout est maintenant clair : comme il n’y avait plus de changements démocratiques bourgeois à accomplir en Allemagne (sic), l’advenue d’une situation révolutionnaire ne pouvait se produire que par une orientation socialiste ; le prolétariat russe – luttant contre l’absolutisme, mais dans un contexte historique dominé par la maturité du monde capitaliste qui empêche ses propres luttes de se stabiliser en un stade bourgeois – était l’avant-garde du prolétariat européen et indiquait son propre avenir à la classe ouvrière allemande. Le problème de la distinction entre l’Est et l’Ouest, si important pour les débats stratégiques du socialisme européen de Bernstein à Gramsci, était ici résolu en étant éliminé 4.

Analysons les différents moments de cette séquence remarquable. Concernant le mécanisme constitutif de l’unité de classe, la position de Rosa Luxembourg est claire : dans la société capitaliste, la classe ouvrière est nécessairement fragmentée et la recomposition de son unité ne se fait qu’à travers le processus même de la révolution. Toutefois la forme de cette recomposition révolutionnaire consiste en un mécanisme spécifique qui n’a rien à voir avec une explication mécaniste. C’est ici que le spontanéisme entre en jeu. On pourrait penser que la théorie « spontanéiste » affirme simplement l’impossibilité de prévoir la direction d’un processus révolutionnaire, étant donné la complexité et la variété des formes qu’il adopte. Néanmoins, cette explication est insuffisante. Car l’enjeu n’est pas seulement la complexité et la diversité inhérentes à la dispersion des luttes – lorsqu’elles sont prises du point de vue d’un analyste ou d’un responsable politique – mais aussi la constitution de l’unité du sujet révolutionnaire sur la base de cette complexité et de cette diversité. Cela suffit à nous montrer que pour tenter de déterminer le sens du « spontanéisme » luxembourgiste, nous devons nous concentrer non seulement sur la pluralité des formes de la lutte mais aussi sur les relations qu’elles établissent entre elles et sur les effets qui en découlent. Et ici, le mécanisme d’unification est clair : dans une situation révolutionnaire, il est impossible de fixer le sens littéral de chaque lutte isolée, parce que chaque lutte outrepasse sa propre littéralité et finit par représenter, dans la conscience des masses, un simple moment d’une lutte plus globale contre le système. Aussi, alors qu’en période de stabilité la conscience de classe du travailleur – comme conscience globale constituée à partir de ses « intérêts historiques » – est « latente » et « théorique », elle devient « active » et « pratique » en situation révolutionnaire. Ainsi, dans une situation révolutionnaire, le sens de toute mobilisation apparaît, pour ainsi dire, divisé : excepté ses revendications littérales spécifiques, chaque mobilisation représente le processus révolutionnaire en totalité ; et ces effets totalisants sont visibles dans la surdétermination de certaines luttes par d’autres. Ce n’est là, toutefois, rien d’autre que le caractère par lequel on définit un symbole : le surplus du signifiant sur le signifié 5. L’unité de la classe est par conséquent une unité symbolique. C’est indéniablement le point culminant de l’analyse de Luxembourg qui établit la distance maximale avec les théoriciens orthodoxes de la Seconde Internationale (pour lesquels l’unité de classe est simplement imposée par les lois de la base économique). Même si bien d’autres analyses donnent un rôle au contingent – qui dépasse le moment de théorisation « structurale » – peu de textes s’avancent autant que ceux de Rosa Luxembourg pour déterminer les mécanismes spécifiques de cette contingence et pour reconnaître l’étendue de ses effets pratiques 6.

Ainsi, d’une part, l’analyse de Rosa Luxembourg a multiplié les points d’antagonisme et les formes de lutte – que nous nommerons dorénavant les positions de sujet – jusqu’à détruire toute capacité de contrôler ou d’organiser ces luttes par un syndicat ou une direction politique ; d’autre part, elle a suggéré que la surdétermination symbolique était un mécanisme concret de l’unification de ces luttes. Ici, toutefois, les problèmes commencent, dans la mesure où pour Rosa Luxembourg ce processus de surdétermination produit une unité bien précise : une unité de classe. Il n’y a rien néanmoins, dans la théorie du spontanéisme, qui étaie logiquement ses conclusions. Au contraire, la logique même du spontanéisme semble impliquer que le genre de sujet unitaire résultant doive rester largement indéterminé. Dans le cas de l’État tsariste, si la condition de surdétermination des points d’antagonisme et des diverses luttes forment un contexte politique répressif, pourquoi les limites de classe ne pourraient-elles pas être dépassées et mener à la constitution, par exemple, de sujets partiellement unifiés dont la détermination fondamentale serait populaire ou démocratique ? Même dans le texte de Rosa Luxembourg – en dépit de la rigidité dogmatique de l’auteur, pour qui tout sujet doit être un sujet de classe – le dépassement des catégories les plus classiques apparaît en plusieurs endroits.

Pendant tout le printemps de 1905 jusqu’au plein été on vit dans cet Empire gigantesque sourdre une lutte politique puissante du prolétariat entier contre le capital ; l’agitation gagne par en haut les professions libérales et petites-bourgeoises, et pénètre par en bas jusque chez les gens de maison, les agents subalternes de la police, jusque même dans les couches du « sous-prolétariat », s’étendant en même temps dans les campagnes et frappant même aux portes des casernes 7.

Soyons clairs quant au sens de notre question : si l’unité de la classe ouvrière était une donnée infrastructurelle constituée en dehors du processus de surdétermination révolutionnaire, la question concernant la nature de classe du sujet révolutionnaire ne se poserait pas. En effet, les luttes politiques aussi bien qu’économiques seraient des expressions symétriques d’un sujet de classe constitué avant les luttes elles-mêmes. Mais si l’unité est ce processus de surdétermination, une explication indépendante concernant la raison pour laquelle il devrait y avoir un chevauchement entre la subjectivité politique et les positions de classe doit être donnée. Même si Rosa Luxembourg ne donne pas une telle explication – en fait, elle ne remarque même pas le problème –, l’arrière-plan de sa pensée fait clairement apparaître ce qu’elle aurait été : à savoir, une affirmation du caractère nécessaire des lois objectives du développement capitaliste, qui mènent à une prolétarisation des classes moyennes et de la paysannerie et, donc, à une confrontation directe entre bourgeoisie et prolétariat. Par conséquent, les effets novateurs de la logique du spontanéisme semblent strictement limités depuis le début 8.

Les effets sont, sans doute, ainsi limités parce que la zone dans laquelle ils opèrent est extrêmement circonscrite. Mais aussi parce que, en un second sens plus important, la logique du spontanéisme et la logique de la nécessité ne convergent pas comme deux principes distincts et positifs pour expliquer certaines situations historiques, mais fonctionnent au contraire comme des logiques antithétiques qui n’interagissent entre elles qu’à travers la limitation réciproque de leurs effets. Examinons attentivement le point où elles divergent. La logique du spontanéisme est une logique du symbole en ce sens qu’elle fonctionne précisément par la perturbation de tout sens littéral. La logique de la nécessité est une logique du littéral : elle opère par des fixations qui, précisément parce qu’elles sont nécessaires, établissent un sens qui élimine toute variation contingente. Dans ce cas, cependant, la relation entre les deux logiques est une relation de frontières, qui peut s’étendre dans l’une ou l’autre direction mais qui ne surmonte jamais le dualisme irréductible introduit dans l’analyse.

En réalité, on assiste ici à l’émergence d’un double vide. Considérée depuis le concept de nécessité, la dualité des logiques se fonde sur l’opposition déterminable/indéterminable : c’est-à-dire qu’elle indique les limites opérationnelles de ce concept. Mais la même chose se passe du point de vue du spontanéisme : le champ de la « nécessité historique » se présente comme une limite au travail du symbolique. Les limites sont, en réalité, des limitations. Si la spécificité de cette limitation des effets n’est pas immédiatement évidente, c’est parce qu’elle est pensée comme une confluence de deux principes explicatifs positifs et différents, chacun valant dans sa propre zone, et non comme ce que chacun est : l’envers purement négatif de l’autre. Le double vide créé par ce dernier dualisme devient invisible. Mais rendre un vide invisible n’est pas la même chose que le remplir.

Avant que nous examinions les formes changeantes de ce double vide, nous devons pour un temps nous placer en son sein et jouer au seul jeu qui nous est permis : celui de déplacer les frontières qui séparent les deux logiques opposées. Si nous élargissons la zone correspondant à la nécessité historique, le résultat est une alternative bien connue : ou bien le capitalisme conduit, par ses lois nécessaires, à la prolétarisation et à la crise ; ou bien encore ces lois nécessaires ne fonctionnent pas comme prévu, auquel cas, selon la logique même du discours luxembourgiste, la fragmentation entre les différentes positions de sujet cesse d’être un « produit artificiel » de l’État capitaliste et devient une réalité permanente. C’est le jeu à somme nulle intrinsèque à toutes les conceptions économistes et réductionnistes. Si, en revanche, nous déplaçons la frontière dans la direction opposée, du côté où la nature de classe des sujets politiques perd son caractère de nécessité, le spectacle qui paraît devant nos yeux n’est pas imaginaire du tout : ce sont les formes originales de surdétermination prises par les luttes sociales dans le Tiers Monde, avec la construction d’identités sociales qui n’ont pas grand-chose à voir avec les strictes frontières de classe ; c’est l’ascension du fascisme, qui dissiperait brutalement l’illusion du caractère nécessaire de certaines articulations de classes ; ce sont les nouvelles formes de luttes dans les pays capitalistes développés où, durant les quelques dernières décennies, nous avons assisté à l’émergence constante de nouvelles formes de subjectivité politique traversant les catégories de la structure économique et sociale. Le concept d’« hégémonie » apparaîtra précisément dans un contexte dominé par l’expérience de la fragmentation et par l’indétermination des articulations entre différentes luttes et positions de sujet. Il offrira une réponse socialiste dans un univers politicodiscursif qui a vu le retrait du concept de « nécessité » de l’horizon du social. Face aux tentatives de régler la crise d’un monisme essentialiste par une prolifération de dualismes – libre arbitre/déterminisme ; science/morale ; individu/collectif ; causalité/téléologie – la théorie de l’hégémonie fondera sa réponse sur le déplacement du terrain qui rend possible l’alternative moniste/dualiste.

Un dernier point avant de quitter Rosa Luxembourg. La limitation des effets que les « lois nécessaires » produisent dans son discours fonctionne aussi dans une autre direction importante : comme une limitation des conclusions politiques qui peuvent être tirées des « tendances observables » du capitalisme avancé. Le rôle de la théorie n’est pas d’élaborer intellectuellement les tendances observables de fragmentation et de dispersion, mais de garantir que de telles tendances aient un caractère transitoire. Il y a une rupture entre « théorie » et « pratique » qui est un symptôme évident de crise. Cette crise – à laquelle l’émergence de l’« orthodoxie » marxiste n’est qu’une réponse parmi d’autres – est le point de départ de notre analyse. Celle-ci requiert toutefois que nous nous placions en un point antérieur à ce commencement, afin d’identifier le paradigme qui entre en crise. Pour cela nous pouvons nous référer à un document d’une clarté et d’une systématicité exceptionnelles : le commentaire de 1892 du Programme d’Erfurt de Kautsky, manifeste originel de la social-démocratie allemande 9.



Crise, degré zéro

La Lutte de classe est un texte typique de Kautsky qui met en avant une unité indissociable entre théorie, histoire et stratégie 10. Dans notre perspective actuelle, bien sûr, il paraît extrêmement naïf et simpliste. Pourtant nous devons questionner les diverses dimensions de cette simplicité, parce qu’elles vont nous permettre de comprendre à la fois les caractéristiques structurelles du paradigme et les raisons qui ont mené à sa crise au début du siècle.

Le paradigme est simple, au sens premier et littéral où Kautsky propose assez explicitement une théorie de la simplification grandissante de la structure sociale et de ses antagonismes. La société capitaliste avance vers une concentration accrue de la propriété et de la richesse aux mains de quelques entreprises ; et une rapide prolétarisation des strates sociales et des catégories professionnelles les plus diverses s’accompagne d’un appauvrissement croissant de la classe ouvrière. Cet appauvrissement, et les lois nécessaires du développement capitaliste qui en sont à l’origine, empêchent une réelle autonomisation des sphères et des fonctions au sein de la classe ouvrière : la lutte économique ne peut avoir que des succès modestes et précaires, et cela conduit à une subordination de facto du syndicat à l’organisation de parti, qui seule peut modifier substantiellement la position du prolétariat à travers la conquête du pouvoir politique. Les moments ou instances structurels de la société capitaliste manquent aussi de toute forme d’autonomie relative. L’État, par exemple, est présenté dans les termes de l’instrumentalisme le plus grossier. Ainsi, la simplicité du paradigme kautskien consiste, en premier lieu, en une simplification du système des différences structurelles constitutives de la société capitaliste.

Mais le paradigme kautskien est aussi simple en un second sens moins fréquemment mentionné, qui est d’une importance cruciale pour notre analyse. Ici, ce qui importe n’est pas tant que le paradigme réduise le nombre de différences structurelles pertinentes, mais qu’il les fige par l’attribution d’une signification unique à chacune d’elles, comprise comme un emplacement précis à l’intérieur d’une totalité. Dans le premier sens, l’analyse de Kautsky était seulement économiste et réductionniste ; mais si cela était le seul problème, la solution serait simplement d’introduire les « autonomies relatives » du politique et de l’idéologique, et de rendre l’analyse plus complexe par la multiplication des instances dans une topographie du social. Mais chacune de ces instances multipliées ou moments structurels aurait une identité aussi figée et singulière que les instances du paradigme kautskien.

Afin d’illustrer cette unicité de signification, examinons comment Kautsky explique la relation entre lutte économique et lutte politique :

On a cependant opposé la lutte économique à la lutte politique et proclamé qu’il était nécessaire que le prolétariat se consacre exclusivement à l’une ou à l’autre. En réalité, ces deux luttes sont inséparables. La lutte économique exige [d]es droits politiques […] ; ils ne tombent pas du ciel, pour les obtenir, il faut déployer l’activité politique la plus énergique. Mais la lutte politique ellemême est en dernière analyse une lutte économique […] 11.

Rosa Luxembourg affirmait aussi l’unité des deux types de lutte, mais elle commençait par une diversité initiale, et l’unité était une unification, le résultat d’une surdétermination d’éléments discrets sans aucune forme d’articulation figée, a priori. Pour Kautsky, au contraire, l’unité est le point de départ : la classe ouvrière lutte dans le terrain politique en vertu d’un calcul économique. Il est possible de passer d’une lutte à une autre par une transition purement logique. Dans le cas de Rosa Luxembourg, chaque lutte avait plus d’une signification – elle était, comme nous l’avons vu, dupliquée dans une seconde dimension symbolique. Cette signification n’était pas non plus figée : elle dépendait d’articulations variables qui, dans sa perspective spontanéiste, s’opposaient à toute détermination a priori (dans les limites que nous avons signalées). Kautsky, à l’inverse, simplifiait la signification de tout antagonisme ou élément social en le réduisant à un emplacement structurel spécifique, déjà figé par la logique du mode de production capitaliste. L’histoire du capitalisme exposée dans La Lutte de classe consiste en de pures relations d’intériorité. Nous pouvons passer de la classe ouvrière aux capitalistes, de la sphère économique à la sphère politique, de la manufacture au capitalisme de monopole, sans avoir à nous départir un instant de la rationalité et de l’intelligibilité interne à un paradigme fermé. Sans doute le capitalisme nous est-il présenté comme agissant sur une réalité sociale externe, mais celle-ci se dissout simplement en entrant en contact avec lui. Le capitalisme change, mais ce changement n’est rien de plus que le déploiement de ses tendances endogènes et de ses contradictions. Ici, la logique de la nécessité n’est limitée par rien : c’est ce qui fait de La Lutte de classe un texte d’avant crise.

Enfin, la simplicité est présente sous une troisième forme – celle qui se rapporte au rôle de la théorie elle-même. En comparant ce texte précoce de Kautsky à d’autres textes appartenant à une tradition marxiste antérieure ou postérieure, nous lui trouvons une caractéristique plutôt surprenante : il ne se présente pas comme une intervention pour démêler le sens caché de l’histoire, mais comme la systématisation et la généralisation d’une expérience transparente qu’il est donné à tout le monde de faire. Dans la mesure où il n’y a pas de hiéroglyphe social à décoder, il y a une correspondance parfaite entre la théorie et les pratiques du mouvement des travailleurs. À propos de la constitution de l’unité de classe, Adam Przeworski a souligné la particularité du texte de Kautsky : alors que Marx, depuis l’époque de Misère de la philosophie, présentait l’unité de l’insertion économique et de l’organisation politique de la classe ouvrière comme un processus infini – c’était le hiatus que la distinction entre « classe en soi » et « classe pour soi » tentait de combler – Kautsky raisonne comme si la classe ouvrière avait déjà accompli la formation de son unité. « Il semble que Kautsky croie qu’à partir de 1890 la constitution du prolétariat en classe était un fait accompli ; qu’il était déjà constitué en classe et qu’il le demeurerait dans le futur. Le prolétariat organisé n’avait rien d’autre à faire que de poursuivre sa mission historique, et le parti ne pouvait qu’y prendre part 12. » De la même façon, quand Kautsky parle de la prolétarisation et de l’appauvrissement croissants, des inévitables crises du capitalisme, ou de la nécessaire avancée du socialisme, il semble qu’il ne parle pas des tendances potentielles révélées par l’analyse, mais de réalités empiriquement observables dans les deux premiers cas, et d’une transition à court terme dans le troisième. Malgré le fait que la nécessité soit le concept dominant dans son discours, sa fonction n’est pas de garantir une signification au-delà de l’expérience, mais de systématiser l’expérience elle-même.

Cependant, bien que la combinaison d’éléments qui sous-tendent cet optimisme et cette simplicité soit présentée comme une partie d’un processus universel de constitution de classe, elle représente seulement le couronnement de la formation historique très spécifique de la classe ouvrière allemande. Premièrement, l’autonomie politique de la classe ouvrière allemande était la conséquence de deux échecs : celui de la bourgeoisie allemande, à s’imposer comme la force hégémonique d’un mouvement libéral-démocratique après 1849 ; et celui de la tentative corporatiste des lassalliens d’intégrer la classe ouvrière à l’État bismarckien. Deuxièmement, la grande dépression de 1873-1896, et l’insécurité économique qui l’accompagnait et qui affectait toutes les couches sociales, nourrissait un optimisme général concernant l’effondrement imminent du capitalisme et l’avènement de la révolution prolétarienne. Troisièmement, la classe ouvrière était d’un faible degré de complexité structurelle : les syndicats étaient naissants et subordonnés au parti, tant politiquement que financièrement ; et dans le contexte des vingt années de dépression, les perspectives d’amélioration de la condition des travailleurs grâce à l’activité syndicale semblaient extrêmement limitées. Ce ne fut qu’avec difficulté que la Commission Générale des Syndicats Allemands, créée en 1890, put imposer son hégémonie sur le mouvement des travailleurs, contre la résistance des instances syndicales locales et le scepticisme général de la social-démocratie 13.

Dans ces conditions, l’unité et l’autonomie de la classe ouvrière et l’effondrement du système capitaliste apparaissaient virtuellement comme des faits d’expérience. C’étaient là les paramètres de lectures qui conféraient au discours kautskien sa recevabilité. En réalité, toutefois, la situation était strictement allemande – ou, à tout le moins, propre à certains pays européens où la bourgeoisie libérale était faible – et ne correspondait certainement pas aux processus de formation de classe ouvrière dans les pays à forte tradition libérale (Angleterre) ou démocratique-jacobine (France), ou dans lesquels les identités ethniques et religieuses prédominaient sur celles de classes (États-Unis). Mais puisque, dans la vulgate marxiste, l’histoire avançait vers une simplification toujours plus grande des antagonismes sociaux, le chemin vers l’isolement et la confrontation extrêmes du mouvement ouvrier allemand acquérait le prestige d’un paradigme vers lequel les autres situations nationales devaient tendre et par rapport auquel elles n’étaient que d’inadéquates approximations 14.

La fin de la dépression sonna le début de la crise de ce paradigme. La transition vers le « capitalisme organisé », et la vague de prospérité qui s’ensuivit et dura jusqu’en 1914, rendit incertaine la perspective d’une « crise générale du capitalisme ». Dans ces nouvelles conditions, une vague de luttes économiques syndicales victorieuses permit aux travailleurs de consolider leur pouvoir organisationnel et leur influence au sein de la social-démocratie. Mais à ce moment, une tension durable commença à s’affirmer entre les syndicats et la direction politique au sein du parti, de telle façon que l’unité et la détermination socialiste de la classe ouvrière devinrent de plus en plus problématiques. Dans tous les champs de la société, une autonomisation des sphères avait lieu – qui supposait que toute espèce d’unité ne pouvait être atteinte que par des formes instables et complexes de réarticulation. Dans cette nouvelle perspective, une sérieuse interrogation se fit jour quant à l’enchaînement apparemment logique et simple des divers moments structurels du paradigme kautskien de 1892. Et comme la liaison entre théorie et programme était de totale implication, la crise politique se doubla d’une crise théorique. En 1898, Thomas Masaryk inventa une expression qui devint bientôt populaire : la « crise du marxisme ».

Cette crise, qui a été la toile de fond de tous les débats marxistes entre le début du siècle et la guerre, semble avoir été dominée par deux moments fondamentaux : la conscience nouvelle de l’opacité du social, des complexités et résistances d’un capitalisme de plus en plus organisé ; et la fragmentation des différentes positions des agents sociaux qui, selon le paradigme classique, auraient dû être unis 15. Dans un célèbre passage d’une lettre à Lagardelle, Antonio Labriola affirme au début du débat sur le révisionnisme : « Vraiment, derrière toute cette rumeur de polémique, il y a un problème sérieux et essentiel : les espoirs fervents, vifs et précoces d’il y a quelques années – ces espérances aux contours et détails très précis – se heurtent maintenant à une résistance plus complexe des relations économiques et au maillage plus élaboré du monde politique 16. »

Il serait faux de voir cela comme une simple crise transitoire ; au contraire, le marxisme perdait définitivement son innocence à ce moment-là. Comme l’enchaînement paradigmatique de ses concepts était soumis à la « pression structurelle » de situations de plus en plus atypiques, il devint encore plus difficile de réduire les relations sociales à des moments structurels internes à ces concepts. Une prolifération de césures et de discontinuités commence à rompre l’unité d’un discours qui se pensait profondément moniste. À partir de là, le problème du marxisme a été de penser ces discontinuités et, en même temps, de trouver des formes de reconstitution de l’unité d’éléments épars et hétérogènes. Les transitions entre les différents moments structurels ont perdu leur transparence logique originaire et affichent une opacité qui relève de relations contingentes et laborieusement construites. La spécificité des différentes réponses à la crise de ce paradigme réside dans la manière de concevoir ce moment relationnel – dont l’importance s’accroît à mesure que sa nature devient évidente. C’est ce que nous devons maintenant analyser.



La première réponse à la crise : la formation de l’orthodoxie marxiste

L’orthodoxie marxiste, telle qu’on la trouve chez Kautsky et Plékhanov, n’est pas une simple continuation du marxisme classique. Elle implique une inflexion particulière, caractérisée par le rôle nouveau qui est assigné à la théorie. Au lieu de servir à systématiser des tendances historiques observables – comme elle le faisait dans le texte de Kautsky de 1892 – la théorie s’établit comme une garantie que ces tendances coïncideront finalement avec le type d’articulation sociale proposé par le paradigme marxiste. En d’autres termes, l’orthodoxie repose sur une disjonction croissante entre la théorie marxiste et la pratique politique de la social-démocratie. Ce sont les lois du mouvement de l’infrastructure, garanties par « la science » marxiste, qui préparent le terrain de l’avènement de cette disjonction et qui assurent à la fois le caractère transitoire des tendances existantes et la future reconstitution révolutionnaire de la classe ouvrière.

Examinons, à cet égard, la position de Kautsky sur le rapport entre parti et syndicats, telle qu’exprimée dans la polémique qui l’oppose aux théoriciens du mouvement syndical 17. Kautsky est parfaitement conscient des fortes tendances à la fragmentation de la classe ouvrière allemande : la montée d’une aristocratie ouvrière, l’opposition entre travailleurs syndiqués et non syndiqués, les intérêts contraires des différentes catégories salariales, la politique délibérée de la bourgeoisie pour diviser la classe ouvrière, la présence d’une multitude de travailleurs catholiques soumis à un populisme d’église qui les éloigne des sociauxdémocrates, et ainsi de suite. Il est également conscient du fait que plus l’intérêt matériel immédiat prédomine, plus les tendances à la fragmentation s’affirment ; et que donc, la seule action syndicale ne peut garantir ni l’unité ni la détermination socialiste de la classe ouvrière 18. Ces dernières ne peuvent être consolidées que si les intérêts matériels immédiats de la classe ouvrière sont subordonnés à l’Endziel, l’objectif socialiste ultime, et cela présuppose la subordination de la lutte économique à la lutte politique, et donc des syndicats au parti 19. Mais le parti ne peut représenter cette instance totalisante que dans la mesure où il est le dépositaire de la science – c’est-à-dire de la théorie marxiste. Le fait que la classe ouvrière ne prenait manifestement pas une direction socialiste (le syndicalisme anglais en était un exemple retentissant, qui, au début du siècle, ne pouvait plus être ignoré) amena Kautsky à attribuer un nouveau rôle privilégié aux intellectuels, qui aura une grande influence sur le Que faire ? de Lénine. Une telle médiation intellectuelle est limitée dans ses effets puisque, selon la formule spinoziste, sa seule liberté consiste à être conscience de la nécessité. Cela implique néanmoins l’émergence d’un lien d’articulation qui ne peut pas simplement être rapporté à la chaîne d’une nécessité conçue de manière moniste.

La fissure qui s’ouvrait dans l’identité de la classe, la dissociation croissante des différentes positions de sujets des travailleurs, ne pourraient être dépassées que par un futur mouvement de la base économique dont la venue était garantie par la science marxiste. Tout dépend, par conséquent, de la capacité de prédiction de cette science et du caractère nécessaire de telles prédictions. Ce n’est pas un hasard si le concept de « nécessité » est affirmé avec toujours plus de virulence. On sait comment la Seconde Internationale entendait le mot « nécessité » : comme une nécessité naturelle, fondée sur une combinaison de marxisme et de darwinisme. L’influence darwiniste a souvent été présentée comme un vulgaire substitut marxiste à la dialectique hégélienne ; mais la vérité est que dans la conception orthodoxe, hégélianisme et darwinisme s’associaient pour former un hybride capable de satisfaire les exigences stratégiques. Le seul darwinisme n’offre aucune « garantie pour le futur », puisque la sélection naturelle ne s’opère pas dans une direction prédéterminée dès le commencement 20. C’est seulement si une espèce de téléologie hégélienne est ajoutée au darwinisme – ce qui est tout à fait incompatible avec lui – qu’un processus d’évolution peut être présenté comme une garantie des transitions futures.

Cette conception de l’unité de classe comme unité future garantie par des lois inéluctables, a eu des effets à de nombreux niveaux : sur le genre d’articulation attribué aux diverses positions de sujets ; sur la manière de traiter les différences qui ne pouvaient pas être assimilées au paradigme ; et sur la stratégie d’analyse des événements historiques. En ce qui concerne le premier point, il est évident que si le sujet révolutionnaire établit son identité de classe au niveau des rapports de production 21, sa présence à d’autres niveaux ne peut être qu’une position d’extériorité et doit prendre la forme de « représentation d’intérêts ». Le champ de la politique ne peut être qu’une superstructure, dans la mesure où il est un champ de lutte entre des agents dont l’identité, conçue sous la forme d’« intérêts », s’est constituée à un autre niveau. Cette identité essentielle s’est ainsi figée, une fois pour toutes, comme un fait inaltérable relatif aux différentes formes de représentation politique et idéologique dans lesquelles la classe ouvrière s’inscrivait 22.

Deuxièmement, cette problématique réductionniste utilisait deux types de raisonnement – que nous pourrions nommer argument d’apparence et argument de contingence – pour traiter des différences qui ne pouvaient pas être assimilées à ses propres catégories. L’argument d’apparence : tout ce qui se présente comme différent peut être ramené à l’identité. Il peut prendre deux formes : ou bien l’apparence est un simple artifice de dissimulation, ou bien elle est une forme nécessaire de la manifestation de l’essence. (Un exemple de la première forme : « le nationalisme est un écran qui masque les intérêts de la bourgeoisie » ; un exemple de la seconde : « l’État libéral est une forme politique nécessaire du capitalisme ».) L’argument de contingence : une catégorie ou un secteur social ne peut pas être réductible aux identités centrales d’une certaine forme de société, mais, dans ce cas, sa marginalité même vis-à-vis de la ligne fondamentale de développement historique nous autorise à l’écarter comme inapproprié. (Par exemple : « puisque le capitalisme conduit à la prolétarisation des classes moyennes et de la paysannerie, nous pouvons les ignorer et concentrer notre stratégie sur le conflit entre la bourgeoisie et le prolétariat ».) Ainsi, dans l’argument de contingence, l’identité est redécouverte dans une totalité diachronique : une succession inexorable de stades permet à la réalité sociale existante d’être divisée en phénomènes qui sont nécessaires ou contingents, selon le prochain stade de maturité de cette société. L’histoire est donc la concrétisation continue de l’abstrait, l’approximation à une pureté paradigmatique qui se manifeste à la fois comme sens et comme direction du processus.

Enfin le paradigme orthodoxe, en tant qu’analytique du présent, postule une stratégie de reconnaissance. Pour autant que le marxisme prétend connaître le cours inévitable de l’histoire dans ses déterminations essentielles, comprendre un événement réel ne peut vouloir dire que l’identifier comme moment dans une succession temporelle fixée a priori. D’où des discussions telles que : la révolution de l’année x dans le pays y est-elle la révolution bourgeoise démocratique ? Ou, quelles formes doit prendre la transition vers le socialisme dans tel ou tel pays ?

Les trois régions d’effets ci-dessus analysées ont une caractéristique commune : le concret y est réduit à l’abstrait. Diverses positions de sujets sont réduites aux manifestations d’une unique position ; la pluralité des différences est soit réduite, soit rejetée comme contingente ; le sens du présent est révélé par sa place dans une succession d’étapes a priori. C’est précisément parce que le concret est de cette manière réduit à l’abstrait que l’histoire, la société et les agents sociaux ont, pour l’orthodoxie, une essence qui fonctionne comme leur principe d’unification. Et comme cette essence n’est pas immédiatement visible, il est nécessaire de distinguer entre une surface ou apparence de société et une réalité sous-jacente à laquelle le sens dernier de toute présence concrète doit nécessairement être rapporté, peu importe le niveau de complexité du système des médiations.

La conception stratégique qui peut être déduite de cette vision du cours du capitalisme est claire. Le sujet de cette stratégie était, bien sûr, le parti des travailleurs. Kautsky rejetait vigoureusement la notion révisionniste d’un « parti populaire » parce que, à ses yeux, cela impliquait un transfert des intérêts des autres classes vers l’intérieur du parti et, par conséquent, une perte du caractère révolutionnaire du mouvement. Cependant, sa position censément radicale, basée sur le rejet de tout compromis ou alliance, était la pièce centrale d’une stratégie fondamentalement conservatrice 23. Dans la mesure où son radicalisme dépendait d’un processus qui ne requérait aucune initiative politique, il ne pouvait que conduire au quiétisme et à l’attente. Propagande et organisation étaient les deux principales – les seules en réalité – tâches du parti. La propagande n’était pas tournée vers la création d’une « volonté populaire », par le gain de nouveaux secteurs à la cause socialiste, mais par-dessus tout vers le renforcement de l’identité de la classe ouvrière. Quant à l’organisation, son développement n’impliquait pas une plus grande participation politique à un certain nombre de fronts, mais la construction d’un ghetto où la classe ouvrière menait une existence isolée et centrée sur elle-même. Cette institutionnalisation progressive du mouvement convenait bien à une perspective selon laquelle la crise finale du système capitaliste viendrait du travail de la bourgeoisie elle-même, alors que la classe ouvrière se préparait seulement à son intervention au moment approprié. Depuis 1881, Kautsky affirmait : « Notre tâche n’est pas d’organiser la révolution mais de nous organiser pour la révolution ; pas de faire la révolution mais d’en tirer avantage 24. »

Manifestement, les alliances ne représentaient pas pour Kautsky un principe stratégique fondamental. Dans les circonstances concrètes, de nombreuses alliances étaient possibles au niveau des tactiques empiriques ; mais à long terme, tout comme la révolution aurait un caractère purement prolétarien, la classe ouvrière aurait une position isolée dans la lutte anti-capitaliste. L’analyse de Kautsky des contradictions internes dans les autres secteurs démontre précisément l’impossibilité d’établir des alliances démocratiques et anti-capitalistes de long terme avec eux. Dans le cas de la paysannerie, il tente de prouver que c’est un secteur qui se désintègre, si bien que la défense par la classe ouvrière de ses intérêts relève d’une politique réactionnaire opposée à la ligne générale du progrès économique. De la même manière, dans l’analyse kautskienne de l’impérialisme, les classes moyennes sont de plus en plus unies sous la domination idéologique du capital financier et du militarisme. Comme à son habitude, Kautsky n’est à aucun moment conscient que cette influence politique et idéologique accentue dangereusement l’isolement des travailleurs, et que, face à l’offensive du capital, la classe ouvrière devrait répondre par une contre-offensive pour gagner ces secteurs moyens à la cause anti-capitaliste. Cette voie de raisonnement est obstruée parce que, dans son analyse, le caractère de plus en plus réactionnaire des classes moyennes correspond à des processus objectifs et immuables. Pour la même raison, l’isolement des travailleurs n’est pas une menace pour le socialisme, parce qu’il est garanti par des lois historiquement données qui prouveront à long terme l’impuissance de toutes les machinations bourgeoises.

Son concept de « guerre d’usure » est un bon exemple de la manière dont Kautsky concevait la lutte prolétarienne. Il ne renvoie pas à une tactique spéciale mais à la totalité des actions politiques entreprises par la classe ouvrière depuis les années 1860. Trois dimensions sont impliquées dans la guerre d’usure : 1) l’identité préconstituée de la classe ouvrière, qui sape de plus en plus le pouvoir de l’opposant mais n’est pas significativement modifiée au cours de la lutte ; 2) une identité également préconstituée de la bourgeoisie, qui augmente ou diminue sa capacité à la domination mais n’altère en aucune façon sa nature propre ; 3) une ligne de développement préétablie – les « lois inexorables » une fois encore – qui donne une tendance directionnelle à la guerre d’usure. Cette stratégie a été comparée à la « guerre de position » de Gramsci 25, mais en réalité les deux sont profondément différentes. La guerre de position présuppose le concept d’hégémonie qui, comme nous allons le voir, est incompatible avec l’idée d’un développement linéaire, prédéterminé et, par-dessus tout, avec le caractère préconstitué des sujets kautskiens.

Le rôle assigné à la théorie par le marxisme orthodoxe nous confronte à un paradoxe. D’un côté, son rôle s’accroît puisque l’intervalle grandissant entre la « conscience présente » et la « mission historique » de la classe ne peut être qu’extérieurement comblé par une intervention politique. De l’autre, puisque la théorie qui soutient l’intervention politique est présentée comme la conscience d’une détermination mécanique et nécessaire, l’analyse se fait toujours plus déterministe et économiste à mesure même que la composition des forces historiques dépend plus de la médiation théorique. Cela est encore plus évident chez Plékhanov que chez Kautsky. Le développement naissant du capitalisme en Russie n’avait pas réussi à créer une civilisation bourgeoise, par conséquent le sens de la réalité russe ne pouvait être découvert qu’à travers une comparaison avec le développement capitaliste occidental. Pour les marxistes russes, donc, les phénomènes sociaux de leur pays étaient les symboles d’un texte qui les dépassait et qui n’était disponible pour une lecture complète et explicite que dans l’Occident capitaliste. Cela signifiait que la théorie était incomparablement plus importante en Russie qu’en Occident : si « les lois nécessaires de l’histoire » n’étaient pas universellement valables, l’éphémère réalité d’une grève, d’une manifestation, d’un processus d’accumulation, risquait de disparaître complètement. Un réformiste comme Guglielmo Ferrero 26 pouvait se faire ironique en parlant des prétentions orthodoxes selon lesquelles le marxisme constituait un champ théorique cohérent et homogène. En fin de compte, si la doctrine était éclectique et hétéroclite, cela affectait à peine la matérialité d’une pratique sociale cautionnée par l’ensemble des institutions prolétariennes – une pratique qui, dans la querelle du révisionnisme, commençait à établir ses propres rapports d’extériorité avec la théorie. Cela, cependant, ne pouvait pas être la position de Plékhanov, dans la mesure où il était confronté à des phénomènes qui n’indiquaient aucune direction précise, mais dont le sens dépendait de leur insertion dans un système interprétatif. Plus le sens du social dépendait de la formulation théorique, plus la défense de l’orthodoxie se transformait en problème politique.

Ayant cela à l’esprit, il n’est pas surprenant que les principes de l’orthodoxie marxiste aient reçu une formulation bien plus rigide chez Plékhanov que chez Kautsky. L’on sait, par exemple, qu’il inventa le terme de « matérialisme dialectique ». Mais il était aussi responsable du naturalisme radical qui conduisait à une séparation si stricte entre base et superstructure que la seconde n’était conçue que comme une combinaison d’expressions nécessaires de la première. En outre, le concept de base économique de Plékhanov ne tient compte d’aucune intervention des forces sociales : le processus économique est complètement déterminé par les forces productives, entendues comme technologie 27. Cette détermination rigide lui permet de présenter la société comme une stricte hiérarchie d’instances, avec des degrés décroissants d’efficacité :

1) état des forces productives ; 2) rapports économiques qu’elles conditionnent ; 3) le régime politique et social issu de cette « base » économique ; 4) psychologie de l’homme social, déterminée en partie par l’influence immédiate de l’économie, et, en partie, par le régime politique et social qui en est issu ; 5) idéologies diverses reflétant les particularités de cette psychologie 28.

Dans Le Socialisme et la Lutte politique et Nos Différences, Plékhanov formulait une succession d’étapes tout aussi rigide par lesquelles le processus révolutionnaire russe devait passer, de telle sorte que tout « développement inégal et combiné » était éliminé du champ de stratégie.

Toutes les premières analyses du marxisme russe – du « marxisme légal » de Peter Struve, jusqu’au Développement du capitalisme en Russie de Lénine en passant par le moment central qu’est Plékhanov – tendaient à occulter l’étude des spécificités, en ne les présentant que comme des formes extérieurement apparentes ou contingentes d’une réalité essentielle : le développement abstrait du capitalisme à travers lequel toute société doit passer.

Faisons maintenant une dernière observation sur l’orthodoxie. Comme nous l’avons vu, la théorie soutenait que l’écart grandissant entre l’objectif final et les pratiques politiques actuelles serait résolu en un moment futur, qui fonctionnait comme une coincidentia oppositorum. Cependant, dans la mesure où cette pratique de recomposition ne pouvait être intégralement différée, une lutte devait d’une manière ou d’une autre être menée au présent contre les tendances à la fragmentation. Mais comme cette lutte nécessitait des formes d’articulation qui, à cette époque, ne découlaient pas spontanément des lois du capitalisme, il était nécessaire d’introduire une logique sociale différente du déterminisme mécanique – c’est-à-dire un espace qui restaurerait l’autonomie de l’initiative politique. Même minimal, cet espace est présent chez Kautsky : il comprend les relations d’extériorité, entre la classe ouvrière et le socialisme, qui exigent la médiation politique des intellectuels. Il y a un lien ici qui ne peut pas simplement s’expliquer par la détermination historique « objective ». Cet espace était nécessairement plus large pour ces tendances qui, afin de dépasser la rupture entre pratiques quotidiennes et objectif final, s’efforçaient le plus durement de rompre avec le quiétisme et de produire des effets politiques au présent 29. Le spontanéisme de Rosa Luxembourg, et plus généralement, les stratégies politiques du Neue Linke le confirment. Les tendances les plus créatives au sein de l’orthodoxie tentaient de limiter les effets de la « logique de la nécessité », mais le résultat inévitable était qu’elles plaçaient leur discours dans un dualisme permanent entre une « logique de la nécessité », produisant toujours moins d’effets en termes de pratiques politiques, et une « logique de la contingence » qui, en ne déterminant pas sa spécificité, était incapable de se théoriser.

Donnons deux exemples du dualisme produit par ces tentatives partielles d’« ouvrir le jeu ». Le premier est le concept de prévision morphologique chez Labriola. Il affirmait que :

la prévision historique qu’on trouve dans la doctrine du Manifeste […] n’impliquait, pas plus qu’elle n’implique maintenant, ni une donnée chronologique, ni une peinture anticipée d’une organisation sociale, comme dans les apocalypses et dans les prophéties anciennes. […] [D]ans la doctrine du communisme critique, c’est la société tout entière qui, à un moment de son processus général, découvre la cause de sa marche fatale, et à un point saillant de sa courbe, s’éclaire elle-même pour proclamer les lois de son mouvement. La prévision qu’indiquait le Manifeste n’était pas chronologique, ce n’était pas une prophétie ou une promesse, mais une prévision morphologique 30.

Labriola menait là une double bataille. La première était tournée contre les tendances critiques du marxisme – Croce, Gentile 31 – qui, fondant l’imprédictibilité de l’histoire sur le caractère non systématique des événements, ne trouvaient d’ordre unitaire que dans la conscience de l’historien. Pour sa part, Labriola soulignait le caractère objectif des lois historiques. Toutefois, celles-ci étaient morphologiques – à savoir que leur zone de validité était restreinte à certaines tendances fondamentales. Aussi, la seconde bataille de Labriola était dirigée contre les formes de dogmatisme qui convertissaient des tendances générales en faits directement lisibles au premier abord de la vie historique. Il est maintenant clair que la façon dont cette double bataille était menée ne pouvait qu’introduire un dualisme qui, chez Labriola, trouvait à s’exprimer dans l’opposition du développement historique comme narration et comme morphologie ; et, plus généralement, dans la capacité diminuée du paradigme dialectique d’Engels à expliquer l’histoire 32. En outre, cette dichotomie présente le même double vide que celui que nous trouvions chez Rosa Luxembourg puisque les éléments « narratifs » sont opposés aux « morphologiques » non comme quelque chose de positif, ayant sa propre nécessité interne, mais comme le revers contingent de la nécessité morphologique. Selon Badaloni,

[Le] déploiement réel des événements peut (selon Labriola) donner lieu à des vicissitudes complexes et imprévisibles. Néanmoins, ce qui compte est que la compréhension de ces vicissitudes devrait se faire à l’intérieur de l’hypothèse génétique (contradiction de classe et sa simplification progressive). Ainsi, le prolétariat se situe non pas en un temps historique indéterminé, mais dans ce temps historique particulier qui est dominé par la crise de la formation sociale bourgeoise 33.

En d’autres termes, « la nécessité morphologique » constitue un terrain théorico-discursif qui comprend non seulement son propre territoire distinctif mais aussi ce qui en est exclu – la contingence. Si un ensemble d’« événements » sont conceptualisés comme « contingents », ils ne sont pas conceptualisés du tout, excepté par le fait qu’ils manquent de certains attributs existants dans les tendances morphologiques qui leur sont opposées. Cependant, comme la vie de la société est toujours plus complexe que les catégories morphologiques du discours marxiste – et cette complexité était le point de départ de Labriola – la seule conséquence possible est que la théorie devient un outil de moins en moins approprié à la compréhension des processus sociaux concrets.

Ainsi, pour éviter de tomber dans l’agnosticisme total, il est nécessaire d’introduire à un moment d’autres concepts explicatifs. Labriola le fait, par exemple, dans son analyse concrète, où diverses catégories sociales ne sont pas simplement conceptualisées dans leur « contingence », mais sont chacune dotées d’elle-même d’une certaine nécessité ou légalité. De quelle nature est le lien entre ces complexes structurels « factuels » et les structures qui sont les objets de la prévision morphologique ? Une première solution possible serait « dialectique » : maintenir une perspective moniste qui conçoit la complexité comme un système de médiations 34. Mais Labriola ne pouvait pas faire sienne cette solution, parce qu’elle l’aurait contraint à étendre les effets de la nécessité à la surface de la vie historique – la zone même de laquelle il voulait les ôter. Or si la solution dialectique est rejetée, il n’est pas possible de passer logiquement de l’analyse morphologique à la légalité distinctive de totalités partielles. La transition prend donc un caractère externe – ce qui veut dire que la conceptualisation de ces légalités est externe à la théorie marxiste. La théorie marxiste ne peut pas, alors, être le « système-monde complet et harmonieux » présenté par Plékhanov et pensable seulement dans un modèle fermé. Le dualisme nécessité/ contingence ouvre la voie à une pluralité de légalités structurelles dont les logiques internes et les rapports mutuels doivent être déterminés.

Cela peut se voir encore plus clairement si nous examinons l’austro-marxisme, notre second exemple d’une « orthodoxie ouverte ». Ici nous trouvons un effort plus radical et systématique que celui de Labriola pour diversifier les points de départs, pour multiplier les concepts théoriques, et pour autonomiser des zones de la société dans leurs déterminations spécifiques. Otto Bauer, dans son hommage à Max Adler, parle du début de l’école dans les termes suivants : « Alors que Marx et Engels partaient de Hegel, et plus tard les marxistes du matérialisme, les plus récents “austro-marxistes” prenaient comme point de départ Kant et Mach 35. » Les austro-marxistes étaient conscients des obstacles à l’unité de la classe ouvrière dans la double monarchie, et du fait qu’une telle unité dépendait d’une initiative politique constante. Ils comprenaient bien, donc, ce qu’on appelait, dans une perspective différente de la tradition léniniste, « développement inégal et combiné ».

Dans la monarchie austro-hongroise il y a des exemples de toutes les formes économiques que l’on peut trouver en Europe, y compris en Turquie […]. La lueur de la propagande socialiste brille partout au milieu de ces conditions économiques et politiques divergentes. Cela produit une image d’extrême diversité […]. Ce qui existe dans l’Internationale comme développement chronologique – le socialisme des artisans, des journaliers, des ouvriers de manufacture, des ouvriers d’usine, et des ouvriers agricoles, qui subit des modifications, avec l’aspect politique, social ou intellectuel du mouvement prédominant à quelque moment donné – a lieu en même temps en Autriche 36.

Dans cette mosaïque de situations sociales et nationales, il était impossible de penser les identités nationales comme « superstructurelles » ou l’unité de classe comme conséquence nécessaire de l’infrastructure. Une telle unité dépendait d’ailleurs d’une construction politique complexe. Dans les termes d’Otto Bauer : « c’est une force intellectuelle qui maintient l’unité, […] “l’austro-marxisme” aujourd’hui, comme produit de l’unité et comme force de maintien de l’unité, n’est rien d’autre que l’idéologie de l’unité du mouvement des ouvriers 37 ».

Le moment de l’unité de classe est donc un moment politique. Le centre constitutif de ce que l’on pourrait appeler une configuration relationnelle ou une forme articulatoire de société est déporté dans le champ des superstructures, de telle sorte que la distinction même entre base économique et superstructure devient floue et problématique. Trois principaux types d’interventions théoriques austro-marxistes sont intimement liés à cette nouvelle perspective stratégique : la tentative de limiter la zone de validité de la « nécessité historique » ; la suggestion de nouveaux fronts de lutte basés sur la complexité du social caractéristique du capitalisme mature ; et l’effort pour penser d’une manière non réductrice la spécificité des positions de sujets autres que celles de classes. Le premier type d’intervention est principalement lié à la reformulation philosophique de Max Adler et à sa forme particulière de néo-kantisme. La relecture kantienne du marxisme a eu de nombreux effets libérateurs : elle a élargi l’audience du socialisme, puisque la justesse de ses postulats pouvait être posée dans les termes d’une universalité transcendant les limites de classes ; elle a rompu avec la conception naturaliste des relations sociales et, en élaborant des concepts tels que « l’a priori social », a introduit un élément strictement discursif dans la constitution de l’objectivité sociale ; et enfin, elle a permis aux marxistes de concevoir l’infrastructure comme un terrain dont la conformation dépendait des formes de conscience, et non du mouvement naturel des forces de production. Le second type d’intervention mettait aussi en question la distinction base/superstructure. Dans la discussion concernant Le Chemin du pouvoir de Kautsky, Bauer, par exemple 38, tenta de montrer comment il était faux de concevoir l’économie comme un champ homogène dominé par une logique endogène, étant donné que dans la phase monopolistique et impérialiste, les transformations politiques, technico-organisationnelles et scientifiques prenaient de plus en plus part au dispositif industriel. Selon lui, si les lois de compétition fonctionnaient auparavant comme des puissances naturelles, elles devaient maintenant passer dans les têtes des hommes et des femmes. De là, l’accent mis sur l’imbrication croissante entre État et économie, qui dans les années 1920 conduisit au débat sur le « capitalisme organisé ». Les perspectives changèrent aussi sur les points de ruptures et antagonismes produits par la nouvelle configuration du capitalisme : ils n’étaient plus uniquement situés dans les rapports de productions, mais dans de nombreuses régions de la structure politique et sociale. De là aussi, l’importance nouvelle attribuée à la dispersion même des luttes au jour le jour (revolutionäre Kleinarbeit), comprise en un sens ni évolutionniste, ni réformiste 39, et la signification nouvelle qu’avait prise le moment d’articulation politique. (Cela se traduit, entre autres choses, dans la nouvelle façon de poser la relation entre parti et intellectuels 40.) Enfin, en ce qui concerne les nouvelles positions de sujets et la rupture qui en découle avec le réductionnisme de classe, il suffit de mentionner le travail de Bauer sur la question nationale et celui de Renner sur les institutions légales.

Le modèle général de l’intervention théorico-stratégique de l’austro-marxisme devrait maintenant être clair : dans la mesure où l’efficacité pratique de l’intervention politique autonome est élargie, le discours de la « nécessité historique » perd sa pertinence et se retire de l’horizon du social (exactement de la même manière que, dans le discours déiste, les effets de la présence de Dieu dans le monde sont drastiquement réduits). Celui-ci, à son tour, a besoin d’une prolifération de nouvelles formes discursives pour occuper le terrain laissé vacant. Les austro-marxistes, cependant, n’arrivèrent pas à rompre avec le dualisme et à éliminer le moment de nécessité « morphologique ». Dans l’univers théorico-politique du marxisme fin de siècle, ce pas décisif ne fut franchi que par Sorel, par sa distinction entre « mélange » et « bloc ». Nous y reviendrons plus bas.



La seconde réponse à la crise : le révisionnisme

La réponse orthodoxe à la « crise du marxisme » a cherché à surmonter la rupture entre la « théorie » et les « tendances observables du capitalisme » en affirmant avec intransigeance la validité de la première et le caractère artificiel ou transitoire des seconds. Il semblerait donc très simple de conclure que la réponse révisionniste était symétriquement opposée, spécialement parce que Bernstein luimême soutint en plusieurs occasions qu’il n’avait pas de désaccords majeurs avec le programme et les pratiques du SPD tels qu’ils s’étaient matérialisés depuis le Congrès d’Erfurt, et que le seul but de son intervention était de réaliser un aggiornamento en adaptant la théorie aux pratiques concrètes du mouvement. Néanmoins, une telle conclusion obscurcirait des dimensions importantes de l’intervention de Bernstein. Cela nous conduirait, en particulier, à commettre l’erreur d’identifier réformisme et révisionnisme 41. Les dirigeants syndicaux, qui étaient les vrais porte-paroles d’une politique réformiste au sein du SPD, manifestèrent peu d’intérêt pour les propositions théoriques de Bernstein et restèrent tout à fait neutres dans la controverse qui s’ensuivit – quand ils ne soutinrent pas ouvertement l’orthodoxie 42. En outre, dans les débats politiques cruciaux sur la grève de masse 43 et l’attitude envers la guerre, la position de Bernstein n’était pas seulement différente, mais strictement opposée à celle des dirigeants réformistes dans les syndicats et le parti. Ainsi, en tentant d’identifier ce qui précisément diffère entre réformisme et révisionnisme, nous devons insister sur le fait que ce qui est essentiel dans une pratique réformiste est le quiétisme politique et le confinement corporatiste de la classe ouvrière. Le dirigeant réformiste tente de défendre les acquis et les intérêts immédiats de la classe, et il est, par conséquent, porté à la considérer comme un secteur isolé, doté d’une identité et de limites parfaitement définies. Mais une théorie « révisionniste » n’est pas nécessaire pour cela ; en effet, une théorie « révolutionnaire » peut – en bien des cas – jouer le même rôle en isolant la classe ouvrière et en remettant à un futur indéterminé toute mise en question des structures de pouvoir existantes. Nous avons déjà signalé le caractère conservateur du révolutionnisme kautskien. Le réformisme ne s’identifie à aucun des termes de l’alternative révisionnisme/orthodoxie mais les transcende tous les deux.

La question fondamentale qui opposait les théoriciens révisionnistes et orthodoxes n’était donc pas la question du réformisme. Ce n’était pas non plus le problème de la transition pacifique ou violente du capitalisme au socialisme – problème par rapport auquel les « orthodoxes » n’avaient pas de position claire et unanime. Le principal point de divergence était que, alors que l’orthodoxie considérait que la division et fragmentation caractéristiques du nouvel état du capitalisme seraient dépassées par des changements de l’infrastructure, le révisionnisme maintenait que cela devait être accompli par une intervention politique autonome. L’autonomie du politique par rapport à la base économique est la vraie nouveauté de l’argument de Bernstein. En fait, il a été souligné 44 que derrière chacune des critiques bernsteiniennes de la théorie marxiste classique, il y avait une tentative de ramener l’initiative politique aux sphères particulières. Le révisionnisme, dans ses meilleurs moments, représentait un effort réel pour rompre avec l’isolation corporative de la classe ouvrière. Il est également vrai, toutefois, que, juste au moment où le politique émergeait comme instance autonome, il a été utilisé pour justifier une pratique « réformiste » qui lui était contraire, dans une large mesure. C’est là le paradoxe que nous devons tenter d’expliquer. Il nous renvoie à certaines restrictions dans la rupture avec l’économisme chez Bernstein qui ne seront véritablement dépassées qu’avec Gramsci. Nous devons examiner comment ces deux moments sont structurés : l’autonomie du politique et ses limites.

Il est important de reconnaître que Bernstein, plus clairement que tout représentant de l’orthodoxie, a compris les changements que subissait le capitalisme en entrant dans l’ère des monopoles. Son analyse était, en ce sens, plus proche des problématiques d’un Hilferding ou d’un Lénine que des théories orthodoxes de l’époque 45. Bernstein a aussi saisi les conséquences politiques de la réorganisation capitaliste. Les trois principaux changements – l’asymétrie entre la concentration des entreprises et la concentration des patrimoines, la subsistance et le développement des strates moyennes, le rôle de la planification économique dans la prévention des crises – ne pouvaient qu’impliquer une modification totale des présupposés sur lesquels la socialdémocratie avait jusqu’alors reposé. Il n’était pas vrai que l’évolution de l’économie prolétarisait les classes moyennes et la paysannerie et augmentait la polarisation de la société, ni que l’on pouvait attendre de la transition vers le socialisme qu’elle s’ensuivît d’un déclenchement révolutionnaire conséquemment à une sérieuse crise économique. Dans de telles conditions, le socialisme devait changer de terrain et de stratégie, et le moment théorique clé était la rupture avec la distinction rigide base/superstructure qui avait empêché toute conception de l’autonomie du politique. C’était à cette dernière instance que le moment de recomposition et de dépassement de la fragmentation était maintenant transféré dans l’analyse révisionniste.

Les sciences, les arts, toute une série de relations sociales sont aujourd’hui bien moins dépendantes de l’économie qu’auparavant, ou, pour ne laisser place à aucun malentendu, le point de développement économique atteint aujourd’hui laisse aux facteurs idéologiques, et spécialement éthiques, un plus grand espace pour une activité indépendante que ce n’était le cas auparavant. En conséquence de cela, l’interdépendance de cause et effet entre l’évolution technique, économique, des autres tendances sociales devient toujours plus indirecte, et pour cela, les nécessités de celles-ci perdent beaucoup de leur pouvoir d’imposer la forme de celles-là 46.

C’est seulement cette autonomisation du politique, en tant qu’elle s’oppose aux exigences de la base, qui lui permet de jouer ce rôle de recomposition et de réunification contre les tendances infrastructurelles qui, abandonnées à elles-mêmes, ne peuvent que conduire à la fragmentation. Cela se voit clairement dans la conception qu’a Bernstein de la dialectique de l’unité et de la division de la classe ouvrière. Économiquement, la classe ouvrière apparaît toujours de plus en plus divisée. Le prolétariat moderne n’est pas cette masse dépossédée à propos de laquelle Marx et Engels écrivaient dans le Manifeste : « c’est seulement dans les industries manufacturières les plus avancées que l’on trouve toute une hiérarchie de travailleurs distincts, entre ces groupes règne seulement un sentiment modéré d’identité 47 ». Cette diversification des intérêts – qui était la plus manifeste dans le cas anglais – n’était pas simplement le résidu d’un passé corporatiste, comme l’avait affirmé Cunow, mais le résultat de l’établissement d’un État démocratique. Néanmoins, dans des conditions de répression politique, l’unité dans la lutte reléguait les intérêts sectoriels, qui tendaient à renaître dans un contexte de liberté, à un plan secondaire.

Or, si la tendance à la division est inscrite dans la structure même du capitalisme moderne, quelle est la source du moment opposé, la tendance à l’unification ? Selon Bernstein, c’est le parti. Ainsi parle-t-il de la « nécessité d’un organe de la lutte des classes qui maintienne ensemble la classe entière malgré sa fragmentation en différents emplois, et c’est la social-démocratie comme parti politique. En elle, l’intérêt particulier du groupe économique est dépassé au profit de l’intérêt général de ceux qui dépendent du revenu de leur labeur, de tous les non-privilégiés 48 ». Comme nous l’avons vu plus haut, pour Kautsky le parti représentait aussi le moment universel de la classe ; mais, alors que pour lui l’unité politique était la préfiguration scientifique d’une unité réelle à atteindre par les mouvements de l’infrastructure, pour Bernstein, le moment d’articulation politique ne pouvait pas être réduit à de tels mouvements. La spécificité du lien politique échappe à la chaîne de la nécessité ; l’espace irréductible du politique, qui se limitait pour Kautsky au rôle intermédiaire de l’intelligentsia, apparaît ici considérablement élargi.

Cependant, dans l’analyse que fait Bernstein de la médiation politique comme constitutive de l’unité de classe, une ambiguïté à peine perceptible s’est glissée pour vicier sa construction théorique tout entière. L’ambiguïté est la suivante : si la classe ouvrière apparaît de plus en plus divisée dans la sphère économique, et si son unité est construite de manière autonome au niveau politique, dans quel sens cette unité politique est-elle une unité de classe ? Le problème ne se posait pas pour l’orthodoxie, puisque la non-correspondance entre identité économique et politique devait ultimement être résolue par l’évolution de l’économie ellemême. Dans le cas de Bernstein, la conclusion logique semblerait être que l’unité politique ne peut se faire que par un dépassement des limitations de classe des différentes fractions de travailleurs, et qu’il devrait ainsi y avoir un hiatus structurel permanent entre subjectivité économique et politique. C’est là, toutefois, une conclusion à laquelle Bernstein n’arrive jamais dans son analyse. D’un côté, il souligne que Social-Démocratie doit être un parti de tous les oppressés et non seulement des travailleurs, mais de l’autre il conçoit cette unité comme celle d’un ensemble de secteurs qui « acceptent le point de vue des travailleurs et leur reconnaissent leur rôle dirigeant ». Comme son biographe Peter Gay l’indique 49, Bernstein n’est jamais allé au-delà de ce point. Par conséquent, un maillon manque dans son raisonnement. Le caractère de classe de l’unification entre le politique et l’économique n’est produit dans aucune de ces deux sphères, et l’argument demeure suspendu dans le vide.

Cette conclusion est peut-être excessive, parce qu’elle suppose que le raisonnement de Bernstein se situe au même niveau que ceux de Kautsky ou de Rosa Luxembourg, qu’il se rapporte aux sujets nécessaires d’un processus historique inéluctable. Pourtant, la vérité est qu’en niant que l’histoire est dominée par une logique déterministe abstraite, Bernstein a précisément déplacé le débat vers un autre terrain. Dans sa conception, la centralité des ouvriers semble plutôt se référer à une ligne argumentative historiquement contingente – selon laquelle, par exemple, la classe ouvrière est mieux préparée que les autres secteurs pour assumer le rôle dirigeant, étant donné son degré de concentration et d’organisation. Le problème demeure tout de même de savoir pourquoi Bernstein présente ces avantages – qui étaient à tout le moins conjoncturels – comme des accomplissements irréversibles. On peut trouver la même ambiguïté dans le dictum de Bernstein selon lequel « le passé est tout et le but n’est rien ». Traditionnellement, cela a été considéré comme un slogan typiquement « gradualiste 50 ». Cependant, dans certaines de ses significations, qui produisent aussi bien des effets théoriques que politiques à l’intérieur du discours révisionniste, le gradualisme n’est pas logiquement impliqué. La seule implication logique de cette affirmation est que la classe ouvrière peut obtenir des gains concrets dans le système capitaliste, et que la révolution ne peut donc pas être considérée comme un moment absolu dans le passage de la dépossession totale à la libération radicale. Cela n’implique pas nécessairement la conception gradualiste d’avancées lentes, unilinéaires et irréversibles, même s’il est vrai que l’argumentation de Bernstein concernant les avancées démocratiques tend à la rapprocher d’une perspective gradualiste. Une fois de plus, nous devons donc poser le problème du terrain sur lequel ces moments structurels logiquement distincts s’unissent.

Cela conduit notre investigation aux formes concrètes de la rupture de Bernstein avec le déterminisme orthodoxe, et au type de concepts qu’il déploie pour combler l’espace ouvert par son effondrement. Lorsque Bernstein demande si quelque mécanisme peut valablement expliquer le cours de l’histoire, son argument prend une forme caractéristique : il ne critique pas le type de causalité historique proposé par l’orthodoxie, mais tente de créer un espace où le libre jeu de la subjectivité sera possible dans l’histoire. En acceptant l’identification orthodoxe de l’objectivité et de la causalité mécanique, il essaie seulement d’en limiter les effets 51. Il ne nie pas le caractère scientifique d’une partie du marxisme, mais il refuse de l’étendre jusqu’à créer un système clos qui couvrirait le champ entier de la prédiction politique. La critique du rationalisme dogmatique de l’orthodoxie prend la forme d’un dualisme kantien. Pour Bernstein, il y avait trois objections particulières au fait de considérer le marxisme comme un système scientifique clos. Premièrement, le marxisme avait échoué à montrer que le socialisme s’ensuivait nécessairement de l’effondrement du capitalisme. Deuxièmement, cela ne pouvait pas être démontré parce que l’histoire n’était pas un simple processus objectif : la volonté y jouait aussi un rôle. Ainsi, l’histoire ne pouvait qu’être expliquée comme résultat d’une interaction entre des facteurs objectifs et subjectifs. Troisièmement, comme le socialisme était un programme de parti, il était fondé sur une décision éthique et ne pouvait pas être entièrement scientifique – il ne pouvait pas être basé sur des énoncés objectifs dont la vérité ou la fausseté devaient être acceptées par tous. L’autonomie du sujet éthique était la base de la rupture de Bernstein avec le déterminisme.

Or – et ce point est crucial – l’introduction du sujet éthique ne saurait dissiper les ambiguïtés que nous trouvions plus haut dans le raisonnement de Bernstein. La décision libre du sujet éthique peut au mieux créer une région d’indétermination dans l’histoire, mais elle ne peut pas être le fondement d’une thèse gradualiste. C’est ici qu’un nouveau postulat – le caractère progressif et ascendant de l’histoire humaine – intervient pour fournir le terrain sur lequel le politique et l’économique se rejoignent, donnant un sens de direction à tout accomplissement concret. Le concept d’évolution, Entwicklung 52, joue un rôle décisif dans le discours bernsteinien : en fait, tout son schéma lui doit sa cohérence. L’unification des sphères politique et économique a lieu, non sur la base d’articulations théoriquement définies, mais par un mouvement tendanciel qui les sous-tend toutes les deux et qui est guidé par les lois de l’évolution. Pour Bernstein, ces lois ne sont pas du tout les mêmes que dans le système orthodoxe : elles incluent non seulement des processus antagonistes mais aussi des processus harmonieux. Dans les deux cas, toutefois, ils sont conçus comme des contextes totalisant qui fixent a priori le sens de tout événement. Ainsi, même si « les faits » sont dégagés des connexions essentialistes qui les liaient ensemble dans la conception orthodoxe, ils sont ensuite réunifiés dans une théorie générale du progrès déconnectée de tout mécanisme déterminable. La rupture avec l’objectivisme mécaniste, qui considérait les classes comme des sujets transcendants, est consommée par l’affirmation d’un nouveau sujet transcendant – le sujet éthique – qui impose sa domination à une humanité de plus en plus libérée de la nécessité économique 53. Il est, dès lors, impossible d’aller vers une théorie de l’articulation et de l’hégémonie.

Cela explique pourquoi, chez Bernstein, l’autonomisation du politique peut être liée à l’acceptation d’une pratique réformiste et d’une stratégie gradualiste. En effet, si tout progrès est irréversible – étant donné le postulat d’Entwicklung – sa consolidation ne dépend plus d’une articulation instable des forces et cesse d’être un problème politique. Si, par ailleurs, l’ensemble des avancées démocratiques dépendait d’une corrélation contingente des forces, alors l’évaluation abstraite de la justesse de chaque revendication ne serait pas une raison suffisante pour affirmer son caractère progressiste. Par exemple, un réalignement négatif des forces pourrait être provoqué par une revendication d’ultragauche ou par son contraire, une absence d’initiatives politiques radicales dans une conjoncture critique. Mais si l’ensemble des avancées démocratiques dépend uniquement d’une loi de progrès, alors le caractère progressiste de toute lutte ou revendication conjoncturelle est défini indépendamment de sa corrélation avec les autres forces opérantes à un moment donné. Le fait que les revendications du mouvement des travailleurs soient considérées comme justes et progressistes, et jugées séparément de leur corrélation avec d’autres forces, supprime le seul fondement d’une critique du confinement corporatiste de la classe ouvrière. Ici reposent les prémisses d’une coïncidence entre révisionnisme théorique et réformisme pratique : l’élargissement de l’initiative politique à de nombreux fronts démocratiques n’entre jamais en contradiction avec le quiétisme et le corporatisme de la classe ouvrière.

On peut le voir clairement si l’on considère la théorie révisionniste de l’État. Pour l’orthodoxie, le problème était simple : l’État était un instrument de domination de classe, la social-démocratie ne pouvait que participer à ses institutions dans le but d’instiller sa propre idéologie, de défendre et d’organiser la classe ouvrière. Une telle participation était donc marquée par l’extériorité. Bernstein voit ce problème du point de vue opposé : le pouvoir économique grandissant de la classe ouvrière, le progrès dans la législation sociale, « l’humanisation » du capitalisme, tout conduit à la « nationalisation » de la classe ouvrière ; le travailleur n’est plus simplement un prolétaire, il est aussi devenu un citoyen. Par conséquent, selon Bernstein, les fonctions d’organisation sociale ont une plus grande influence dans l’État que n’en ont celles de domination de classe ; sa démocratisation le transforme en un État « de tout le peuple ». Une fois encore, Bernstein a mieux compris que l’orthodoxie la vérité de base selon laquelle la classe ouvrière est déjà sur le terrain de l’État, et selon laquelle chercher à maintenir avec lui de purs rapports d’extériorité relève d’un dogmatisme stérile. Dans son discours, cependant, cela se transforme immédiatement en une prédiction totalement illégitime : à savoir que, par une conséquence nécessaire de « l’évolution historique », l’État deviendra de plus en plus démocratique.

Arrivés là, nous pourrions maintenant appliquer le test dont nous nous sommes servis pour Rosa Luxembourg : suivre les lignes logiques de l’argument de Bernstein tout en en éliminant les présuppositions essentialistes (dans ce cas l’affirmation du progrès comme tendance unificatrice) qui limitent ses effets. Deux conclusions se présentent immédiatement à travers ce test. Premièrement, les avancées démocratiques dans l’État cessent d’être cumulatives et commencent à dépendre d’un rapport de forces qui ne peut pas être déterminé a priori. Le but de la lutte n’est pas seulement d’aboutir à des acquis ponctuels, mais des formes d’articulation des forces qui permettront à ces acquis d’être consolidés. Et ces formes sont toujours réversibles. Dans ce combat, la classe ouvrière doit lutter de là où elle est réellement : à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de l’État. Mais, et c’est la seconde conclusion, la clairvoyance même de Bernstein ouvre une possibilité bien plus inquiétante. Si le travailleur n’est plus seulement prolétaire mais aussi citoyen, consommateur, et participant d’une pluralité de positions au sein de l’appareil culturel et institutionnel du pays ; si, en outre, cet ensemble de positions n’est plus uni par quelque « loi de progrès » (ni, bien sûr, par les « lois nécessaires » de l’orthodoxie) – alors les relations entre elles deviennent une articulation ouverte qui ne présente aucune garantie a priori qu’elle prendra une forme donnée. Il est aussi possible qu’apparaissent des positions de sujets contradictoires et mutuellement neutralisantes. Dans ce cas, plus que jamais, l’avancée démocratique nécessitera une prolifération d’initiatives politiques dans différents secteurs sociaux – comme l’exigeait le révisionnisme, à la différence près que le sens de chaque initiative en vient à dépendre de sa relation avec les autres. Penser cette dispersion des éléments et des points d’antagonisme, et concevoir leur articulation en dehors de tout schéma d’unification a priori, va bien au-delà du champ du révisionnisme. Même si ce furent les révisionnistes qui, les premiers, posèrent le problème en ces termes les plus généraux, les débuts d’une réponse adéquate ne se trouveraient que dans le concept gramscien de « guerre de position ».



La troisième réponse à la crise : syndicalisme révolutionnaire

Notre enquête sur le révisionnisme nous a conduits au point où Bernstein, paradoxalement, est confronté au même dilemme que tous les courants orthodoxes (y compris Rosa Luxembourg, son ennemie par excellence) : la base économique est incapable d’assurer l’unité de classe au présent ; alors que la politique, seul terrain où cette unité présente peut être construite, ne peut pas garantir de façon convaincante le caractère de classe des sujets unitaires. Cette antinomie peut être plus clairement perçue dans le syndicalisme révolutionnaire, qui était un troisième type de réponse à la « crise du marxisme ». Chez Sorel, l’antinomie est tracée en des lignes particulièrement aiguës, parce qu’il était plus conscient que Bernstein, ou que tout théoricien orthodoxe, des vraies dimensions de la crise et du prix que la théorie avait à payer pour la dépasser de façon satisfaisante. On trouve chez Sorel non seulement l’affirmation d’une zone de « contingence » et de « liberté », qui remplace le lien rompu dans la chaîne de nécessité, mais aussi un effort pour penser la spécificité de cette « logique de la contingence », de ce nouveau terrain sur lequel un champ d’effets totalisant est reconstitué. En ce sens, il est instructif de se référer aux moments-clés de son évolution 54.

Même dans les débuts relativement orthodoxes de la carrière marxiste de Sorel, les sources de son intérêt politique comme les hypothèses théoriques qui sous-tendaient son analyse révélaient une originalité marquée et étaient considérablement plus sophistiquées que celles d’un Kautsky ou d’un Plékhanov. Il était loin de tenir à l’idée reçue d’un mécanisme historique sous-jacent qui unifierait à la fois une forme donnée de société et guiderait les transitions entre diverses formes. En effet, le principal centre d’intérêt de Sorel – et partant, ses fréquentes références à Vico – était le genre de qualités morales qui permettaient à une société de rester unie et dans un processus d’ascension. N’ayant aucune garantie de positivité, les transformations sociales étaient chargées de négativité, comme l’une de leurs destinées possibles. Ce n’était pas seulement qu’une forme donnée de société était opposée à une forme différente, positive, destinée à la remplacer ; elle affrontait aussi la possibilité de son propre déclin et de sa désintégration, comme cela avait été le cas pour le monde antique. Ce que Sorel trouvait attirant dans le marxisme n’était en fait pas une théorie des lois nécessaires de l’évolution historique, mais plutôt la théorie de la formation d’un nouvel agent – le prolétariat – capable d’agir comme une force agglutinante qui reconstituerait autour d’elle une forme plus haute de civilisation et supplanterait la société bourgeoise en déclin.

Cette dimension de la pensée de Sorel est présente depuis le début. Elle s’accompagne, cependant, dans ses écrits antérieurs à la controverse du révisionnisme, d’une acceptation des tendances du développement capitaliste postulées par l’orthodoxie. Dans ces écrits, Sorel voit le marxisme comme une « nouvelle métaphysique réelle ». Toute science réelle, affirme-t-il, se construit sur la base d’un « support expressif », qui introduit un élément artificiel dans l’analyse. Celui-ci peut être à l’origine des erreurs utopiques ou mythiques, mais dans le cas de la société industrielle, il y a une unification grandissante du terrain social autour de l’image du mécanisme. Le support expressif du marxisme – le caractère social du travail et la catégorie de « commodité », qui élimine de plus en plus les distinctions qualitatives – n’est pas une base arbitraire, car il est le paradigme modelant et constitutif des relations sociales. Le socialisme, en tant qu’appropriation collective des moyens de production, constitue le point culminant de la socialisation et de l’homogénéisation grandissantes du travail. L’influence croissante de ce paradigme productiviste est tributaire des lois du mouvement du capitalisme, lesquelles ne sont pas interrogées par Sorel à ce moment de sa carrière. Mais malgré cela, l’agent conscient de ses intérêts propres – celui qui hissera la société jusqu’à une forme plus haute – n’est pas constitué par un simple mouvement objectif. Ici, un autre élément de l’analyse de Sorel intervient : le marxisme n’est pas simplement pour lui une analyse scientifique de la société ; c’est aussi l’idéologie qui unifie le prolétariat et donne un sens à ses luttes. Les « supports expressifs » opèrent donc comme des éléments qui agrègent et condensent les forces historiques que Sorel nommera des blocs. Il est clair que, par rapport au marxisme orthodoxe, cette analyse transforme déjà le terrain en un point crucial : le champ de ce qu’on nomme les « lois objectives » a perdu sa fonction de substrat rationnel du social, devenant à la place l’ensemble des formes dans lesquelles une classe se constitue comme force dominante et impose sa volonté au reste de la société. Toutefois, comme la validité de ces lois n’est pas mise en question, l’écart avec l’orthodoxie n’est finalement pas si considérable.

La séparation commence quand Sorel, partant du débat sur le révisionnisme, accepte en bloc les critiques du marxisme de Bernstein et de Croce, mais pour en tirer des conclusions différentes. Ce qui est frappant chez Sorel, c’est le radicalisme avec lequel il accepte les conséquences de la « crise du marxisme ». À l’inverse de Bernstein, il ne fait pas la moindre tentative pour remplacer le rationalisme historique de l’orthodoxie par un point de vue évolutionniste alternatif, et la possibilité qu’une forme de civilisation puisse se désintégrer demeure toujours ouverte dans son analyse. La totalité comme substrat rationnel fondateur s’est dissoute et ce qui existe alors est mélange. Dans ces circonstances, comment peut-on penser la possibilité d’un processus de recomposition ? La réponse de Sorel s’appuie sur les classes sociales, qui ne jouent plus le rôle d’emplacements structurels dans un système objectif, mais qui sont plutôt des pôles de réagrégation qu’il appelle des « blocs ». La possibilité de l’unité dans la société est ainsi subordonnée à la volonté de certains groupes d’imposer leur conception de l’organisation économique. La philosophie de Sorel – influencée par Nietzsche et aussi, en particulier, par Bergson – est en fait une philosophie de l’action et de la volonté, dans laquelle le futur est imprévisible et dépend de la volonté. De plus, le niveau auquel les forces en lutte trouvent leur unité est celui d’un ensemble d’images ou de « figures de langage » qui annoncent la théorie du mythe. Néanmoins, la consolidation des classes comme forces historiques cimentées par une « idée politique » dépend de leur confrontation à des forces opposées. Une fois que son identité a cessé d’être fondée sur un processus d’unité infrastructurelle (à ce niveau il n’y a que du mélange), la classe ouvrière en est venue à dépendre d’une séparation de la classe capitaliste qui ne pouvait s’accomplir que dans une lutte contre elle. Pour Sorel, « la guerre » devient ainsi la condition de l’identité de la classe ouvrière, et la recherche de terrains communs avec la bourgeoisie ne peut conduire qu’à son propre affaiblissement. Cette conscience d’une scission est une conscience juridique – Sorel voit la construction de la subjectivité révolutionnaire comme un procès au cours duquel le prolétariat devient conscient d’un ensemble de droits qui l’opposent à la classe adverse et établit une série de nouvelles institutions qui les consolideront 55. Sorel, toutefois, ardent dreyfusard, ne voit pas de contradiction nécessaire dans la pluralité des positions de la classe ouvrière au sein du système politique et économique : il est partisan de la démocratie et de la lutte politique du prolétariat, et envisage même la possibilité que la classe ouvrière, alors qu’elle n’est en aucune manière économiquement liée aux classes moyennes, puisse devenir un pôle de leur regroupement politique.

On distingue un motif clair dans l’évolution de Sorel : comme toutes les tendances qui luttent contre le quiétisme de l’orthodoxie, il est contraint de déplacer le moment constitutif de l’unité de classe au niveau politique ; mais dans la mesure où sa rupture avec la catégorie de « nécessité historique » est plus radicale que celle des autres tendances, il se sent aussi obligé de spécifier le lien fondateur de l’unité politique. On peut le voir plus clairement lorsque nous nous portons à la troisième étape de sa pensée, qui correspond à la grande désillusion qui suivit le triomphe de la coalition dreyfusarde. Le type du socialisme de Millerand est intégré au système ; la corruption se répand, il y a une perte continue de l’identité prolétaire ; et l’énergie s’évapore de la seule classe qui, aux yeux de Sorel, a la capacité d’un futur héroïque qui remodèlera la civilisation bourgeoise en déclin. Sorel devient alors un ennemi résolu de la démocratie, il la voit comme la principale coupable de la dispersion et de la fragmentation des positions de sujets avec lesquelles le marxisme était aux prises au début du siècle. Il était donc nécessaire, à n’importe quel prix, de restaurer la scission et de reconstituer la classe ouvrière en un sujet unitaire. Comme on sait, cela conduisit Sorel à rejeter la lutte politique et à affirmer le mythe syndicaliste de la grève générale.

[N]ous savons que la grève générale est bien ce que j’ai dit : le mythe dans lequel le socialisme s’enferme tout entier, c’està-dire une organisation d’images capables d’évoquer instinctivement tous les sentiments qui correspondent aux diverses manifestations de la guerre engagée par le socialisme contre la société moderne. Les grèves ont engendré dans le prolétariat les sentiments les plus nobles, les plus profonds et les plus moteurs qu’il possède ; la grève générale les groupe tous dans un tableau d’ensemble, et, par leur rapprochement, donne à chacun d’eux son maximum d’intensité ; faisant appel à des souvenirs très cuisants de conflits particuliers, elle colore d’une vie intense tous les détails de la composition présentée à la conscience. Nous obtenons ainsi cette intuition du socialisme que le langage ne pouvait pas donner d’une manière parfaitement claire – et nous l’obtenons dans un ensemble perçu instantanément 56.

La « grève générale » syndicaliste, ou la « révolution » chez Marx, est un mythe en cela qu’elle fonctionne comme un point de condensation idéologique pour l’identité prolétaire, constitué sur la base de la dispersion des positions de sujets. C’est le seul type de lien de recomposition qui demeure après que la lutte politique a été écartée, et après qu’il est admis que l’économie des monopoles et de l’impérialisme – vue par Sorel comme entraînant un processus de re-féodalisation – renforce les tendances à la désintégration. Plus généralement, on reconnaît le thème de l’anti-phusis dans l’affirmation de Sorel selon laquelle les sociétés ont une tendance « naturelle » au déclin, et selon laquelle la tendance à la grandeur est « artificielle ». Ainsi, la violence est la seule force qui peut tenir vivant l’antagonisme décrit par Marx. « Si une classe capitaliste est énergique, elle affirme constamment sa volonté de se défendre ; son attitude franchement et loyalement réactionnaire contribue, au moins autant que la violence prolétarienne, à marquer la scission des classes qui est la base de tout socialisme 57. » Dans cette perspective, peu importe de savoir si la grève générale peut ou non être réalisée : son rôle est celui d’un principe régulateur, qui permet au prolétariat de penser le mélange des relations sociales comme organisées autour d’une ligne de démarcation claire ; la catégorie de totalité, disqualifiée comme description objective de la réalité, est réintroduite comme élément mythique établissant l’unité de la conscience des travailleurs. Comme De Paola l’a souligné 58, la notion d’« instrument cognitif » – ou support expressif – dont le caractère artificiel était reconnu dès le début, a été élargie pour inclure des fictions.

Pour Sorel, alors, la possibilité d’une division dichotomique de la société est donnée non pas comme fait de la structure sociale, mais comme construction au niveau des « facteurs moraux » qui régissent le conflit de groupes. Nous voilà confrontés au problème que nous avons rencontré toutes les fois qu’une tendance marxiste a tenté de rompre avec l’économisme et d’établir l’unité de classe à quelque autre niveau. Pourquoi ce sujet politiquement ou mythiquement reconstitué doit-il être un sujet de classe ? Mais, alors que l’inadéquation des ruptures avec l’économisme de Rosa Luxembourg ou de Labriola créait les conditions de l’invisibilité du double vide qui paraissait dans leurs discours, dans le cas de Sorel, la radicalité même de son anti-économisme rendait ce vide clairement visible. À tel point que certains de ses continuateurs, ayant abandonné l’espoir d’un redressement révolutionnaire de la classe ouvrière, se sont consacrés à la recherche de quelque autre mythe de substitution capable d’assurer la lutte contre la décadence bourgeoise. On sait qu’ils le trouvèrent dans le nationalisme. Ce fut la voie par laquelle une partie du legs intellectuel de Sorel contribua à la montée du fascisme. Ainsi, en 1912, son disciple Édouard Berth pouvait affirmer :

En fait, il est nécessaire que le mouvement bilatéral nationaliste et syndicaliste, à la fois parallèle et synchrone, conduise à l’expulsion complète du royaume de l’or et au triomphe des valeurs héroïques sur l’ignoble matérialisme bourgeois dans lequel l’Europe suffoque aujourd’hui. En d’autres termes, il est nécessaire que ce réveil de la force et du sang contre l’or – dont les premiers symptômes ont été révélés par Pareto et dont le signal a été donné par Sorel dans ses Réflexions sur la violence et par Maurras dans Si le coup de force est possible – se solde par la défaite absolue de la ploutocratie 59.

Bien sûr, il s’agit seulement d’une des dérives possibles de l’analyse de Sorel, et il serait historiquement faux et analytiquement infondé de conclure que c’en est un résultat nécessaire 60. Historiquement faux, parce que l’influence de Sorel s’est fait sentir dans de nombreuses directions – elle a été cruciale, par exemple, dans la formation de la pensée de Gramsci. Analytiquement infondé, car une telle interprétation téléologique suppose que la transition de la classe à la nation était nécessairement déterminée par la structure même de la pensée de Sorel, alors que le moment le plus spécifique et le plus original de cette dernière était précisément le caractère indéterminé, non a priori des sujets mythiquement constitués. En outre, cette indétermination n’est pas un défaut de la théorie car elle affirme que la réalité sociale est elle-même indéterminée (mélange) et que toute unification met en marche les pratiques de recomposition d’un bloc. En ce sens, il n’y a pas de raison théorique pour que la reconstitution mythique n’aille pas dans la direction du fascisme, mais aucune non plus pour exclure son progrès dans une autre direction – telle que celle du bolchévisme, par exemple, que Sorel accueille avec enthousiasme. Le point décisif – et c’est ce qui fait de Sorel le penseur le plus profond et le plus original de la Seconde Internationale – est que l’identité même des agents sociaux devient indéterminée, et que toute fixation « mythique » de celle-ci dépend d’une lutte. Le concept d’« hégémonie » tel qu’il émergeait dans la social-démocratie russe – qui, comme nous le verrons, supposait aussi une logique de la contingence – était de ce point de vue bien moins radical. Ni Lénine, ni Trotsky n’étaient capables de mettre en question la nécessité pour les agents sociaux d’avoir un caractère de classe. Ce n’est qu’avec Gramsci que les deux traditions se rejoignent dans son concept de « bloc historique », où le concept d’hégémonie provenant du léninisme rencontre, dans une nouvelle synthèse, le concept de « bloc », provenant de Sorel.
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