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INTRODUCTION





Toute biographie du sage Hillel risque de tomber dans l’hagiographie. En l’absence de témoignage historique, la légende s’insinue et finit par tout recouvrir. Disons-le d’emblée, ce que nous savons de la vie d’Hillel est infime et largement légendaire. L’unique historien juif qui couvre la période où il vécut (entre – 70 et + 10), Flavius Josèphe, semble curieusement l’ignorer – à moins, supposent certains, qu’il le présente sous un autre nom. Ce qui nous reste de Hillel, c’est son enseignement recueilli dans la tradition orale du judaïsme qui, plusieurs siècles après lui, devait constituer le Talmud et le Midrash. Comment être sûr que ses paroles aient été fidèlement transmises ? Un grand principe formulé antérieurement à Hillel semble vouloir écarter à l’avance tout doute sur la fidélité de la transmission orale. Il fait devoir à tout homme de citer les paroles de son maître dans les propres termes utilisés par ce dernier1. Des réflexions, des réponses, des décisions liées au nom de Hillel se dégage ainsi un portrait intellectuel et moral à partir duquel se construit sa légende.

Deux faits concourent à embellir celle-ci : Hillel est le fondateur d’une école de pensée dont se réclame le courant majoritaire parmi les sages du Talmud. Il est aussi le fondateur d’une lignée à laquelle appartiennent sans discontinuer, du Ier au Ve siècle, les chefs de file du judaïsme, ces patriarches qui représentent les juifs auprès du pouvoir romain et imposent leur autorité en matière religieuse.

Avec une exemplaire piété, disciples et descendants pareront leur maître et ancêtre de toutes les qualités et reconstruiront sa biographie de façon à accroître la vénération qu’il suscite.

Selon une tradition2, Hillel aurait vécu cent vingt ans, tout comme Moïse, et sa vie aurait été partagée en trois parties égales. Il serait venu de Babylonie, son lieu de naissance, à Jérusalem à l’âge de quarante ans, aurait consacré quarante années à l’étude, puis serait devenu un maître respecté dans les dernières quarante années de sa vie. Une autre tradition tardive, liée au prestige accru d’un de ses descendants, le patriarche Rabbi Juda Hanassi « le Prince », le rattache à la lignée de David3. Il serait donc digne par là d’être l’ancêtre du Messie.

Dans la mémoire de la postérité, Hillel est plus qu’un sage. Il représente la science alliée à l’humilité, la justice alliée à l’amour des créatures, la religion du cœur autant que de la raison, en un mot un véritable modèle d’humanité. Cela explique la fascination qu’il exerce jusqu’à nos jours bien au-delà des cercles érudits, chez ceux qui font le rêve récurrent d’une religion universelle.








CHAPITRE I

HILLEL LE BABYLONIEN





Dans le Talmud, Hillel est appelé tantôt Hillel Hazaqen « Hillel l’Ancien », tantôt Hillel HaBavli « Hillel le Babylonien1 ». Le titre d’« Ancien » n’est pas ici l’indication d’un grand âge, il ne signifie pas non plus que Hillel est nommé « l’Ancien » par rapport à un autre Hillel d’une ou plusieurs générations postérieures, comme Pline l’Ancien face à Pline le Jeune. Il marque avant tout le respect dans lequel on tenait le personnage, sa position dominante dans une société antique qui faisait souvent de la vieillesse le synonyme de sagesse, de sorte que zaqen pouvait signifier « sage », même sans référence à l’âge, et devenait un titre d’honneur.

En un temps où Jérusalem ne manquait pas de maîtres versés dans l’Écriture sainte, ce titre a donc été donné – de son vivant ou peu après sa mort, on ne sait – à un sage venu d’ailleurs, de la florissante diaspora de Babylonie. L’installation à Jérusalem de Hillel le Babylonien nous donne ainsi l’occasion de nous attarder un moment sur sa communauté d’origine.



Origines de la diaspora babylonienne

Les débuts de la présence juive en Babylonie peuvent être datés avec la plus grande précision. Au temps de Hillel, la communauté babylonienne comptait déjà plus de cinq siècles.

Après le schisme qui avait suivi la mort de Salomon (– 928), il s’était créé deux royaumes issus des tribus d’Israël : l’un, au nord, avait pris pour capitale Samarie, l’autre, au sud, avait pris pour capitale Jérusalem. Pendant que ces royaumes guerroyaient entre eux ou s’alliaient pour combattre quelque royaume voisin, la puissance de l’Assyrie à l’est ne cessait de s’accroître. L’expansion assyrienne vers la Méditerranée devait entraîner la chute de Samarie en – 722 et la déportation de trente mille personnes environ vers la Mésopotamie et la Médie.

Ces exilés des dix tribus du Nord ne devaient jamais revenir sur leur territoire d’origine. Ils se fondirent sans doute dans la population locale d’autant plus aisément qu’ils possédaient une moindre spécificité religieuse que les tribus du Sud2. Peut-être une partie de leurs descendants rejoignit-elle les déportés de Juda à plus d’un siècle de distance.

L’Assyrie céda bientôt devant la montée en puissance de Babylone qui reprit l’expansion vers l’ouest. En – 597, le roi Nabuchodonosor s’empare de Jérusalem, pille le Temple, déporte à Babylone le roi Joachin avec sa famille et l’élite de la population et installe sur le trône de Judée Sédécias, neveu du roi.

Onze ans plus tard, en – 586, Sédécias s’étant révolté, Jérusalem est prise après un très long siège, le Temple est incendié et de nouveaux captifs sont emmenés en Babylonie.

Les déportés du royaume de Juda – c’est-à-dire des Judéens ou Juifs – semblent avoir gardé une plus grande cohésion en raison de la force de leur sentiment religieux et de leur attachement à Jérusalem. Avec le temps, leur sort s’améliore en Babylonie. En – 539, un nouveau conquérant, le Perse Cyrus, s’empare de Babylone et, quelques mois plus tard, par l’édit d’Ecbatane (– 538), il autorise ceux des Judéens qui le voudraient à partir reconstruire Jérusalem et le Temple3. Ils reviennent en plusieurs vagues échelonnées sur un bon siècle, entre – 538 et – 445, ou peut-être même au-delà ; mais tous les exilés ne rentrent pas.

C’est ainsi que se constitue en Babylonie la diaspora juive la plus ancienne et la plus continue – puisqu’elle ne s’est éteinte que de nos jours. Au Ve siècle on a quelques traces de leur présence près du fleuve Kebar et de Tel Abib où avait prophétisé Ezéchiel. Des tablettes en caractères cunéiformes trouvées à Nippour restituent en effet les noms hébraïques d’une partie de la clientèle de la firme Murashu4.

À la domination perse succède la domination grecque après les conquêtes d’Alexandre, à partir de – 332. Quand les vastes territoires conquis sont partagés entre ses généraux, c’est à Séleucos, fondateur de la dynastie séleucide, qu’échoit la Babylonie en même temps que la Syrie. Séleucos parsème son empire de villes nouvelles hellénisées, telle Séleucie sur le Tigre qui éclipse l’antique cité de Babylone5. Parmi leurs premiers habitants, il y a des Juifs. Peut-être même obtiennent-ils dès ce temps-là ou un peu plus tard un droit de cité qui les rend théoriquement égaux aux Macédoniens et aux Grecs6. Quant à la province de Judée, où les Juifs vivent regroupés autour de leur antique capitale Jérusalem, elle tombe momentanément dans le lot d’une dynastie macédonienne rivale de la première : les Lagides d’Égypte. Les armées égyptiennes et syriennes traversent souvent son territoire lors des campagnes qu’elles mènent les unes contre les autres. En – 198, au terme d’une cinquième guerre syro-égyptienne, la Judée est annexée par le roi de Syrie, Antiochos III. Pour la première fois depuis Alexandre, les Juifs de Babylonie et ceux de Judée se retrouvent dans les frontières d’un même empire. Cette fois, c’est l’empire séleucide dont la langue officielle est le grec. Antiochos III, surnommé le Grand, sait s’attacher la fidélité des Judéens : il reconstruit Jérusalem ravagée par la guerre, y attire de nouveaux habitants, fournit des offrandes pour le Temple et accorde des dispenses d’impôts très appréciées7. Il n’ignore certainement pas les liens qui unissent les Judéens à leurs coreligionnaires de Mésopotamie. Estimant sans doute avoir gagné aussi leur fidélité par ses faveurs, il fait appel à eux lors d’une sédition pour défendre ses forteresses d’Asie Mineure : deux mille familles juives de Mésopotamie auraient été ainsi transplantées en Lydie et en Phrygie8.

Cette union sous une même domination laisse supposer des liens plus étroits entre les Juifs de Judée et ceux de Babylonie, mais l’on n’en a recueilli aucun écho pour cette période. Les uns et les autres sont soumis à l’influence hellénique sans pourtant abandonner leur langue, araméen ou hébreu. Quand le roi de Syrie Antiochos IV, surnommé Épiphane, entreprend d’helléniser les diverses populations de son empire au prix de l’abandon des coutumes juives en Judée – ce qui entraîne la révolte des Maccabées –, il ne semble guère que les populations vivant à l’est de l’Euphrate aient été concernées. Juda Maccabée et ses frères cherchent alors de l’aide du côté des Romains9, ils ne se tournent pas vers leurs frères d’Orient et, si ceux-ci leur ont manifesté quelque solidarité, aucun document ne le prouve10.

En fait, dès cette époque, l’empire séleucide est harcelé sur sa frontière orientale par un peuple guerrier, les Parthes. Depuis – 240, ils ont à leur tête des rois de la dynastie arsacide (d’après Arsace Ier). Mithridate Ier fonde un véritable empire sur les territoires pris aux Séleucides et s’étend jusqu’à Séleucie en – 141. Son successeur, Mithridate II, établit l’emprise parthe sur toute la Babylonie en – 120 (elle durera quatre siècles jusqu’en 226).

Hillel le Babylonien naît donc (sans doute vers – 70) dans l’empire parthe.





Images de la communauté babylonienne au Ier siècle

L’arrivée des Parthes ne semble pas entraîner de grands changements pour les Juifs de Babylonie. Ces tribus nomades originaires des bords de la mer Caspienne, les Parnis, établis en Parthie – d’où leur appellation – ont chez les Grecs la réputation d’un peuple grossier et sans culture. Philon d’Alexandrie les met avec les Sarmates et les Scythes au nombre de ces races « non moins sauvages que les Germains » 11. Ces conquérants décriés font pourtant preuve de tolérance. Ils respectent les civilisations achéménide et séleucide qui les ont précédés : un historien malveillant à leur égard a pu dire d’eux que leur seul service rendu à l’humanité est de ne pas avoir détruit la culture hellénique. Leur société est fondée sur une aristocratie militaire qui laisse une certaine autonomie aux populations. Ils n’imposent ni leur langue, ni leur religion (le mazdéisme), ni même leur calendrier. Les Juifs continuent donc à parler araméen, à pratiquer leurs traditions ancestrales et à dater leurs documents de l’ère séleucide, d’ailleurs adoptée par les Parthes12. Certains vivent dans des cités hellénisées comme Séleucie ou Suse et sont capables d’écrire en grec comme ce « Zachalias de Babylone » – probablement un Juif du nom de Zacharie – qui aurait dédié au roi Mithridate des volumes où il développait l’influence des pierres précieuses sur la guérison des maux d’yeux et de foie et même sur la destinée humaine13.

Les contours de ces régions d’au-delà de l’Euphrate que les Juifs appellent « Babel », c’est-à-dire Babylonie, sont assez imprécis. Elles correspondent en gros à l’Irak actuel. Le nom de Babylonie s’applique tantôt au territoire parthe allant de la Mésopotamie du Nord jusqu’au golfe Persique, tantôt à la province de Babylonie située là où le Tigre et l’Euphrate se rapprochent14. Le Talmud dit « de Babylone » (Ve siècle) mentionne des dizaines de localités habitées par des Juifs15, mais l’on ne peut rien en inférer sur la situation prévalant cinq siècles plus tôt.

Un contemporain de Hillel, le philosophe juif Philon, né vers – 20 à Alexandrie, atteste de l’importance des communautés babyloniennes de son temps : « À l’exception d’une mince partie, Babylone et, parmi les autres satrapies, toutes les cités qui possèdent un territoire fertile autour d’elles ont des habitants juifs16. » Lorsqu’en l’an 40, l’empereur Caligula conçoit le projet de dresser sa statue dans le temple de Jérusalem, Philon nous dit que Petronius, légat de la province de Syrie dont dépendait alors la Judée, ne s’empressa guère d’exécuter cet ordre, conscient qu’une telle provocation pourrait entraîner non seulement l’hostilité des multitudes de Juifs vivant dans l’empire romain mais aussi celle des « forces d’au-delà de l’Euphrate, car il savait par ouï-dire que Babylone et nombre d’autres satrapies étaient occupées par des Juifs17 ».

Ces Juifs de Babylonie manifestaient leur attachement au Temple de Jérusalem par l’envoi annuel du demi-sicle dû par chaque mâle âgé de plus de vingt ans et de la collecte correspondant au montant des prémices de la récolte. Leurs longues caravanes – des milliers de personnes – se mettaient en route à travers le désert de Syrie, faisaient étape à Palmyre puis à Damas, passaient par la Trachonitide soumise à Hérode depuis – 20 et la Batanée (Bashan) avant de se diriger vers le sud, vers Jérusalem. « Ils ont à suivre des itinéraires incommodes, peu fréquentés et qui n’en finissent plus, mais qu’ils regardent comme de grandes routes parce qu’ils estiment que ces chemins conduisent à la piété », nous dit Philon18. En effet, ils devaient, pour accomplir leur pèlerinage, affronter la traversée de régions désertiques et les attaques des brigands dont, jusqu’au règne d’Hérode, la Trachonitide était infestée.

On apprend incidemment par l’historien Flavius Josèphe que certains Juifs babyloniens s’étaient mis à l’école des Parthes, connus comme d’excellents cavaliers et archers. Un chef de guerre juif nommé Zamaris (Zimri), à la tête de cinq cents hommes « tous instruits à tirer à l’arc à cheval19 », s’était vu attribuer une petite concession territoriale par les Romains en Syrie. Le roi Hérode le fit venir et l’installa sur de bonnes terres en Batanée afin de lutter contre le brigandage de la Trachonitide limitrophe et de veiller à la sécurité des pèlerins. L’exemption de tout impôt jusqu’à la mort d’Hérode attira d’autres Juifs. On continua encore longtemps d’appeler « Babyloniens » les descendants des cavaliers de Zamaris, regroupés dans une bourgade nommée Bathyra, qui fournirent la garde royale de plusieurs descendants d’Hérode, le tétrarque Philippe (de – 4 à + 37) et les rois Agrippa Ier (41-44) et Agrippa II (48-92).

À l’époque de Zamaris, Hillel se trouvait déjà à Jérusalem. Il n’avait apparemment pas de lien avec l’établissement militaire des « Babyloniens » de Bathyra ; selon toute vraisemblance, il venait directement de Babylonie.

Les principaux centres babyloniens de vie juive mentionnés par Josèphe pour le Ier siècle sont Naarda (Nehardea) et Nisibis. Au vu de ses indications, cette dernière localité est proche de l’autre et ne doit donc pas être confondue avec Nisibis en Mésopotamie20 :

Naarda est une ville de Babylonie non seulement populeuse, mais maîtresse d’un territoire fertile, étendu et rempli d’habitants avec toutes sortes de biens ; elle est de plus peu accessible à des ennemis, parce qu’elle est entourée sur tout son pourtour par l’Euphrate qui l’environne et par des remparts. Dans le même circuit du fleuve se trouve encore la ville de Nisibis21.


Ces deux localités bien protégées recueillaient tout l’argent destiné au Temple avant le départ des caravanes :

Les Juifs, se fiant à la nature des lieux, déposaient là les doubles drachmes que, selon la coutume nationale, chacun consacrait à Dieu, ainsi que toutes leurs offrandes et ils se servaient de ces villes comme d’un trésor22.


Hillel était-il originaire de Nehardea ? Rien ne nous permet de l’affirmer.

Les seuls personnages de cette ville mentionnés par Josèphe sont deux frères, Asinaios et Anilaios, qui organisèrent une bande armée, construisirent une citadelle et se mirent à rançonner les bergers de la région. Le roi parthe Artabane ayant décidé de se les concilier plutôt que de les combattre, Asinaios devint très puissant : « Toutes les affaires de Mésopotamie dépendaient désormais de lui et son bonheur ne fit que croître pendant quinze ans23. »

Une beauté parthe enlevée à son époux par Anilaios devait causer la perte des deux frères. Anilaios en fit sa femme bien qu’elle continuât à pratiquer ouvertement des rites païens. Son frère Asinaios, voyant la révolte gronder pour cette raison dans le peuple, voulut intervenir, mais cette femme réussit à l’empoisonner. Anilaios resté seul chef se livra alors à des pillages qui irritèrent les Parthes. Il finit assassiné à leur instigation. Les païens – Babyloniens, Grecs, Syriens – reportèrent leur haine sur les Juifs de la région et causèrent parmi eux de grands massacres24.

Cette histoire se passe près de cent ans après la naissance de Hillel, mais elle nous livre au passage quelques détails sur la société juive de Babylonie. Celle-ci comprenait nombre de miséreux. C’est parmi eux que les deux frères, eux-mêmes orphelins de père et employés chez un tisserand, recrutèrent leurs premières troupes. Dans un environnement violent où chacun possédait une arme, les Juifs étaient loin d’être passifs : c’étaient des « hommes qui aimaient les dangers et s’offraient avec ardeur pour combattre25 ». Sans doute avaient-ils appris à se défendre, car ils étaient souvent en conflit avec leurs voisins païens à cause de « l’opposition de leurs lois ; les premiers qui se fiaient à leur force attaquaient leurs adversaires26 ».

On ne trouve aucune trace de ce tempérament belliqueux chez Hillel. Bien au contraire.




Pratiques et croyances

Les Juifs de Babylonie passaient pour très attachés à leur religion. C’est parce qu’ils le savaient que les Parthes espéraient prendre Anilaios et Asinaios par surprise en les attaquant un jour de sabbat27.

Des familles entières se mettaient en route pour accomplir leur pèlerinage lors de l’une des trois grandes fêtes, Pâque, Pentecôte ou Soukkot, la fête des cabanes. L’on voyageait à dos d’âne ou de cheval et, pour les plus riches, en char ou en litière, et l’on descendait dans des hôtelleries reconnues comme sûres. En chemin, l’on se nourrissait de pain, de fruits secs et de dattes, rien qui puisse constituer une entorse aux lois alimentaires du judaïsme. Le trajet durait une quinzaine de jours. Parmi « les Juifs pieux venus de toutes les nations qui sont sous le ciel » pour célébrer la Pentecôte à Jérusalem, les Actes des Apôtres signalent des « Parthes, Mèdes, Elamites, ceux qui habitent la Mésopotamie28 » qui pouvaient être désignés globalement sous le nom de Babyloniens. Il fallait arriver à Jérusalem sept jours au moins avant la fête pour avoir le temps de se purifier. Sur place, les pèlerins pouvaient être hébergés chez des amis, dans les caravansérails attachés aux synagogues de leur communauté d’origine, ou camper aux abords de la ville. Le pèlerinage était l’occasion de rencontres de fraternisation entre Juifs de divers horizons29.

Des caravanes plus particulièrement protégées convoyaient le produit de la collecte destinée au Temple. L’« escorte sacrée », composée de notables, partait chaque année à date fixe. Selon une tradition ancienne recueillie dans la Mishna30, les contributions arrivaient en trois vagues successives, quinze jours avant chacune des trois grandes fêtes : celles du pays d’Israël avant Pâque, celle des régions limitrophes avant la Pentecôte et celles de « Babylonie, Médie et des pays lointains » avant Soukkot, à la date du 29 Elloul juste avant le premier de l’an. Elles devaient permettre la bonne marche du Temple et l’entretien des routes empruntées par les pèlerins.

Comme dans toutes les diasporas, il devait y avoir des mariages mixtes en Babylonie. Généralement, c’étaient des hommes juifs qui jetaient leur dévolu sur une femme païenne. Les réactions de l’entourage d’Anilaios à une telle union nous prouvent que celle-ci n’était pas réprouvée en soi mais qu’on attendait de l’épouse qu’elle se conformât aux pratiques du judaïsme, sans qu’il y eût à l’époque de rituel de conversion pour les femmes.
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