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Ouverture

« Pour une utopie transformatrice »

« N’étant jamais définitivement modelé,

l’homme est receleur de son contraire. »

Recné Char

Ce livre a été publié pour la première fois en 2000. L’analyse qu’il pose et l’exigence qu’il propose n’ont, hélas, rien perdu de leur actualité. Hélas, car le monde est plus que jamais, pour reprendre l’expression d’Emma Rothschild, une « société de commerce universel1 » au sein de laquelle la rhétorique d’un commerce sans limite est moins mise en cause qu’à aucun autre moment du XIXe ou du XXe siècle. Corollaire de cette idéologie du tout marché : les besoins élémentaires de centaines de millions d’hommes, de femmes et d’enfants sot cyniquement ignorés à travers le monde. La planète entière est également devenue ce que Romain Gary nommait une « société de provocation ». G J’appelle, écrivait l’auteur des Racines du ciel dans un article paru dans France Soir en 1970, “société de provocation” toute société d’abondance comme la nôtre, qui se livre de mille façons à l’exhibitionnisme de ses richesses, stimule sans relâche le désir d’acquérir par une surenchère audiovisuelle ininterrompue, en même temps qu’elles révèle incapable de donner à beaucoup de ceux qu’ell se provoque ainsi les moyens de satisfaire les besoins toujours nouveaux qu’elle ne cesse de créer et d’entretenir2. »

Face à l’accroissement des inégalités à toutes les échelles – nationales et internationales –, il est indispensable, aujourd’hui comme lors de la publication de ce livre il y a huit ans, de travailler à infléchir le cours des choses en montrant qu’il est possible de concevoir une rationalité économique alternative à celle qui fait de la liberté du marché le but ultime de la vie sociale, une rationalité économique qui se fixe comme objectif la satisfaction des besoins de tout homme et de tous les hommes.

Une économie sacrificielle

Le diagnostic social alarmant qui ouvrait mon propos en 2000 s’applique toujours au monde d’aujourd’hui, où la logique sacrificielle3 d’un certain utilitarisme continue de façonner l’essentiel de la vie économique.

Un accroissement des inégalités…

Ainsi, dans le domaine de la répartition de la richesse (auquel, faute de place, je limiterai ici mon propos), la situation s’est encore dégradée pour un très grand nombre de personnes.

C’est ce que montre par exemple Robert Reich dans Supercapitalism : The Transformation of Business, Democracy, and Everyday Life 4 paru en 2007. On y apprend que les inégalités de richesses sont aujourd’hui aux États-Unis plus importantes qu’elles ne l’ont jamais été depuis les années 1920. Illustration de cet état de choses : en 2005, 1 % des titulaires des revenus les plus élevés représentaient plus de 21 % du revenu national. Afin de mesurer la dérive inégalitaire qui caractérise ce « supercapitalisme », on rappellera seulement qu’en 1996, dans Pour une société meilleure 5 qui est en quelque sorte son testament politique, Galbraith dénonçait le fait que 5 % des Américains les plus riches se partageait alors6 18 % du revenu national après impôts. En 1968, le PDG de General Motors gagnait à peu près soixante-six fois plus que l’un de ses ouvriers. En 2005, le PDG de Wal-Mart a perçu neuf cents fois la rémunération moyenne de l’un de ses employés. Cette même année, la fortune des fondateurs de l’entreprise a été estimée à environ 90 milliards de dollars, chiffre équivalent au patrimoine cumulé de 40 % de la population américaine, soit 120 millions de personnes. L’analyse de l’ancien ministre du Travail de Bill Clinton est dépourvue de toute ambiguïté : depuis trois décennies, l’économie américaine a crû de façon « exubérante » mais les ménages moyens, pour ne rien dire des plus pauvres, n’en ont pas profité. Question de Reich pour mieux enfoncer le clou : « Où la richesse est-elle donc allée ? » Réponse nette et précise : « Principalement tout en haut7. »

Entre 2000 et 2005, seulement 3,4 % des travailleurs américains, en fait ceux titulaires d’un doctorat ou d’une haute qualification, ont bénéficié d’une augmentation de revenus réels. Dit autrement, plus de 96 % ont connu une dégradation de leur pouvoir d’achat. Une telle situation est d’autant plus paradoxale, pour ne pas dire scandaleuse, que, selon de nombreuses estimations, la libéralisation du commerce et de l’investissement au cours des dernières décennies engendrerait une augmentation annuelle du revenu national compris en 500 et 1 000 milliards de dollars, soit un surcroît (statistique) de revenu moyen par Américain compris entre 1 650 et 3 300 dollars8.

Quant au système de santé américain9, il tend à diviser de plus en plus profondément la population entre ceux qui bénéficient d’une bonne couverture maladie et les autres. Les premiers ont accès aux techniques médicales de pointe tandis que les seconds reçoivent peu de soins. Un chiffre parle de lui-même : parmi les Américains chez qui l’on a diagnostiqué un cancer colorectal, ceux dépourvus d’assurance maladie ont 70 % plus de risques de mourir dans les trois ans que ceux qui en ont une. En fait, le système de santé américain – plus privatisé que celui de n’importe quel autre pays développé (55 % des dépenses y relèvent du secteur privé contre 24 % en France, ou 17 % au Royaume-Uni) – est tout à la fois coûteux, injuste et peu performant eu égard aux sommes engagées. Ainsi, en 2004, les dépenses de santé par tête étaient de 5 267 dollars aux États-Unis contre 2 736 dollars en France. Pour des résultats inférieurs : l’espérance de vie étant de 77,1 ans aux États-Unis contre 79,2 ans en France, la mortalité infantile (pour 1 000 naissances) de 6,8 contre 4,5, et le nombre de lits d’hôpital (pour 1 000 habitants) de 2,9 contre 4,2.

Si, en France, le SMIC et les conventions collectives endiguent une croissance encore plus forte du nombre de travailleurs pauvres que celle qui est observée, une analyse plus fouillée montre une véritable explosion des hauts revenus. Ainsi, entre 1998 et 2005, tandis que les revenus des 0,01 % des foyers les plus riches (soit 3 500 contribuables sur 35 millions) augmentaient de 42,6 % et ceux des 10 % les plus riches croissaient de 8,7 %, ceux des 90 % restant ne connaissaient une croissance que de 4,6 %10.

De telles tendances inégalitaires – que l’on observe également dans de nombreux pays du Sud aussi différents que la Chine ou le Kenya11 – se traduisent par une méfiance croissante de certaines opinions publiques à l’égard de la mondialisation12, expliquent la montée, au moins au Nord, de la revendication protectionniste et, corrélativement, de thèmes tels que le patriotisme économique.13

Après avoir été longtemps considérée avec dédain, la dimension sociale de la mondialisation fait désormais l’objet d’une certaine attention. C’est ainsi qu’en 2001, l’Organisation internationale du travail a créé une Commission mondiale spécifiquement dédiée à ce thème. Le rapport qu’elle a remis en 2004 est assez clair en certains de ses passages. On peut ainsi y lire que le « processus actuel de mondialisation génère des déséquilibres, entre les pays et à l’intérieur des pays. Des richesses sont créées, mais elles ne sont d’aucun profit pour trop de pays et trop de personnes. […] Pour la vaste majorité des femmes et des hommes, la mondialisation n’a pas répondu à leurs aspirations simples et légitimes, à un travail décent et à un avenir meilleur pour leurs enfants. […] Même dans les pays dont l’économie est florissante, certains travailleurs et certaines collectivités ont souffert de la mondialisation. La révolution des communications mondiales fait que chacun est de plus en plus conscient de ces disparités. […] Ces déséquilibres mondiaux sont moralement inacceptables et politiquement intenables14. »

L’idée selon laquelle la mondialisation néolibérale ne ferait pas que des gagnants, qu’elle ne serait pas dotée de la vertu d’« autocicatrisation » pour reprendre un néologisme de Karl Polanyi15, commence peut-être à faire son chemin chez certains décideurs politiques et économiques de premier plan. Ben Bernanke, le gouverneur de la Réserve fédérale américaine, déclarait ainsi en août 2006 que « la vitesse du changement économique mondial intervenu au cours des récentes décennies a été proprement stupéfiante et toutes ses implications dans les différentes dimensions de nos vies ne seront pas connues avant des décennies16 ». On peut exprimer la même idée plus clairement comme le fait par exemple Joseph Stiglitz (prix Nobel d’économie en 2002 et ancien économiste en chef de la Banque mondiale) : « Aujourd’hui, la mondialisation ça ne marche pas. Ça ne marche pas pour les pauvres du monde. Ça ne marche pas pour l’environ-nement. Ça ne marche pas pour la stabilité de l’économie mondiale17. » Ce qui ne veut évidement pas dire qu’il faut revenir à une attitude protectionniste comme celle qui a prévalu dans l’entre-deux-guerres mais, au contraire, qu’il convient d’impulser des changements permettant à la mondialisation de tenir ses promesses.18

Reste que pour agir il faut comprendre. En sciences sociales, l’une des justifications de l’enquête épistémologique est de réduire le risque qu’il y a à fonder des recommandations sur un savoir mal assuré, les deux fonctions essentielles d’un paradigme étant, ainsi que le rappelle Amitai Etzioni, d’aider à comprendre le monde et d’aider ceux qui agissent en son sein19. Or, les économistes ne comprennent pas exactement ce qui a causé ce biais dans la répartition des revenus et dans quelle mesure la mondialisation en porte une part de responsabilité20.

… aux origines idéologiques

Il ne s’agit évidemment pas de proposer ici une explication inédite à cette question du creusement des inégalités mais seulement de souligner que la thèse selon laquelle ce sont les changements économiques qui conditionnent les changements politiques est loin d’être convaincante. Cette thèse, partagée par de nombreux économistes, revient à dire, dans le cas qui nous occupe ici, que la compétition globale, la révolution des technologies de l’information, la demande croissante d’une main-d’œuvre hautement qualifiée et bien d’autres choses encore ne pouvaient que déboucher sur l’explosion des écarts de revenus et de patrimoines que nous constatons désormais. Or, cette vision qui fait des mécanismes économiques le facteur explicatif « en dernier ressort » (comme on disait à une autre époque) de la vie politique et sociale est loin d’être unanimement partagée.

Elle ne l’est pas en tout cas par Paul Krugman qui montre, dans son dernier ouvrage intitulé The Conscience of a Liberal, qu’une relation de causalité a bien joué, mais dans l’autre sens : du politique au social. Il explique ainsi que de la fin de la Deuxième Guerre mondiale à la décennie 1970 prévalait au sein de la classe politique américaine, démocrates et républicains confondus, un consensus sur le caractère désirable de la « grande compression21 » des inégalités ; le New Deal ayant créé les conditions politiques assurant le soutien à ce consensus. C’était l’époque où, contraint de recourir au déficit budgétaire, Nixon déclarait : « Je suis désormais un keynésien. »

Or, ce consensus va s’effriter au cours de la décennie 1970 sous l’effet de la pression de la droite du Parti Républicain déterminée à revenir sur les acquis sociaux obtenus depuis Roosevelt. Prenant le contrôle du « Grand Old Party » celle-ci opéra une rupture idéologique avec le Parti Démocrate. « L’accession au pouvoir de la droite dure, écrit Krugman, encouragea le monde des affaires à lancer une attaque tous azimuts sur le mouvement syndical, réduisant ainsi drastiquement le pouvoir de négociation des travailleurs, libérant les cadres dirigeants des contraintes politiques et sociales qui avaient jusque-là mis des limites à des augmentations de salaires galopantes, diminuant fortement les taux d’imposition pesant sur les hauts revenus, et dans un grand nombre d’autres domaines, engendrant une inégalité croissante22. » Robert Reich partage cette analyse en soulignant que les réformes adoptées au cours de ces années ont consisté à distribuer les profits aux investisseurs et les risques aux salariés, le tout permettant de vanter les hauts faits des entrepreneurs23.

Une telle refonte idéologique allait s’appuyer sur les travaux menés par les économistes libéraux au cours de ces « trente glorieuses » qui avaient pourtant paru à certains marquer la victoire définitive du keynésianisme. C’était sans compter que de nombreux représentants du courant néoclassique avaient toujours refusé d’admettre non seulement l’incapacité manifeste des prescriptions issues de leur théorie à venir à bout de la Grande Dépression mais encore les succès évidents remportés par les politiques d’État providence mises en œuvre au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale.

Le signe le plus visible de la résistance de la pensée libérale et de l’esprit de reconquête qui animait certains de ses plus prestigieux représentants fut sans nul doute la fondation de la Société du Mont-Pèlerin par Friedrich von Hayek en 1947. Comptant parmi ses membres des économistes aussi réputés que James Buchanan, Gary Becker, Milton Friedman ou George Stigler elle devait jouer un rôle d’une importance considérable dans le renouveau et la diffusion des idées néoclassiques24. Dès février 1947, Friedrich von Hayek n’annonçait-il pas implicitement tout à la fois la traversée du désert qui s’annonçait et la certitude de la victoire finale en écrivant : « Notre effort diffère d’une tâche politique : il doit essentiellement viser le long terme et non pas ce qui pourrait être immédiatement praticable25 »?

Les trois décennies suivantes virent donc la constitution d’un véritable arsenal théorique26 qui, tirant notamment profit du mouvement de formalisation et d’axiomatisation27 de la discipline débuté dans les années 1930, allait servir de caution (d’apparence) scientifique à la politique ultralibérale impulsée pratiquement au même moment par Margaret Thatcher et Ronald Reagan.

L’épine dorsale de ce dispositif est alors constituée d’un ensemble de travaux dont les plus connus sont ceux de Kenneth Arrow et Gérard Debreu sur l’équilibre général, d’Arthur Laffer sur « l’économie de l’offre » et, bien sûr, de Milton Friedman, le « pape » de l’École de Chicago. Les thèses de ce dernier – abusi vement regroupées sous le terme de « monétarisme »28 – constituent en fait une apologie sans réserves du marché et, par voie de conséquence, expriment une méfiance viscérale dans l’intervention de l’État. Le keynésianisme, pour sa part, a alors perdu toute capacité de riposte de grande ampleur en raison de la reformulation dont il a fait l’objet dans ce que l’on nomme, à la suite de Paul Samuelson, la « synthèse néoclassique ». En réduisant la Théorie générale à une pensée de l’équilibre, cette nouvelle approche, inaugurée à la fin des années 1930 et devenue au cours des années 1950 et 1960 la nouvelle orthodoxie non libérale, ôte à l’approche keynésienne toute dimension de rupture radicale avec le néoclassicisme.

C’est probablement Franco Modigliani qui résume le mieux la situation lorsqu’il explique, dans un article paru en 1977, qu’il « n’existe pas de désaccords analytiques sérieux entre les chefs de file monétaristes et non monétaristes » et que ce qui les oppose ce n’est pas le monétarisme en tant que tel mais le rôle qui doit être assigné aux politiques de stabilisation. Les premiers, poursuit-il, « considèrent qu’il n’y a pas de besoins sérieux de stabiliser l’économie; que même si cela était nécessaire, ce ne pourrait être fait, car les politiques de stabilisation sont plus susceptibles d’accroître que de diminuer l’instabilité ». Au contraire, les seconds acceptent « qu’une économie d’entreprise privée utilisant une monnaie intangible a besoin d’être stabilisée, peut être stabilisée, et dès lors devrait être stabilisée par des politiques monétaires et fiscales appropriées29. »

Les années 1970 avec les difficultés auxquelles fut confronté l’État providence – apparition de tensions inflationnistes, crise de l’énergie, montée du chômage, infléchissement des gains de productivité… –, ensemble de phénomènes regroupés alors sous le néologisme, aujourd’hui un peu oublié, de « stagflation30 » constituèrent un terreau favorable à la germination de programmes politiques ultralibéraux (ou néolibéraux comme on dit aujourd’hui), programmes à l’élaboration desquels contribuèrent de nombreux économistes allergiques à l’État providence.

Ainsi, en 1976, lors d’une conférence devant l’Institute of Economic Affairs de Londres, Friedman – qui s’était notamment associé à la campagne de Barry Goldwater – propose à la Grande-Bretagne un « traitement de choc » afin de la conduire vers la « liberté économique ». Deux grandes séries de mesures sont vivement recommandées : d’une part une réduction massive des dépenses publiques, tous domaines confondus, jointe à un abaissement des taux de fiscalité et, d’autre part, un accroissement du périmètre du marché par la privatisation tout à la fois des entreprises nationalisées (sidérurgie, chemin de fer…) et de l’éducation31. Parvenue au pouvoir deux ans plus tard, Margaret Thatcher saura se souvenir de ces précieux conseils. Comme on le sait, la même évolution, le même mélange de laisser-faire et de darwinisme social, la même approche sacrificielle de la vie économique, se manifesteront aux États-Unis avec l’arrivée de Ronald Reagan à la Maison-Blanche.

Toutefois, loin de cantonner ses effets au seul niveau des économies nationales, le reagano-thatchérisme allait également impulser la déréglementation de l’économie internationale. Friedman et les « Chicago boys » étaient formels : la liberté de circulation des capitaux allait mettre fin à la spéculation et conduire à l’allocation optimale des ressources à l’échelle mondiale. Dans le même temps, la théorie des échanges comparatifs était présentée comme une vérité scientifique32. Un double impératif en résultait : ouvrir les frontières aux flux de biens et de services et diviser internationalement le travail sur la base des productivités relatives des différents pays.

Cette vision du fonctionnement de la sphère économique allait trouver ses Tables de la Loi avec le célèbre « consensus de Washington », expression forgée en 1989 par John Williamson pour désigner la politique menée par le G733. Fondé sur l’austérité, la privatisation et la libéralisation – et prônant notamment en matière financière une politique résumée par l’acronyme « 3D » : « déréglementation », « désintermédiation » et « décloisonnement »34 – ce « consensus » fut, de nombreuses années durant, ardemment défendu par toutes les administrations américaines successives (notamment via le ministère des Finances) ainsi que par les institutions économiques internationales, à savoir le Fonds monétaire international (FMI), la Banque mondiale et le General Agreement on Tariffs and Trade (GATT) auquel a succédé en 1995 l’Organisation mondiale du commerce.

Une telle situation est en apparence d’autant plus curieuse que le FMI et la Banque mondiale avaient été créés (lors de la conférence de Bretton Woods de juillet 1944) afin d’empêcher que ne se reproduise une crise du type de celle qui avait débuté en 1929. Certes, le déclenchement et la poursuite de la Deuxième Guerre mondiale avaient permis de constater que le conflit permettait à l’économie de sortir progressivement de la Grande Dépression. Toutefois, ce constat débouchait sur la crainte que, la paix revenue, le monde ne rechute dans la sousconsommation et la récession. Or, le problème était compliqué par le fait que sa solution ne pouvait passer ni par des mesures locales ou nationales mais exigeait une intervention au niveau mondial. Par ailleurs, les enseignements de Keynes étaient clairs : lorsque le taux de croissance baisse, il faut relancer l’économie et le déficit budgétaire doit pallier l’inefficacité de la politique monétaire. Seule difficulté mais elle est de taille : qui prête ? Réponse : le FMI et la Banque mondiale. Ainsi que le résume Stiglitz : « Les banques ont pour métier de gagner de l’argent, et le vieil adage qui dit qu’elles ne prêtent qu’aux riches repose sur une dure expérience. Mais ce genre d’échecs du marché a été l’une des grandes justifications de la création du FMI et de la Banque mondiale. Ces institutions ont été en partie fondées […] pour aider à prévenir un nouveau désastre planétaire comme la Grande Crise. Le prêt contracyclique (celui où l’on prête davantage quand l’économie va mal) faisait partie de leur mission initiale. En contrebalançant le modèle procyclique du prêt privé, le prêt contracyclique peut apporter une contribution considérable à la stabilité35. » Dans le même esprit, la Banque mondiale avait été créée également « pour contribuer à fournir davantage de capital aux pays en développement36 ».

Or, les modes d’organisation et de prise de décision adoptés au sein de ces structures37 ne leur ont pas permis d’atteindre leur objectif de base : assurer la stabilité économique de la planète. En fait, la « décision de faire de l’économie une institution keynésienne mondiale a été transférée à des décideurs antikeynésiens. Il en a donc résulté des politiques antikeynésiennes38 ». Le FMI a ainsi trahi ou outrepassé son mandat initial par exemple en refusant de financer des politiques expansionnistes ou encore en promouvant l’ouverture des marchés nationaux aux capitaux spéculatifs, créant par là même « une externalité mondiale négative39 ».

Le résultat est sans appel. Et, à son habitude, Stiglitz résume bien les choses: « Le soutien mondial au Consensus de Washington s’est évanoui. Ce qui n’a rien d’étonnant. Ses échecs s’étalent partout dans le monde, en Afrique, en Amérique latine, dans les pays en transition40. » Face à de tels dysfonctionnements, il est plus que jamais indispensable de donner un sens moral à la rareté. Comme l’écrivait René Girard dans un texte publié à la fin des années 1970: « Telle que les économistes41 la défendent, la notion de besoin, c’est un fait, n’a pas de signification objective, mais c’est l’honneur de notre temps, sans doute, que de lui donner une signification morale42. »

II. Donner un sens moral à la rareté

L’économie n’est pas une machine…

Une telle exigence était, il y a déjà huit ans, au fondement de ce livre. Elle s’incarnait par exemple dans la définition de l’analyse économique que je proposais en écrivant que : « L’objet de la science économique doit être la recherche de l’allocation optimale des ressources dans le cadre d’une exigence de satisfaction équitable des besoins des hommes nés ou à naître, autrement dit dans le cadre d’un rapport non conflictuel avec les mécanismes de reproduction des sphères sociale et naturelle43. » Cette définition ouvrait sur un principe de rationalité économique renouvelé44 :rechercher en toutes circonstances la satisfaction des besoins essentiels, qu’ils soient matériels (alimentation, santé, logement…) ou immatériels (instruction, culture, liberté…), de chaque être humain aux moindres coûts humains, écologiques, matériels et financiers.

Une telle approche se situe délibérément dans une perspective d’économie normative. Pour être plus précis encore, elle s’inscrit dans une conception particulière de cette dernière où l’on considère, par exemple à la suite de Gunnar Myrdal, que le fait pour chaque économiste d’expliciter clairement le système de valeurs auquel il se réfère constitue un gage de scientificité45. une telle précision s’impose c’est parce qu’il existe en fait, au sein de l’approche économique orthodoxe, deux positions à l’égard de l’économie normative46.

Selon la première, l’analyse économique se compose de deux branches : l’économie positive et l’économie normative (dont le statut de composante à part entière de la discipline économique est de ce fait reconnue). Mais cette position se scinde en deux variantes qui se distinguent sur la question de l’unicité de la méthode. Pour l’une des variantes, s’il y a bien deux branches il n’existe en revanche qu’une seule méthode. En d’autres termes, la spécificité de l’économie normative réside dans son objet et non dans sa méthode. Les normes morales, les jugements de valeur… y sont donc analysés à la manière objective de l’économie positive. Pour l’autre variante, on trouve au sein de l’analyse économique deux branches à chacune desquelles correspond une méthode spécifique. Les deux méthodes ainsi identifiées se distinguent par la présence (économie normative) ou l’absence (économie positive) de jugements de valeur portés par le théoricien lui-même.

Selon la deuxième position, seule l’économie positive a droit de cité. L’économie ne comporte qu’une branche : la positive. L’analyse économique peut donc se penser en dehors de toute considération relative à l’éthique et à la politique. Une telle thèse est défendue, parfois de façon parfaitement idéologique, par de nombreux économistes néoclassiques47.

C’est, par exemple le cas de Friedman soutenant que l’unique responsabilité sociale du monde des affaires est d’accroître le profit. « Il y a une et seulement une seule responsabilité du monde des affaires, écrivait-il dans un article paru il y a presque quarante ans, utiliser ses ressources et les engager dans des activités destinées à accroître son profit48. » Ne pas procéder ainsi, précisait-il, conduit à réduire le retour sur investissement des actionnaires. C’est, de façon plus surprenante49, Gérard Debreu assénant en 1984 que « la supériorité du libéralisme est mathématiquement démontrée », que « l’économie n’est pas un objet de préférence personnelle ou d’opinion politique » et que « les fondements de l’économie sont scientifiques et les problèmes économiques sont universels, quel que soit le régime50 ».

Une telle vision de la nature de l’analyse économique tend à accréditer une interprétation partiale de l’histoire de la discipline, interprétation centrée sur l’idée selon laquelle en prenant congé à la fin du XIXe siècle de problématiques pour partie liées à la philosophie morale, l’économie politique aurait acquis le statut de « science » économique avec toutes les connotations que le terme « science » porte depuis le XVIIe siècle. La chenille philosophique serait ainsi devenue papillon scientifique. Or, pour être largement partagée, une telle position n’en est pas moins contestable à de nombreux égards.

Il ne s’agit évidemment pas de mettre en doute le progrès des connaissances qu’a permis l’autonomisation de l’économie51 par rapport à l’histoire, au droit, à la philosophie… Mais une chose est de se constituer en discipline autonome, une autre est de prétendre détenir l’explication ultime du fonctionnement de son champ d’étude, une autre encore est de se proclamer en mesure de rendre compte de la totalité de l’agir humain à l’aide d’un prisme analytique unique52.

Les économistes qui s’inscrivent dans ce type de procédé pratiquent en fait non pas un « réductionnisme méthodologique » comme ils essayent de le faire croire, et qui serait parfaitement légitime, mais un « réductionnisme ontologique », deux notions que Jean-Michel Besnier prend bien soin de distinguer. Si la première démarche est souhaitable dans la mesure où toute science ne peut progresser qu’en réduisant ses principes explicatifs et en cherchant un modèle unifié, il n’en va pas de même de la seconde qui, d’une tout autre nature, est en fait le « résultat du passage à la limite d’une science qui prétend que toute chose émane d’une entité ultime dont elle possède la vérité53 ».

Si ce réductionnisme – dont les traductions politiques ont sur l’homme et la nature les effets dévastateurs que l’on sait – est aussi peu contesté c’est peut-être parce qu’un grand nombre de libéraux comme d’antilibéraux contemporains partagent la thèse selon laquelle l’économie réelle ne serait qu’une vaste machine à produire des biens et des services et, comme toute machine, dépourvue d’âme. Les machines n’ayant pas de morale, on n’aurait donc aucune raison de se préoccuper d’éthique économique. C’est ce que montre de façon parfaitement convaincante Julie Nelson dans un ouvrage au titre stimulant paru en 2006 : Economics for Humans.

En fait, longtemps cette thèse de l’économie comme machine n’a pas posé de problème particulier tant était prononcé l’« encastrement » des activités économiques au sein de relations politiques et sociales ne ressortissant pas à la logique du marché. Dit de façon quelque peut provocatrice : de Galilée à Adam Smith le monde peut être sans danger pensé comme une horloge car une telle métaphore renvoie à la notion de Dieu comme Grand Horloger. Ainsi que l’écrit Julie Nelson, pour les penseurs des Lumières : « Le monde peut être à la fois mécanique et rempli de dessein et de valeur […] dans la mesure où il a un dessein et une valeur aux yeux de Dieu54. »

Bien plus, contrairement à ce que l’on répète trop souvent, la « main invisible » d’Adam Smith ne désigne pas spécialement un mécanisme froid et désincarné. L’expression – qui n’est d’ailleurs utilisée que trois fois dans toute l’œuvre de Smith55 – fait son apparition dans le premier essai philosophique de l’auteur, essai consacré à l’astronomie. Elle n’y désigne évidemment pas un mécanisme commercial mais constitue une « circonlocution de Dieu56. » On la retrouve dans La Théorie des sentiments moraux ayant subi quelques transformations. Elle est alors à entendre « comme le Grand Superintendant, ou le Superintendant de l’Univers, ou le Grand conducteur, ou la Nature bienveillante et tous les mots codés déistes qui parsèment la Théorie 57. » Enfin, dans La Richesse des nations, elle constitue, bien plus qu’une apologie du marché, une métaphore du paradoxe des conséquences non voulues des actions individuelles. Par ailleurs, comme le montre James Buchan dans son pénétrant essai sur Smith, à de nombreuses reprises, l’expression « main invisible » sur laquelle les économistes se sont tant extasiés se voit remplacée par des formulations du type « les intérêts privés et les passions des individus58 » qui renvoient à de banals comportements humains. Si bien qu’on peut dire sans risque de se tromper qu’en déclarant le 6 février 2005 à Kirkcaldy, ville natale de Smith, que la « main invisible » était le principe qui avait permis la « démonstration de la stabilité et de la croissance inhérentes à ce que l’on appelle le capitalisme de marché libre59 », Alan Greenspan montrait que ses nombreuses et brillantes fonctions ne lui avaient pas laissé le temps de lire en détail l’œuvre du célèbre économiste écossais. Plus fondamentalement, « Das Adam Smith Problem », expression par laquelle la philosophie allemande désigne la contradiction supposée entre la philosophie morale et la philosophie économique de Smith, est dépourvue de fondement60.

Reste que Smith avait créé une sorte de Golem théorique. En posant la question de la coordination spontanée des plans d’un ensemble d’agents il avait en effet inauguré de facto le projet de fonder en logique le mythe de la main invisible.

La poursuite de ce projet au cours des XIXe et XXe siècles conduisit à l’évacuation successive des deux éléments fortement institutionnalisés des cadres classique et néoclassique : l’individu smithien et le commissaire-priseur walrassien61. En effet, chez Adam Smith, l’échange révèle la dimension sociale de l’être humain (le self-love n’est pas de la selfishness). Et si l’approche proposée par Léon Walras substitue, certes, le marché à la société, la présence du commissaire-priseur rattache encore la théorie à la pratique. Tel n’est plus le cas avec le modèle de Arrow-Debreu qui campe un univers sans institutions où les individus, entretenant un rapport direct aux biens, n’ont nullement besoin de communiquer entre eux. Ainsi que le montre Nicolas Postel, l’agent économique du modèle de Arrow-Debreu n’est pas à proprement parler égoïste car pour l’être, il faudrait « que cette attitude résulte d’un choix de valeur, […] [il faudrait] que l’individu connaisse l’altérité et le rapport à l’autre62 ». Or, ajoute-t-il, il n’existe rien de tel dans l’univers de Arrow et Debreu : le seul choix qui est offert à l’individu est exclusivement technique, il ne recèle aucune dimension éthique. Dans un tel univers, les agents économiques sont installés dans un rapport direct aux biens qui exclut toute relation sociale et qui rend même le langage inutile63. Si l’on utilisait le principe de rationalité ainsi défini pour évaluer les comportements réels on serait alors obligé de conclure que les vers de terre sont plus cohérents que les humains64. Dans une telle approche, la distinction entre besoins et désirs n’a évidemment aucun sens65.

Pour le résumer d’une formule : « L’économie académique a été en fait construite autour d’une structure complète de croyances erronées (biased beliefs)66 », croyances instrumentalisées par les néolibéraux qui proclament, contre toute évidence, que les marchés fonctionnent toujours et que seuls les marchés fonctionnent, tout cela afin de persuader le citoyen que la liberté du marché (confondue pour l’occasion avec sa perfection) est la seule politique qui vaille pour satisfaire l’ensemble de ses besoins.

… mais un champ ouvert sur l’éthique et la politique

En opposition à cette croyance scientiste de l’économie comme machine – croyance que partagent malheureusement certains opposants à la société de marché – il faut répéter qu’il existe un lien logique entre analyse économique, philosophie morale et philosophie politique et que le nier ne constitue pas une simplification utile au progrès de l’économie mais une profonde erreur de méthode.

L’existence du lien entre analyse économique et éthique (ramenée ici à la question de la justice sociale) peut être démontrée notamment de deux façons. Soit en recourant à l’existence de ce que l’on nomme les « circonstances de la justice » soit en partant du rôle des « représentations » dans la vie économique.

Dans le cadre de la première approche – dite des « circonstances de la justice » – on part du fait que l’analyse économique pourrait se passer de toute réflexion sur la question du bien et/ou du juste uniquement si les êtres humains étaient authentiquement altruistes – auquel cas ladite question ne se poserait pas – ou si la quantité de biens disponibles était infinie (ou du moins indéfinie) – situation qui rendrait inutile toute réflexion de nature économique –, deux conditions dont on peut affirmer sans risque de se tromper qu’elles sont loin d’être satisfaites.

C’est David Hume (par ailleurs le plus proche ami d’Adam Smith) qui a fourni la formulation canonique de cette thèse en écrivant dans le troisième volume de son Traité de la nature humaine paru en 1740 que « c’est uniquement de l’égoïsme de l’homme et de sa générosité limitée, ajoutés à la parcimonie de la nature quand elle a pourvu à ses besoins, que la justice tire son origine67 ». Ainsi, en obligeant à la formulation de règles de justice, la rareté simultanée des ressources naturelles et de l’altruisme ou, pour le dire à la manière de Hume, la double avarice de la nature et de l’homme, fait de l’introduction de la préoccupation morale au sein de l’analyse économique une nécessité logique68.

Thèse toujours d’actualité dans la mesure où, comme nous l’avons vu plus haut à propos des inégalités aux États-Unis, la croissance du PIB par tête n’entraine pas mécaniquement une amélioration des conditions de vie de chacun69.

Plus près de nous, et avec le même type de démarche, John Rawls met en évidence la nécessité de la justice sociale à partir de la définition même de ce qu’est une société, terme par lequel il entend « une association, plus ou moins autosuffisante, de personnes qui, dans leurs relations réciproques, reconnaissent certaines règles de conduite comme obligatoires, et qui, pour la plupart, agissent en conformité avec elles70 ». Ces règles de coopération sont évidemment destinées à favoriser le bien des membres de la société en question. Structure de coopération en vue de l’avantage mutuel, toute société se caractérise donc par une identité d’intérêts. Mais elle est également le lieu de conflits d’intérêts qui naissent notamment à l’occasion de la production et de la répartition de la richesse. D’où la nécessité de posséder un ensemble de principes permettant de choisir entre différentes organisations sociales alternatives, c’est-à-dire entre différentes répartitions des avantages. De tels principes sont ceux de la justice sociale dont le but est, explique John Rawls, de fournir « un moyen de fixer les droits et les devoirs dans les institutions de base de la société » (à savoir la constitution politique et les principales structures économiques) et de définir « la répartition adéquate des bénéfices et des charges de la coopération sociale71 ».

Une deuxième façon possible de penser le lien logique entre économie et éthique consiste à partir du rôle des « représentations » dans la vie économique, de la relation dite par Jean-Pierre Dupuy de « façonnage mutuel » entre théorie et réalité économiques. Nous avions abordé ce point dans le troisième chapitre72 de ce livre dans le but de montrer que l’économie ne saurait, pour cette raison, acquérir le statut de science « dure ». Or, outre cette conclusion, une autre, qui lui est d’ailleurs liée, peut en être déduite : parmi les représentations qui influent sur les conduites humaines se trouvent celles du bien et/ou du juste.

Que le contenu précis de ces dernières puisse varier selon les lieux, les époques et les personnes n’est ici d’aucune importance. Seul compte le fait que dans une société donnée les gens agissent en moyenne en conformité avec l’idée qu’ils se font de ce qui est bien et/ou de ce qui est juste. Que l’élaboration théorique du bien et du juste ne soit pas développée de la même manière chez chacun ne tire pas plus à conséquence. Ce qui compte pour notre propos c’est la permanence de ce par quoi chaque être humain entre en contact avec la question du juste et qui, pour le coup, traverse les âges : l’indignation devant l’injustice et les réactions que celle-ci suscite. C’est cette indignation qui conduit à développer le sens de la justice, ce sens qui précède toujours, même s’il ne saurait bien évidemment s’y substituer, toute élaboration théorique73. Qui peut en effet prétendre que des valeurs morales perdant leur élément affectif ne deviennent pas des « coquilles vides74 » ? Ainsi que le souligne Will Kymlicka en introduction à son manuel consacré aux théories de la justice : « L’histoire de la philosophie regorge de tentatives de défendre des théories sans faire aucunement appel à notre sentiment intuitif du bien et du mal. Mais je ne crois pas qu’il y ait d’autre manière plausible de procéder75. » On rappellera d’ailleurs en passant aux héritiers infidèles de Smith que les Lumières écossaises accordaient, en réaction notamment aux « cyniques » du XVIIe siècle, et en particulier à Hobbes, une grande place à la disposition naturelle des êtres humains à la compassion, à la bienveillance et à la pitié76.

Il ne s’agit donc pas ici de défendre telle ou telle conception de l’origine première de la morale, pas plus d’ailleurs que de prétendre que les êtres humains sont exclusivement mus par des sentiments altruistes (ce qui serait contradictoire tant avec la thèse de l’existence des « circonstances de la justice »… qu’avec de trop nombreuses observations). Il s’agit seulement de souligner que, comme le montre Amitai Etzioni77 en se fondant sur de nombreuses études empiriques portant aussi bien sur des choix privés que publics, les gens poursuivent généralement deux utilités : le plaisir et la morale. L’altruisme est une réalité qu’il ne saurait être question de nier et qui a pu être observée y compris dans des lieux tels qu’Auschwitz. Dans le même ordre d’idées, la politiste américaine Kristen Renwick Monroe78 a mené une étude à base d’entretiens sur les personnes ayant sauvé des juifs durant la Seconde Guerre mondiale, étude qui met en lumière que ce choix d’aide découlait non de l’anticipation d’une récompense mais de l’adhésion à la croyance en une commune humanité.

Dans l’univers moins tragique de la vie économique, la poursuite de buts tenus pour moraux se traduit de nombreuses façons et à tous les niveaux. À celui du citoyen qui consacre du temps et/ou de l’argent à une structure d’économie sociale et solidaire (commerce équitable, fourniture de repas à des personnes en situation de grande pauvreté…). À celui des entreprises multinationales avec ces salariés qui œuvrent en faveur de ce que l’on nomme la Responsabilité sociale des entreprises (RSE). À celui des gouvernements avec l’adoption de mesures en faveur des déshérités (couverture maladie universelle, droit opposable au logement…).

Naturellement, ces comportements sont plus ou moins diffusés selon l’idéologie dominante79. Reste que leur existence – réelle ou potentielle – interdit, sur le plan de la rigueur scientifique, de prétendre, comme le font certains ultralibéraux, que les conceptions éthiques n’ont aucune place dans l’analyse économique.

Procéder de la sorte revient à nier – de façon naïve ou intéressée – le caractère performatif80 du discours économique. Caractère que l’on peut illustrer à la suite de Bernard Walliser et Charles Prou en soulignant qu’un « modèle est réellement normatif quand il prescrit à l’agent, mais devient positif si l’agent le suit81 ».

Toutefois, la prise en compte du rapport entre économie et éthique ne saurait se clore sur elle-même. En effet, cette première ouverture de l’analyse économique à la philosophie morale doit impérativement se doubler d’une seconde ouverture, à la philosophie politique.

Une telle nécessité résulte de la pluralité des conceptions de la justice économique : libertarisme, égalitarisme libéral, libéral communautarisme…, conceptions auxquelles on peut rattacher les noms de philosophes aussi connus que Robert Nozick, John Rawls ou Michael Walzer. Toutes ces conceptions sont en fait « égalitaristes », non pas dans l’acception habituelle du mot mais au sens où l’intérêt de chaque membre de la collectivité est tenu pour peser du même poids que celui de n’importe quel autre82. Cependant, ce qui les distingue c’est que chacune met l’accent sur la recherche d’une forme d’égalité particulière : liberté, revenus, accès à un bien donné (santé…). Et c’est précisément ce qui pose problème dans la mesure où la recherche d’égalité dans un domaine peut entraîner de l’inégalité dans d’autres domaines. Ainsi, par exemple, compte tenu de la diversité des talents, des profils psychologiques et d’autres paramètres encore, l’égalité des chances – objectif souvent recherché – peut conduire à de fortes inégalités de revenus. De son côté, en raison notamment de propensions à épargner qui sont différentes d’un individu à l’autre, l’égalité des revenus est susceptible de se traduire par une grande inégalité de patrimoine. Ainsi, la question de savoir quel type d’égalité l’on veut obtenir – « égalité de quoi ? » pour le dire comme Amartya Sen83 – est lourde de conséquences dans la mesure où la réponse qui lui est apportée entraîne des effets extrêmement importants sur les structures de répartition, est susceptible d’engendrer des inégalités dans les segments de l’agir humain où l’égalité n’est pas recherchée.

Il faut donc choisir. Or, puisqu’il est impossible de démontrer « scientifiquement » la supériorité d’une théorie de la justice sur une autre, seule la philosophie politique est susceptible de nous aider à déterminer la meilleure procédure de choix. On entend ici par philosophie politique le compartiment de la philosophie ayant notamment comme fonction de déterminer le fondement du pouvoir et la meilleure forme de gouvernement84.

Dans la mesure où seules les théories « égalitaristes » sont (heureusement) désormais tenues pour recevables, on imagine assez mal que l’une d’entre elles – ou pour être plus précis un programme politique qui en reprend des éléments – puisse être adoptée et mise en œuvre par un pouvoir politique qui ne serait pas de nature démocratique. En d’autres termes, seule une procédure respectueuse de la souveraineté populaire et du respect des droits de l’homme est recevable en matière de choix portant sur la justice sociale.

Mais adopter une telle position entraîne plus de conséquences qu’il n’y paraît de prime abord. Recourir à la consultation populaire oblige, en la matière, à rompre avec la « naturalisation » du marché, c’est-à-dire avec l’idée selon laquelle les mécanismes du marché seraient des lois naturelles auxquelles il faudrait impérativement se soumettre, idée aujourd’hui omniprésente dans le débat public. Il s’agit donc de refuser toute forme de « constitutionalisme économique », c’est-à-dire toute démarche qui vise à retirer au pouvoir politique la maîtrise de la politique économique. On serait presque gêné de rappeler de telles évidences si, du traité d’Amsterdam (1997) au projet de constitution européenne (2005) en passant par le mode de fonctionnement du FMI et de la Banque mondiale, le constitutionnalisme économique ne privait pas les citoyens d’une partie de leurs droits.

Il convient également de préciser que la démocratie ne saurait se limiter, même s’il s’agit naturellement d’une condition nécessaire, à la tenue d’élections libres. Elle doit également permettre un débat lui-même libre et ouvert où tous les thèmes sont abordés et aucune pression n’est exercée sur les participants. Pour être qualifié de démocratique, un système politique doit non seulement attribuer à un nombre élevé de personnes le droit de participer directement ou indirectement à la prise de décisions collectives et disposer de règles de procédure mais il doit encore faire en sorte que ceux qui sont amenés à décider ou à élire ceux qui devront décider « soient mis en face d’alternatives réelles, et soient mis en condition de pouvoir choisir entre l’une et l’autre85 ». Stiglitz résume cela de la façon suivante : « Une démocratie sans alternative économique n’est pas une démocratie86. » Une telle exigence pose d’ailleurs un problème épistémologique très particulier sur le statut du savoir économique lui-même dans la mesure où, comme l’analyse Christian Arnsperger, la façon qu’a une économie donnée de produire et de distribuer la richesse « dépend crucialement de la distribution du savoir au sein de la société87 ».

Pour ne pas conclure

Quoi qu’il en soit, même si le mouvement est lent, de telles idées semblent néanmoins faire leur chemin. La pression des événements, sociaux et environnementaux, n’est sans doute pas étrangère à cette évolution88. Il est vrai que nous repartons de loin. Nous vivons en effet dans des sociétés où, contrairement à ce qui s’est passé de la Libération aux années 1980, le fait de défendre par exemple une politique fiscale (plus) redistributive afin de mieux répartir les fruits de la croissance économique et de la transformer ainsi en développement89 passe chez certains pour de la provocation. On redécouvre de la sorte avec difficulté que l’essence d’une « bonne société » est, comme l’écrivait Galbraith, de « permettre à tous ses membres, sans distinction de race ou de sexe, d’avoir accès à une vie épanouissante90 ».

Mais les voies de l’éthique économique étant impénétrables, il arrive que des bonnes surprises viennent d’où on ne les attend a priori pas. C’est ainsi que l’un des éditorialistes du Financial Times, Tim Harford, écrit dans un ouvrage paru en 2006 et malicieusement intitulé The Undercover Economist que la plupart des questions économiques ont peu à voir avec le PIB et que « l’économie porte sur qui obtient quoi et pourquoi91 ». Même sans trop la solliciter, une telle formule recèle la majorité des questions qui nous intéressent ici. « Qui » peut aussi bien renvoyer à un groupe au sein de la génération présente (les personnes en dessous du seuil de pauvreté…) mais aussi aux générations futures par rapport à la génération présente (ne pas léguer à ceux qui nous suivront d’insurmontables raretés…). « Quoi » désigne les biens et services produits aussi bien par l’homme que par la nature. « Pourquoi » renvoie aux principes de justice mobilisés. Questions d’autant plus essentielles que, comme le souligne le même Tim Harford : « L’équité n’est pas, à proprement parler, un échec du marché. C’est une chose que même les marchés parfaits ne produisent pas nécessairement92. »

Autre bonne surprise : l’inscription du développement durable93 sur les agendas politiques nationaux et internationaux. Même si, en la matière, tout optimise doit être tempéré tant on connaît la capacité d’instrumentalisation des idées par le monde politique, il n’en demeure pas moins qu’une telle situation aurait été impensable lors de la parution d’Humaniser l’économie. Ainsi, entre-temps, en 2004, une Charte de l’environnement faisant référence au développement durable et au principe de précaution a été ajoutée à la Constitution. Le « Grenelle de l’environnement » est une porte ouverte qu’il ne faut pas laisser se refermer. Mais dans le même temps tout est mis en œuvre pour convaincre les Français que la réduction du chômage et l’augmentation du pouvoir d’achat passent par le recours aux heures supplémentaires94 et par la suppression de la durée légale du travail.

C’est dire si les analyses et les propositions que j’avançais, il y a presque une décennie, demeurent, dans leur esprit, plus que jamais d’actualité. Ma démarche n’était pas de peindre le visage d’une société parfaite, d’une cité idéale, mais de définir certaines caractéristiques d’une « bonne société » réalisable, objectif qui suppose de toujours faire « la différence entre l’utopie et le réalisable, entre les rêveries agréables et l’ultime possible95 ». Il s’agissait, et il s’agit d’ailleurs toujours, de façonner, selon l’heureuse expression de Cécile Renouard, une « utopie transformatrice96 », expression par laquelle il faut entendre d’une part une « utopie » au sens d’une visée qui ne cède en rien sur l’exigence de justice, mais qui, d’autre part est « transformatrice » au sens où elle est susceptible d’être articulée à une stratégie consistant à reconnaître les rapports de force au sein des sphères économique et politique pour tenter de les modifier. Dans un tel cadre, il convient notamment, à la suite par exemple d’Amitai Etzionie97 se fondant sur le « moi divisé » kantien, de mesurer tout bien à l’aune de deux évaluations distinctes : sa valeur économique et sa valeur sociale.

Une telle tâche, perpétuellement en tension entre ce que Simone Weil appelait la « pensée détachée » et l’« action engagée98 », est toujours à réinventer. Le combat sur le front des représentations ne cesse jamais car « le monde social est autant une construction de notre esprit que de nos mains99 ».

Jean-Paul Maréchal 
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