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Introduction

L’obéissance est une dimension centrale du mystère chrétien : le Salut du monde se réalise par l’amour du Christ envers son Père au moyen d’un acte d’obéissance. La condition du chrétien est de se mettre à la suite du Christ, de devenir un de ses disciples, en s’efforçant d’obéir à ses Paroles et de mettre en pratique ses commandements. Ce vocabulaire de la fidélité, de la réponse à l’appel, du respect, de l’écoute et de l’obéissance foisonne dans tout le Nouveau Testament.

Mais n’est-il pas un peu décalé, vis-à-vis de la mentalité contemporaine qui insiste sur l’autonomie et l’auto-construction de l’individu ?

Or, au printemps 2009, beaucoup de fidèles m’ont interrogé sur une série d’événements médiatiques mettant en question l’autorité du pape Benoît XVI, des évêques ou des prêtres1. Ces événements ont troublé bien des fidèles. L’un d’entre eux me l’a fait comprendre en termes clairs : « Ce ne sont pas d’abord les faits qui me gênent. Chaque fait a fini par avoir ses explications plus ou moins évidentes. Mais ces cafouillages ont chamboulé ma vision de l’obéissance dans l’Église. » D’autres m’ont posé des questions qui vont dans le même sens : « le pape peut-il se tromper dans ses actes et ses paroles ? » En outre, à propos de ces divers événements, des prêtres mais aussi des évêques ont exprimé des opinions contrastées. Alors des gens se demandaient : « se sont-ils montrés irrespectueux, voire désobéissants ? » L’impressionnante dénonciation médiatique de clercs ayant commis des fautes graves a aussi provoqué une grande perplexité. Bref, par un biais ou un autre, le problème de l’obéissance dans l’Église revenait sans cesse.

À la demande d’un certain nombre de personnes j’ai donc proposé une série de catéchèses sur l’obéissance dans l’Église qui ont été bien suivies. Plus tard, enrichies des questions des fidèles, du recul du temps et d’un travail supplémentaire d’approfondissement ces enseignements ont été repris sous forme d’un cours pour la Faculté de Théologie de Toulouse. Voici maintenant un livre qui aura demandé un important travail de synthèse à partir de ces diverses interventions.

Étant donné notre univers culturel, il nous faut commencer en précisant ce que nous entendons par obéissance mais aussi prendre acte des conditionnements psychologiques et socio-culturels de nos rapports à l’autorité.

Écouter avec amour le Verbe du Père

L’étymologie du mot « obéissance » est liée à la notion d’écoute1.

L’exercice du magistère de l’Église commence d’ailleurs quand celui-ci « écoute avec amour le Verbe2. » L’Église vit de l’écoute car le christianisme n’est pas une « religion du livre3 », mais de la Parole annoncée, entendue chaque jour (cf. Lc 4,21) et mise en pratique.

Il s’agit d’écouter pour agir. Le seul mot « écouter » peut avoir une signification purement cérébrale, sans passage à l’acte. Pour obéir, je dois d’abord écouter ce que l’on me demande, mais si je me contente d’écouter, après, j’en fais ce que je veux ! Beaucoup de nos contemporains éprouvent une certaine admiration devant la beauté de l’enseignement du Christ, mais de là à décider de le mettre en pratique, il y a souvent un pas difficile à franchir.

Juste après son élection comme pape en 2005, dans son homélie à la messe inaugurale de son pontificat, Benoît XVI disait : « Mon programme de gouvernement est de ne pas faire ma volonté, ne pas poursuivre mes idées, mais avec toute l’Église, de me mettre à l’écoute de la Parole et de la volonté du Seigneur, et de me laisser guider par lui de manière que ce soit lui-même qui guide l’Église en cette heure de notre histoire. »

Le pape conçoit donc sa mission, non pas comme un pouvoir, mais comme une obéissance. Il est déterminé à écouter la Parole afin de faire la volonté du Seigneur. Et il veut réaliser cette écoute « avec toute l’Église ». Chaque mot est ici pesé, on le sent bien. Il pourrait écouter seul et considérer que dans la solitude de son esprit éclairé, Dieu lui donne la vérité et la justice. L’autorité absolue reconnue au pape dans l’Église Catholique pourrait l’inciter à concevoir ce rôle de cette manière. Il pourrait compter avec foi sur l’action directe du Saint-Esprit en sa personne, en vertu de l’investiture reçue. Non, il annonce qu’il écoutera « avec toute l’Église ». Le pape n’accomplit pas sa mission seul, même si son autorité est personnelle et suprême. Il la vit comme une obéissance communautaire et universelle.

Déjà, le concile Vatican II précisait :


La charge d’interpréter de façon authentique la Parole de Dieu écrite ou transmise a été confiée au seul magistère vivant de l’Église dont l’autorité s’exerce au nom de Jésus-Christ. Pourtant ce magistère n’est pas au-dessus de la parole de Dieu, mais il la sert, n’enseignant que ce qui fut transmis puisque par mandat de Dieu avec l’assistance de l’Esprit Saint, il écoute cette Parole avec amour, la garde saintement et l’expose aussi avec fidélité, et puise en cet unique dépôt de la foi tout ce qu’il propose à croire comme étant révélé par Dieu (Dei Verbum n°10).



Écouter avec toute l’Église, c’est donc « écouter avec amour ». C’est une attitude filiale. Quand Dieu parle, son Verbe nous dit qu’il est Père et qu’il sollicite la réponse docile de ses enfants. « Écoute mon fils » (Pr 1,8) recommande le Seigneur à son peuple. Cet appel tout simple et récurrent symbolise admirablement la nature paternelle de l’amour de Dieu envers son peuple.

En réalité, le texte du concile qui vient d’être cité est plus précis que cela. Il dit : « pie audit », ce qui signifie « écouter avec piété ». La piété est une forme d’amour particulière, l’amour filial. Le magistère se situe dans une attitude filiale devant la Parole de Dieu. L’amour filial est une forme d’amour bien précise qui inclut un certain type d’obéissance.

La piété filiale est d’abord la reconnaissance à l’égard de ceux qui nous ont donné la vie, nous ont nourris, éduqués et aimés.

Le pédopsychiatre Daniel Marcelli1 estime que l’éducation à l’obéissance qui s’impose dès l’âge de un an, se réalise facilement à condition de commencer par accorder beaucoup de permissions. Il faut autoriser l’enfant à s’approcher de tout ce qui n’est pas dangereux. S’il a beaucoup d’autorisations, l’enfant acceptera d’être frustré de temps en temps. Si son père ou sa mère lui interdit de toucher un objet (par exemple un couteau) il saura qu’il doit y avoir une bonne raison puisque d’habitude, il a la permission d’explorer le monde. Ainsi, la bienveillance des parents, la justesse de leur rapport au monde, suffisent à fonder, pour l’enfant, la nécessité d’obéir.

Pour des adultes, la reconnaissance envers les parents se retrouve dans le 4e commandement (« Honore ton père et ta mère »). Cette attitude fait partie de l’esprit d’enfance que Jésus exige de ses disciples : « si vous ne changez pas pour devenir comme les petits enfants, vous n’entrerez pas dans le royaume des cieux » (Mt 18,3). Car c’est avant tout la posture naturelle du petit enfant. Celui-ci vit dans une relation fusionnelle avec sa mère. C’est une symbiose qui s’étend en partie à son père, en même temps que la présence de celui-ci brise la fusion et conduit, à travers une écoute, à un début de liberté dans l’obéissance au père. L’obéissance au père est le premier acte autonome de l’enfant vis-à-vis de sa mère.

Dire « notre Père » est donc un facteur structurant de notre relation à Dieu. Son amour nous attire et nous libère en même temps. Il fait de nous des êtres de désir. « C’est ta face, Seigneur que je cherche » dit le psaume 26 (Ps 26,8). Et l’obéissance filiale devient ainsi l’acte le plus libre qui soit.

Il ne va pourtant pas de soi d’écouter avec une pleine confiance les paroles venant de Dieu notre Père. Spécialement aujourd’hui, dans une culture héritière de la philosophie du soupçon, nous sommes tentés de douter de la bonté du Père. Certes, il est notre Créateur et le monde créé est admirable, source de nombreux émerveillements. Mais la création est aussi traversée de tellement de forces négatives, de violence, d’injustice, qu’il n’y fait pas toujours bon vivre. Les intempéries de la vie du monde nous font traverser des saisons difficiles qui provoquent chez beaucoup de nos contemporains la révolte et le doute.

Pire encore. Le drame de la mort n’est-il pas le signe d’un échec de la création ? Comment croire en la bonté du Créateur et lui obéir comme à un père bienveillant ?

Ces difficultés dans l’ordre de la foi ne sont-elles pas au cœur des contestations modernes de la légitimité de toute forme d’obéissance ?

La vocation surnaturelle des baptisés consiste à se laisser adopter par le Père. Beaucoup d’associations de familles adoptantes font remarquer qu’il ne suffit pas que les parents adoptent leurs enfants, il faut encore ensuite, que les enfants adoptés adoptent leurs parents, qu’ils reconnaissent en eux les références paternelles et maternelles qui vont les aider à grandir. Bref, il faut qu’ils admettent leur autorité parentale. Ainsi sommes-nous devant Dieu.

Peut-on obéir au nom de sa religion aujourd’hui ?

Beaucoup de nos contemporains pensent que la spiritualité authentique doit se préserver d’une religion dogmatique. La pire chose, serait une religion qui a quelque chose d’extérieur à nous-mêmes à nous apprendre. La vraie religion, serait celle qui consiste à laisser jaillir en soi des forces spirituelles bénéfiques. Beaucoup tendent à assimiler religion et manipulation. À l’appui de cette thèse, l’on convoque habituellement, sans crainte des amalgames faciles, le souvenir des guerres de religion, de l’inquisition et des croisades et l’actualité du terrorisme islamiste.

Dans une belle homélie sur l’obéissance, Benoît XVI renversait cette perspective en appliquant au consensus social cette accusation d’être capable des pires horreurs : « L’époque moderne a parlé de la libération de l’homme, de sa pleine autonomie, et donc aussi de la libération par rapport à l’obéissance envers Dieu. L’obéissance ne devrait plus exister, l’homme est libre, il est autonome : rien d’autre. Mais cette autonomie est un mensonge, c’est un mensonge ontologique, parce que l’homme n’existe pas par lui-même et pour lui-même ; c’est aussi un mensonge politique et pratique, parce que la collaboration et la mise en commun des libertés sont nécessaires. Et, si Dieu n’existe pas, si Dieu n’est pas une instance accessible à l’homme, il ne reste comme instance suprême que le consensus de la majorité. Par conséquent le consensus de la majorité devient le dernier mot auquel nous devons obéir et ce consensus –comme l’histoire du siècle dernier nous l’a appris– peut aussi être un ‘‘consensus dans le mal1’’. »

Mais aujourd’hui, le bien et le mal sont des catégories suspectes, simplistes et l’on préfère y substituer d’autres notions antinomiques, comme l’ouverture et la fermeture, le progressisme et le conservatisme, la tolérance et l’arrogance. Ces notions ont en commun de relativiser tout discours visant à identifier le bien et le mal. Elles conduisent aussi à se méfier de toute forme d’assentiment. Notre époque – nous sommes tous marqués par cela – est mal à l’aise avec la notion de bien et de mal, comme avec la notion d’obéissance.

En monde chrétien aussi, on trouve parfois des tendances à relativiser le bien et le mal, s’appuyant en cela sur les paroles du Seigneur « ne jugez pas pour ne pas être jugés ». Mais ces paroles concernent bien sûr le jugement (réservé à Dieu) sur les personnes et la valeur de leur vie alors que le chrétien doit être capable de juger la valeur des actes. C’est la base de la vie morale intelligente et de la liberté d’un adulte responsable. Sans juger la valeur des actes, comment comprendre les consignes de Jésus à la femme adultère ou au paralysé : « ne pèche plus » (Jn 5,14 ; 8,11) ? De même, Paul dit aux Corinthiens : « Ne savez-vous pas que les saints jugeront le monde ? » (1 Co 6,2). L’Apôtre s’adresse ici à ceux des Corinthiens qui s’en remettent aux tribunaux païens pour régler leurs litiges internes au lieu de trouver parmi eux « quelqu’un d’assez sage pour juger un de ses frères » (1 Co 6,5).

Si on regarde la Bible (Gn 2-3), on voit que la connaissance du bien et du mal semble être une conséquence du péché. En réalité, cette connaissance est donnée par Dieu au commencement, dès qu’il offre à l’homme la possibilité de manger de tous les arbres et qu’il précise que s’il mange de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, il mourra. Le serpent a trompé l’homme en inversant le sens des mots de Dieu. D’après le serpent, Dieu aurait arbitrairement privé l’homme d’un bon fruit permettant de connaître le bien et le mal et il occulte le fait que cette connaissance était en réalité déjà donnée par l’interdit lui-même !

Nous en sommes toujours au même point : nous voulons connaître le bien et le mal, mais nous sommes convaincus d’être privés de cette connaissance, d’avoir à la conquérir de nouveau. Nous ne voyons pas qu’elle nous est donnée depuis le début de notre relation avec Dieu. Et, souvent, nous parvenons à nous convaincre les uns les autres que les fruits défendus sont meilleurs pour nous que tout ce que Dieu nous donne. La défiance vis-à-vis de la Parole de Dieu est présente depuis le début de la Création et nous guette chaque jour.

En réalité, obéir à Dieu c’est être fondamentalement libre vis-à-vis de nos propres envies ou caprices, mais aussi, d’une certaine manière, vis-à-vis de toutes les autorités humaines.

L’homme est-il fait pour obéir ?

Avant d’interroger la tradition théologique et spirituelle pour comprendre le sens profond de l’obéissance chrétienne, posons la question anthropologique : l’homme est-il fait pour obéir ?

Dans toutes les civilisations, l’obéissance est un des premiers apprentissages. Suivant les cultures, l’initiation à l’obéissance recouvre des harmoniques variées, mais la psychologie (surtout depuis la publication des travaux de Jacques Lacan) a largement rendu compte de ce qu’il y a d’essentiel, probablement d’universel, dans la relation père-fils. Le père, responsable de la coupure du cordon ombilical, symbolisant par là l’interdit de l’inceste en brisant le lien fusionnel entre la mère et l’enfant, représente à la fois la libération de l’individu (réduit à lui-même dans les limites de sa propre peau) et la soumission de celui-ci à l’ordre social. Désormais, le père symbolisera celui qui dit « non » pour ouvrir la liberté à des choix utiles à l’individu et au reste du monde.

Obéir est pourtant surtout considéré, dans notre culture, comme opposé à la liberté.

Souvenons-nous qu’en 1961, l’expérience de Stanley Milgram1 a fortement contribué à discréditer la soumission à l’autorité : Milgram (1933-1984) a pu amener des gens ordinaires, volontaires pour une expérience, à infliger des chocs électriques de plus en plus forts à un autre sujet (en fait un compère, c’est-à-dire un expérimentateur qui prétend être un sujet de l’expérience) qui supplie d’arrêter l’expérience puis hurle et se tait, comme s’il était victime d’un malaise. Or, si parmi les personnes qui se croient en train d’infliger les chocs électriques, certaines sont troublées par les cris de douleur et demandent à arrêter l’expérience, d’autres n’en tiennent pas compte et continuent à infliger des chocs électriques de plus en plus intenses car l’ordre de continuer leur a été donné par un scientifique.

Reproduite de diverses manières, l’expérience a montré la tendance générale de la plupart des hommes à obéir aveuglément dès lors qu’il s’agit de suivre ce que demandent des personnes ayant autorité (ici des hommes en blouses blanches).

La visée de Milgram était d’abord d’expliquer certaines exactions commises par les nazis, sachant que beaucoup d’entre eux se justifiaient en disant n’avoir fait qu’obéir aux ordres. L’esprit de résistance est ainsi désormais considéré comme plus vertueux que l’esprit d’obéissance.

Dès lors, vouloir dicter à quelqu’un ce qui est bien ou mal est très vite suspect de tentative de manipulation. Mais, bien évidemment, cela laisse entier le problème du statut de la conscience comme lieu de discernement car on ne peut résister systématiquement à tout, sous peine de négativisme incohérent.

Parallèlement, la psychologie de la seconde moitié du XXe siècle ayant identifié les processus en jeu dans la manipulation mentale, ceux-ci ont trouvé de plus en plus d’applications dans les techniques d’action commerciale ou aussi dans la manipulation idéologique par les médias. Sans parler des sectes qui usent et abusent de certains moyens1.

Toutefois, jamais mieux qu’à l’époque des « psy » n’a-t-on exprimé la nécessité des limites, des « repères » parentaux, de la loi, des frustrations comme moyens de structuration de l’être social. À ce sujet, le travail de Freud sur la frustration a été souvent renversé et dénaturé dans les années 1960 où beaucoup fustigeaient l’obéissance comme s’opposant à l’épanouissement et à la liberté. Les réflexions du chercheur écossais Alexander Neil, fondateur, en 1921, de l’école de Summehill ont alors eu un grand succès.

L’erreur fondamentale de tout ce mouvement de pensée vient d’une fausse appréciation de la nature de la liberté humaine. Ces anti-autorité postulent tous que l’homme naît libre et que la société bride cette liberté. La réalité est que l’homme naît inconscient et esclave de ses besoins et que seul l’apprentissage de la frustration le libère en lui donnant accès à des désirs plus élevés.

Scott Peck1, un des psychiatres américains les plus diffusés aujourd’hui, s’exprimant sur son expérience plus que sur des considérations théoriques, n’hésite pas à affirmer que le point de départ de la thérapie psychique consiste à s’exercer à « retarder la satisfaction », c’est-à-dire à réapprendre la frustration volontaire car là est la liberté face à la tyrannie des envies et des besoins : « Retarder la satisfaction, planifier les douleurs et les joies, se débarrasser d’abord des premières pour mieux apprécier les secondes, c’est la seule manière de vivre bien. Cette technique est connue des enfants dès le plus jeune âge, souvent vers cinq ans. Par exemple, il arrive qu’un enfant de cet âge, lorsqu’il joue avec un petit ami, dise à ce dernier de commencer la partie afin de pouvoir savourer son tour plus tard. À six ans, les enfants mangent souvent le gâteau avant de toucher au glaçage. À l’école primaire, cette capacité précoce à retarder la satisfaction est pratiquée quotidiennement, particulièrement pour les devoirs1… »

En fin de compte, l’autorité, justement à travers les frustrations qu’elle suscite, n’a-t-elle pas pour fonction positive de faire grandir la liberté, en autorisant à faire le bien ?

Dans l’Église également, l’exercice de l’autorité se doit de servir la liberté. Ce livre devra aussi évaluer dans quelle mesure c’est réellement le cas.

La véritable obéissance s’apprend

S’il est psychologiquement structurant d’être frustré, de retarder la satisfaction de certains désirs et d’apprendre à obéir, reste alors la question de savoir à qui obéir. La légitimité de l’autorité de certains humains sur d’autres est une question centrale est très délicate. Elle pose de nombreux problèmes moraux. Elle ne peut être bien vécue qu’à l’intérieur de la vertu de justice, et c’est d’ailleurs ainsi que saint Thomas d’Aquin l’étudie1.

Retenons simplement ici que l’obéissance à des autorités humaines sera toujours un devoir relatif car, si les autorités humaines peuvent être des médiations de l’autorité divine, elles restent des médiations vécues entre frères, pour le service de l’autorité d’un plus Grand que nous, auquel nous désirons tous obéir.

Cela est important pour éduquer à l’exercice concret de l’obéissance : il faudra trouver la manière juste et adulte de se référer à l’autorité à Dieu. La manière d’éduquer à l’obéissance depuis l’enfance est importante. Il s’agit d’aider peu à peu le jeune à vivre une obéissance qui ne soit pas fondée simplement sur la crainte de la punition, mais bien sur une intériorisation de la Loi (légitimité) et sur la confiance et l’estime envers ceux qui exercent sur lui l’autorité. L’obéissance inhibition (qui relève plus du « dressage » que de l’éducation) est une caricature bien pâle de ce qui est attendu du chrétien, ami du Christ qui écoute ses commandements et les met en pratique.

Il existe des attitudes infantiles dans nos communautés chrétiennes (par exemple dans une communauté ou autre équipe fervente et « chaude », ou encore dans certaines petites paroisses où tout le monde se connaît mais où l’on agit comme si l’on ne voulait surtout pas que des personnes nouvelles rejoignent ce groupe qui « s’entend bien »…). Les expériences chaleureuses de vie communautaire peuvent avoir un effet thérapeutique sur certaines personnes fragiles. Mais alors, méfions-nous, car l’autorité du responsable du groupe (qu’il soit le supérieur, le curé, le berger, etc.), au lieu d’être une image de l’autorité du Père, sera juste un instrument de l’auto-conservation du groupe. Le responsable sera lui-même totalement prisonnier de cette relation fusionnelle qu’il n’ose pas contrarier… jusqu’à l’éclatement du groupe.

La vraie parole d’autorité vient parfois contredire la sérénité conviviale de la communauté pour la faire grandir, l’ouvrir à la mission du Christ qui, lui-même, ne se laisse jamais enfermer, comme par exemple après la multiplication des pains, lorsqu’il va à l’écart pour prier le Père, puis rejoint ses disciples en marchant sur l’eau… Cette attitude, conclue par la parole d’autorité qui apaise la tempête, conduit les disciples à s’exclamer « vraiment tu es le Fils de Dieu » (cf. Mt 14,33), c’est-à-dire, celui qui vient au nom du Père et a fait grandir la foi et la liberté.

La « psycho-diversité » que nous pouvons observer dans nos entourages respectifs (tout le monde ne réagit pas de la même manière, n’a pas le même caractère ni les mêmes inclinations psychologiques) induit le fait que nous n’avons pas tous les mêmes dispositions spontanées face à une parole d’autorité. Certains penchants psychologiques poussent à des formes caricaturales d’obéissance, d’autres à des attitudes plutôt rebelles.

Ainsi sommes-nous plus que jamais convaincus que la véritable obéissance doit s’apprendre, qu’elle n’est pas aussi naturelle que nous pourrions l’imaginer.

Assumer nos faiblesses

Ceci implique de connaître et assumer nos faiblesses. Car n’est-ce pas au cœur de nos fragilités que l’Esprit trouve son chemin ? Le Verbe de Dieu que nous écoutons dans l’Église s’exprime aussi à l’intérieur de nos défaillances et recouvrir d’un voile nos obscurités n’est pas le chemin de l’obéissance.

Cela dit, la bonne volonté ne suffit pas toujours, face aux divers processus que nos blocages psychiques poussent notre inconscient à mettre en œuvre. C’est ainsi que, souvent après coup, avec amertume, l’on se rend compte des erreurs qui ont été commises, de nos désobéissances au vouloir divin. « Du cœur proviennent les intentions mauvaises » (Mt 15,19) disait Jésus.

Connaître nos faiblesses, notre « inconsistance » intérieure comme dit le père Amedeo Cencini, est sans doute une étape utile pour surmonter ces difficultés à écouter la Parole de Dieu non seulement en général mais aussi dans le quotidien1.

Contrairement à un lieu commun, l’expérience montre que cette étape indispensable de connaissance de soi ne suffit pas. Connaître son inconsistance intérieure est une chose. L’accepter de façon responsable en est une autre. Souvent, on s’imagine s’être accepté soi-même (par exemple quelqu’un qui est sujet à des accès de colère) simplement parce qu’on dit « je suis comme ça, il faut bien que je fasse avec, c’est mon caractère, les autres n’ont qu’à m’accepter tel que je suis. » Mais cette attitude n’est pas responsable, elle repousse la responsabilité sur les autres.

Comme dit encore Amedeo Cencini : « le sujet n’est pas nécessairement responsable de son passé ; il y a des inconsistances qui sont liées à des événements et à des blessures dont il a pu être la victime et qu’il a subies sans faute de sa part. Mais dans tous les cas, il est responsable dans le présent de l’attitude qu’il assume devant ses faiblesses1. »

L’attitude irresponsable revient : soit à ignorer, soit à oublier, soit à mettre sur le dos des autres, soit encore à justifier par ses sentiments (« je me sens bien comme ça » ou « ma conscience est en paix »), bref, à se dissimuler à soi-même sa culpabilité.

La personne croit ainsi s’être acceptée, mais, en réalité, elle reste divisée intérieurement.

La Parole qui « dérange » ou parole d’autorité est d’autant plus précieuse que nous avons souvent tendance à nous réfugier en nous-mêmes dans de fausses facilités, de faux compromis éthiques ou rationnels. Le Dieu judéo-chrétien est un Dieu qui parle et c’est en cela qu’il est le Dieu qui libère vraiment. Il n’enferme pas l’homme dans un destin préétabli, mais dialogue avec lui et suscite une réponse libre de sa part. Il rend possible une alliance fondée sur la liberté d’un amour qui s’échange dans la durée à travers des paroles données.

Un jour, dans la foule, une femme crie en voyant Jésus passer : « Heureuse celle qui t’a porté et allaité ! » A cette parole, surgie du cœur d’une femme qui fantasme visiblement sur les sentiments de la mère du Christ, Jésus répond : « Heureux plutôt ceux qui écoutent la Parole de Dieu et qui la gardent » (Lc 11,28). Admirons ici la pédagogie de Jésus qui conduit toujours vers plus de maturité. Du fantasme régressif de la relation fusionnelle entre la mère et l’enfant, il veut conduire à la relation au Père. Cette relation grandit à travers l’écoute de sa Parole et sa mise en pratique. Le chemin proposé consiste à passer de la fusion et ses inhibitions à l’obéissance véritable qui part d’une parole écoutée et conduit à la parfaite liberté, celle du disciple.

Si le Christ Lui-même, Parole divine, est « né d’une femme » (cf. Gal 4,4), n’est-ce pas pour emprunter avec nous ce chemin de la fusion à l’écoute et nous ouvrir à la vraie liberté qu’il a inaugurée en obéissant à son Père ? L’autorité de l’Église porte son fruit chaque fois qu’elle fait résonner en elle la Parole libératrice du Père.

Obéissance de la foi, obéissance rituelle et obéissance filiale

Depuis Abraham, premier homme à qui Dieu demande de quitter son pays en lui promettant ses bénédictions, la foi découle d’une écoute confiante de la Parole divine et de sa mise en pratique. Saint Paul emploie à deux reprises l’expression « obéissance de la foi » dans l’épître aux Romains pour dire qu’il s’agit d’une attitude devant caractériser les chrétiens et qui est même le fruit principal de sa mission apostolique auprès des païens : « Pour que son [de Jésus Christ, notre Seigneur] nom soit honoré, nous avons reçu par lui grâce et mission d’apôtre afin d’amener à l’obéissance de la foi toutes les nations païennes dont vous faites partie, vous aussi que Jésus Christ a appelés » (Rm 1,5) ; « Voilà le mystère qui est maintenant révélé : il était resté dans le silence depuis toujours, mais aujourd’hui il est manifesté. Par ordre du Dieu éternel, et grâce aux écrits des prophètes, ce mystère est porté à la connaissance de toutes les nations pour les amener à l’obéissance de la foi » (Rm 16,25-26).

Abraham, premier homme de l’histoire à quitter toute sécurité humaine pour obéir à Dieu : « pars, quitte ton pays… » (Gn 12,1, mis en exergue par Rm 4,3s & He 11,8) est le premier modèle de l’obéissance de la foi, et la bienheureuse Vierge Marie en est la réalisation la plus parfaite (Lc 1,38.45.48)1.

L’obéissance de la foi consiste à se soumettre librement à la Parole écoutée dans l’Église, pour la simple raison que Dieu en est l’auteur. L’obéissance de la foi suppose un discernement personnel mais aussi une mise en pratique.

L’obéissance peut porter sur deux domaines distincts, la foi et l’agir, ceux-ci sont liés entre eux : l’obéissance de la foi consiste à croire en la vérité révélée par Dieu tandis que l’obéissance morale consiste à mettre en pratique ce que l’on croit vrai pour faire le bien1. A l’intérieur du sujet appelé à obéir, ces deux actes d’obéissance ne vont pas l’un sans l’autre.

Il ne faut pas confondre l’obéissance de la foi et l’obéissance rituelle (envers les rites sacrés). Cette obéissance est techniquement la plus facile à pratiquer, à l’intérieur de l’obéissance de la foi. Elle consiste à entrer dans la pratique d’un peuple. Il est facile de mesurer si l’on a accompli ou non le rite. La communauté est aussi là pour favoriser cette obéissance. Elle devrait être, par conséquent, la plus formelle.

Mais sa caricature chez les pharisiens et les scribes fait l’objet de nombreuses critiques de la part du Seigneur Jésus. C’est aussi sur elle que se greffent le plus de conflits dans beaucoup de communautés chrétiennes. Ainsi, accepter de ne pas recevoir un sacrement tout de suite, d’attendre de remplir certaines conditions (formation, catéchèse, situation matrimoniale, confession…), pose souvent problème face à la logique de consommation qui est la nôtre. Quand aux débats sur la qualité des célébrations, la pertinence des rites tels qu’ils sont vécus, etc., chacun peut songer à de nombreux exemples de discussions animées, voire d’affrontements insolubles où l’affectivité prend globalement le pas sur la raison.

Du reste, pour certaines personnes, se soumettre à un rituel semble gêner. Il y a un effacement de soi dans le rite liturgique qui ne correspond pas forcément à la demande de reconnaissance qui est très forte chez certaines personnes. On voit ainsi des « animateurs » liturgiques se mettre en scène eux-mêmes au lieu de servir une liturgie qui les dépasse et devrait les faire entrer dans une prière plus large qui, en fin de compte, à travers l’Église, est la prière du Christ, la seule prière capable d’être pleinement agréée par le Père.

Il ne faut pas être naïfs, notre liturgie contiendra toujours une part de nous-mêmes, une expression de nous-mêmes. Que nous le voulions ou non, on ne célèbre pas l’eucharistie exactement de la même façon à Paris, à Douala, à Buenos Aires ou à Hanoï. Mais c’est toujours le rituel de l’Église, dans lequel chacun essaie d’entrer humblement et apporte, comme à son insu, l’expression de sa culture propre qui enrichit finalement le patrimoine de l’Église, précisément parce que cela est vécu dans une attitude fondamentale de désappropriation et d’obéissance au Père.

L’obéissance rituelle a un grand avantage : on sait à peu près toujours ce que l’on doit faire. L’esprit de docilité y trouve une certaine sérénité. La liturgie porte d’autant mieux que l’on sait la recevoir comme un don et un trésor de l’Église.

Les rituels amoureux ont pour fonction de préparer l’union intime du couple en train de se rapprocher. Les rituels religieux, de même, sont constructeurs de communion. Il n’y a, au départ, rien de surnaturel dans ce phénomène. On le retrouve dans toutes les cultures, y compris dans les formes athées de culte, comme les concerts rock ou les rassemblements nazis. Ce dernier exemple introduit évidemment la suspicion dans le rapport au rite. Mais, dans tous les cas, les rites sont reconnus pour leur fonction de régulation sociale. D’ordre surtout naturel, l’obéissance rituelle exprime une volonté d’appartenance à la communauté. Lorsque Jésus semble parfois ne pas s’y soumettre, surtout en ce qui concerne le repos du sabbat, c’est pour une raison bien précise : le sabbat change de sens dès lors que le Sauveur du monde est venu dans le monde.

La particularité de la ritualité judéo-chrétienne se situe précisément du côté de la place de la Parole de Dieu qui, non seulement y est annoncée de manière solennelle, mais, sortant ensuite du formalisme rituel, cette Parole est expliquée, commentée et actualisée. Le missel de Paul VI prévoit que l’homélie doit être formulée « sur le ton de la conversation ». Car l’obéissance à la Parole de Dieu est plus fondamentale que l’obéissance rituelle et elle est le cadre en dehors duquel l’obéissance rituelle devient un ritualisme vide de Dieu. Le rite seul ne suffit pas à mettre l’homme en relation avec Dieu, même si elle manifeste la bonne disposition de celui-ci et favorise la distanciation vis-à-vis du moi pour entrer dans une démarche communautaire. Tous les sacrements de l’Église accompagnent le geste d’une parole.

L’obéissance filiale à Dieu est la plus fondamentale. Les contestations de Jésus sur le ritualisme de ses contemporains viennent de ce qu’il veut relier toute obéissance rituelle à son obéissance de Fils. Mais nous verrons qu’en pratique, l’obéissance filiale suppose un subtil discernement à l’aide de médiations pas toujours faciles à reconnaître ni à respecter.

Ces deux dimensions distinctes de l’obéissance chrétienne ont pour caricature l’obéissance servile, trahison de la véritable obéissance, reniant l’intériorité et l’engagement réel de la volonté. Ainsi, ne nous trompons pas lorsqu’à d’autres époques que la nôtre, l’école française de spiritualité (avec le cardinal de Bérulle en particulier) n’hésite pas à recommander de faire un « vœu de servitude » à Jésus et à Marie, c’est précisément parce que cette servitude n’est pas due. Faire un « vœu » de se rendre esclave de Dieu nécessite d’être assez libre et maître de soi pour s’offrir totalement au Seigneur. C’est l’antithèse absolue de l’obéissance servile, laquelle est basée sur une condition non choisie, imposée de l’extérieur et qui ne peut finalement que provoquer la révolte. Voici comment Bérulle parle du vœu de servitude : « Cette sorte d’obligation a pour but de se lier à Jésus, de reconnaître son état et ses grandeurs, de l’adorer en son autorité suprême, d’accepter son pouvoir sur nous, non par contraintes, mais par le choix et le mouvement de notre volonté1. »

La visée de cet ouvrage

Six questions simples vont guider notre réflexion sur l’obéissance chrétienne.

Il faudra d’abord prendre en compte le cadre de l’obéissance des chrétiens dans l’Église, tant du point de vue de la réception des vérités de foi que de celui de la morale. Celle-ci peut guider l’attitude des chrétiens vis-à-vis de l’autorité dans l’Église mais bien plus souvent aussi dans la famille et dans la société civile. Comme, surtout dans la culture moderne, la morale de l’obéissance ne peut se dispenser de bien s’articuler avec les droits de la conscience individuelle, le 1er chapitre précisera la place de la conscience subjective dans le processus de l’acte d’obéissance.

Surgira alors la question de savoir si l’obéissance à la voix de Dieu dans notre conscience consiste ou non à renoncer à nos désirs, ce qui sera l’objet du chapitre 2.

L’obéissance de Jésus et son appel à devenir ses disciples, nous ramènent, en effet, à cette vaste question, si délicate pour notre temps : faut-il obéir à des hommes pour obéir à Dieu ? Nous devrons poser des questions délicates comme celle de la hiérarchie ecclésiale (chapitre 3).

Obéir à quelqu’un qui a un autre point de vue que soi pose aussi le problème du rapport entre l’obéissance et l’intelligence (chapitre 4).

Mais l’expérience et l’histoire montrent qu’il existe bien des situations où l’autorité se montre injuste. Peut-on aussi obéir face à l’injustice, ou encore lorsque cette obéissance devient très pénible (chapitre 5) ?

Tout ce chemin nous orientera vers une compréhension à la fois plus concrète et plus fine du mystère de la relation de l’homme à Dieu et de la vie de foi. Un moine parle de « L’Art d’être disciple1. » C’est en effet un art, une pratique, un mode de vie qui s’apprend, de même que le Christ lui-même « apprit l’obéissance par les souffrances de sa Passion » (cf. He 5,8). Nous scruterons ce mystère de l’obéissance du Fils qui nous engage à l’imiter en vue du Salut éternel. Nous verrons de plus en plus clairement que l’obéissance chrétienne est toujours plus spirituelle et plus libérante car elle n’est, au fond, qu’une expression de la confiance et de l’amour pour Dieu notre Père qui nous a sauvés en son Fils et nous a envoyé l’Esprit Saint pour accomplir son œuvre dans une communion profonde avec sa volonté. Alors, grâce à l’Esprit de Dieu, la volonté divine deviendra de plus en plus notre volonté, car l’union intime avec Dieu, véritable Alliance amoureuse avec notre Créateur et Sauveur, est de telle nature que, lorsqu’elle approche de ses dimensions les plus mystiques, elle consiste en une union puissante entre la volonté humaine et la volonté divine. Il n’y a alors plus du tout de concurrence, comme nous pourrions l’imaginer dans une logique simplement rationnelle. Ce que l’âme offre à Dieu vient d’elle librement, tout autant que de Lui qui la rend capable de ce don et l’accueille d’elle en même temps2 (chapitre 6).

La visée principale de ce livre n’est pas la question morale de l’obéissance, mais sa dimension spirituelle. Nous trouverons de nombreux éclairages en étudiant les manières d’obéir des saints. Ceux qui nous précèdent dans la foi ne peuvent généralement pas être imités car ils vivent en un contexte différent, mais leurs expériences riches peuvent inspirer et renouveler notre art d’être disciples.

D’une façon très simple, la dimension spirituelle de l’obéissance chrétienne peut se résumer ainsi : aimer Dieu implique d’obéir à ses commandements (cf. Jn 15,14), en fidélité au Christ qui dit « oui » à son Père et dans une profonde docilité à l’Esprit qui nous guide vers la vérité toute entière.



1. En janvier 2009, c’est la levée des excommunications pesant sur les évêques ordonnés par Mgr Lefebvre en 1988, parmi lesquels un négationniste, Richard Willamson… Début mars 2009, une petite fille violée par son oncle subit un avortement d’urgence à Récife, au Brésil, et l’évêque du lieu, croyant soutenir la famille, rappelle la peine d’excommunication attachée à tout acte complice d’un avortement, tandis qu’un cardinal de la Curie romaine, interrogé sur le cas sans connaître le dossier appuie l’évêque… fin mars 2009, le pape part en visite au Cameroun, occasion pour lui de rappeler que le préservatif ne résout pas le problème du Sida… tout cela s’est déroulé aussi sur fond de diverses affaires de pédophilie ou violences sexuelles sur des mineurs impliquant des prêtres et parfois couvertes par des évêques… Depuis, les efforts du Vatican pour mettre ses finances au diapason de la lutte européenne contre les paradis fiscaux et le blanchiment d’argent ont été médiatisés plusieurs fois de manière plutôt déplaisante…

1. En latin, obéir se dit « Obedire », mot dont l’orthographe archaïque était « oboedire » qui est la contraction de « ob-audire », soit, littéralement, « entendre devant » qu’on aime traduire par « tendre l’oreille » ou, tout simplement « écouter ».

2. Cf. concile Vatican II, Dei Verbum, n.10.

3. Cette expression n’est pas biblique, elle vient du Coran.

1. Daniel MARCELLI, Il est permis d’obéir, l’obéissance n’est pas la soumission, Paris, Albin Michel, 2009, 220 pages.

1. Benoît XVI, extrait d’une Homélie sur l’obéissance du jeudi 15 avril 2010, à la Chapelle Pauline, au Vatican, lors d’une messe avec les membres de la commission pontificale biblique.

1. Cf. Stanley MILGRAM, Soumission à l’autorité, titre original anglais : Obedience to Authority, Calmann-Lévy, collection « liberté de l’esprit » 1974.

1. Tout ceci a été beaucoup étudié, citons par exemple : Robert Vincent JOULE et Jean-Léon BEAUVOIS, Petit traité de manipulation à l’usage des honnêtes gens, Presses Universitaires de Grenoble, 2002 ou encore, des mêmes auteurs, La soumission librement consentie, Paris, PUF, 1999.

1. Scott PECK Le chemin le moins fréquenté, 1987 ; titre original américain : The road less traveled, 1978. Ce livre est séparé en quatre sections importantes : 1. La discipline ; 2. L’amour ; 3. La religion ; 4. La grâce.

1. Scott PECK Le chemin le moins fréquenté, Paris, Éditions J’ai lu, 2008, p. 12.

1. Cf. Dans la Somme Théologique l’obéissance est étudiée par Thomas d’Aquin parmi les vertus de vénération (déférence, piété filiale, religion) qui supposent une inégalité entre les personnes. Ainsi, il est juste d’obéir à Dieu et à ceux qui le représentent (à commencer par les parents) car nous sommes en dette vis-à-vis d’eux qui nous ont donné d’exister. Mais c’est toujours pour lui la vertu de justice qui va modérer l’autorité et l’obéissance.

1. Amedeo CENCINI Les sentiments du Fils. Le chemin de la formation à la vie consacrée, Toulouse, Editions du Carmel, 2003.

1. Op. cit. p. 205.

1. Cf. Catéchisme de l’Église Catholique, n°144.

1. Ou “faire la vérité” selon la formule johannique, cf. Jn 3,21.

1. Pierre de BéRULLE, Narré sur les élévations à Jésus et à Marie, n° 25 ; cité par Tanguy-Marie POULIQUEN, in Renaître à la vraie liberté avec le cardinal de Bérulle, Toulouse, Éd. du Carmel, 2012, pp. 86-87.

1. Père Jérôme (moine de Sept-Fonts) L’Art d’être disciple, Paris, Le sarment-Fayard Collection Des chrétiens, 1989.

2. Cf. par exemple, saint JEAN DE LA CROIX, Vive flamme d’amour, Strophe III, vers 5 et 6.
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