



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Du même auteur :

Dédicace

Avant-propos

1. - De l'enfance analogique au Canada numérique

2. - La rencontre des femmes avec le numérique

3. - L'île de la transmission

4. - L'île des TIC, du glamour et du jeu…

5. - L'île du Business

6. - L'île de la conversation…
et de la reconversion…

7. - L'île de l'engagement

8. - L'île de la culture

9. - L'île de l'amour et de la séduction

Épilogue

Annexe

Remerciements





ISBN : 978-2-7096-3003-0
 © 2008, éditions Jean-Claude Lattès.
 Première édition janvier 2008.

978-2-709-63138-9




Du même auteur :


À Bicyclette, Grasset, 1994.


De Mémoire de grand-mères : le xxe siècle raconté par celles qui l'ont fait, Grasset, 1995.


Une Tempête de ciel bleu, Grasset, 1997.


Jours heureux à Bordeaux, Albin Michel, 1999.




www.editions-jclattes.fr

Pour l'éditeur, le principe est d'utiliser des papiers composés de fibres naturelles, renouvelables, recyclables et fabriquées à partir de bois issus de forêts qui adoptent un système d'aménagement durable.
 En outre, l'éditeur attend de ses fournisseurs de papier qu'ils s'inscrivent dans une démarche de certification environnementale reconnue.




À maman, qui n'a pas eu le temps de vivre cette révolution numérique…
 À mes filles, qui sont nées avec elle…




Avant-propos

Juste derrière la porte-fenêtre qui s'ouvre sur le lac, immense, encore endormi dans le silence du petit matin, une simple table en bois rond m'attend. Je l'ai choisie au premier regard. Il est six heures à peine. En France, il doit être midi. Il faudra quelques jours encore pour que s'effacent les effets du décalage horaire.

Un bateau flétrit soudain le miroir d'eau. Quelques légères bouffées d'air jouent dans les sapins, l'été en Estrie flirte avec le paradis.

Dans un geste qui va devenir un rituel matinal canadien, j'allume mon Mac et réveille du même coup les réflexions d'Hélène Grimaud qui y sont enfermées ainsi que toutes les musiques, textes et photos choisis ces derniers mois. J'ouvre ma page perso, me dirige droit vers le nouveau document Word que j'ai préparé hier soir en arrivant. Mes doigts pianotent maladroitement au rythme des notes cristallines de l'Allegro Affettuoso de Schuman.

Sur la table, à côté de la pile de carnets remplis de notes, une microscopique clé usb bleu translucide attend que je lui confie le double de mes pensées, au cas où mon compagnon de silice me trahirait…

Tout le monde dort dans la maison. Le paysage est le même qu'il y a deux ans. Les lacs ne vieillissent-ils donc pas ? Le temps, time et weather, pour reprendre le distinguo britannique, ne laisserait-il aucune empreinte sur eux ?

Est-ce parce que nous sommes plus sensibles au passage du temps que j'ai souhaité confier à mon ordinateur certaines traces de ma vie ? Témoin fidèle de chacune de mes découvertes, de mes émotions et de mes réflexions, de mes enthousiasmes et de mes déceptions, il ne m'a pas lâché depuis ces deux dernières années. Et ce n'est pas un hasard si j'ai choisi d'entamer ici, à quelques dizaines de kilomètres de Montréal, le récit de mon voyage numérique au pays des femmes…




Il y a plus d'un mois que j'ai promis à mon éditrice de lui ramener à la fin de l'été les premières pages de cette aventure d'une femme digitale. C'était lors d'un déjeuner en juin, une conversation ensoleillée de femmes qui avait dérivé de propos très sérieux en confidences plus intimes, de bribes d'actualité en tranches de vie active. Je lui avais parlé de mon nouveau projet d'écriture, né d'une double inspiration.

La première, d'origine professionnelle, avec l'étude que je menais sur les femmes et la révolution numérique. L'idée l'avait d'abord intriguée. Numérique, révolution, femmes : quel fil pouvait-t-on tisser entre ces univers ? Le numérique est une vraie révolution, avais-je expliqué, non seulement technologique et culturelle mais aussi économique et sociologique, qui, de plus en plus vite et de plus en plus fort, bouleverse nos existences. Comment les femmes vivent-elles cette révolution ? Comment en maîtrisent-elles les outils ? En sont-elles actrices ou complices ? La perçoivent-elles différemment des hommes ? Leur féminité y joue-t-elle un rôle et si oui lequel ? Le numérique peut-il être un instrument de leur libération ? Sont-elles inquiètes de l'usage qu'en font leurs enfants ou les guident-elles au contraire dans leur apprentissage ? Peut-on porter un regard féminin sur cette révolution que l'on étudie le plus souvent sous un angle générationnel, géographique ou technologique ? Existe-t-il une perception féminine du futur numérique ?

La seconde, plus personnelle, fondée à la fois sur mon expérience canadienne et sur le souvenir d'un livre que j'avais écrit quelques années auparavant. En 1995, j'avais eu envie de raconter l'histoire du xxe siècle à l'aide de douze femmes très différentes, qui avaient traversé ce siècle1. Ce qui m'intéressait, c'était le regard qu'elles portaient sur ce qui s'était passé pendant ce xxe siècle, la façon dont elles avaient vécu les transformations de celui-ci, la grande histoire et leurs petites histoires. Et comment leurs douze existences entremêlées avaient en quelque sorte façonné une femme du xxe siècle. Nous avions abordé tous les sujets de la vie d'une femme : de l'éducation à l'amour en passant par le travail, l'hygiène, la mode, la cuisine, la culture, la condition féminine… Mais pas un mot sur le numérique qui ne faisait évidemment pas encore partie de leur existence. En relisant les pages écrites avec elles douze, je n'ai trouvé trace que du fax, dont certaines étaient devenues des utilisatrices émerveillées !

Si je les avais rencontrées aujourd'hui, moins de quinze ans plus tard, en ce début du xxie siècle, elles m'auraient sans doute parlé de bien d'autres outils de communication. Mais surtout, avec leur vivacité d'esprit, leur art de capter l'air du temps et d'intégrer les mutations du siècle dans leur propre vie, elles auraient sûrement inscrit le numérique au rang des bouleversements majeurs de leur quotidien.

J'avais envie aujourd'hui de faire un clin d'œil à mes grand-mères du xxe siècle, en tentant de raconter à quoi ressemblerait cette femme digitale du xxie qui y faisait, me semblait-il, des premiers pas prometteurs.




C'est au Canada, où mes douze mois ont été incontestablement marqués par le numérique, que l'idée m'est d'abord venue, mais c'est à mon retour en France que je l'ai concrétisée.

Comme en 1995, il me fallait rencontrer des femmes et les questionner, pour entremêler ensuite leurs réponses et leurs visions, leurs itinéraires personnels et leurs expériences professionnelles. J'allais ainsi en rencontrer plus d'une vingtaine et en interroger un peu plus d'une centaine d'autres via l'Internet, en utilisant le plus simple des outils numériques : la messagerie électronique.

Les rencontres allaient s'étaler sur neuf mois environ. J'avais bien deux ou trois idées précises en tête au départ, mais, très vite, je me suis laissée guider par le hasard des découvertes, par l'effet réseau qui irrigue si bien cet océan numérique. Entre Stéphanie et Elizabeth qui ne se sont jamais rencontrées, il y aurait aussi Oriane, Sandrine, Natacha, Sarah, Noha, Cécile, Anne, Anne encore, Florence, Pauline, Ingrid, Marie-José, Réquia, Valentine, toutes liées par ce fil invisible qui attache les femmes au monde digital. Et puis aussi, au téléphone, Emily, Jill, Régine, Claire, Hélène, Sophie, Antonia, Cathy. Leur histoire personnelle, les aléas de la vie ou les coups de pouce du destin les ont conduites à aborder chacune sur une île du numérique, tout en faisant régulièrement escale sur celles des voisines.

Avec elles, j'atterrirai au fur et à mesure sur l'île de la transmission, celle du glamour, du high tech et du jeu, celle du business, celle de la conversation, celle de l'engagement, celle de la culture, et celle de l'amour et de la séduction.

Quant à mes correspondantes électroniques – plus d'une centaine ; seule une poignée d'entre elles ayant préféré la gomme, le crayon et le timbre poste –, elles ont parfois confirmé mes intuitions digitales ou les ont au contraire éclairées différemment.

Toutes ces rencontres, dans la vraie vie ou sur la toile, je les ai mêlées à ma propre histoire, à mon propre apprentissage et vécu de cet univers numérique. Le résultat n'a aucune ambition scientifique, ni prétention statistique. Mes conversations se sont inscrites dans un temps donné, tout au long de l'année 2007, de Paris à Montréal, New York ou Alexandrie, en s'évadant parfois, par la magie du net, jusqu'en Australie, au Mexique ou au Brésil. Je les ai juste saisies ici et maintenant, convaincue que, demain et ailleurs, de nombreuses autres femmes écriront différemment leur aventure numérique.

Il existe dans le monde des TIC2 ou dans la blogosphère des millions de femmes de tous âges qui construisent des univers passionnants. Et il existe aussi dans la vraie vie, la vie offline – même si les blogueuses ont aussi une vie après le blog ! –, des millions de femmes qui n'ont pas encore franchi la porte de l'Internet, ou l'ont déjà claquée, pour mille et une bonnes raisons.

Et les hommes ? Envisageais-je de les exclure de toutes ces contrées numériques explorées par les femmes, juste pour le principe ? Juste pour le plaisir ? Certainement pas. Ils sont souvent les compagnons de route ou les partenaires efficaces de ces aventures féminines. Mais ce sont elles mes héroïnes. Tant il me semble que, dans cet univers digital qui n'a pas fini de se numériser, le temps des femmes est venu. Ni sans, ni contre les hommes. À leurs côtés. Mais parce que la place des femmes dans la société n'est pas exactement la même que celle des hommes, leur rôle dans cette révolution numérique peut être différent. Parce que les défis qu'elles ont à y relever ne sont pas les mêmes que les leurs, leurs combats peuvent être spécifiques. Leurs habitudes, leurs goûts et leurs objectifs sur la toile peuvent être tout autres. Alors que le meilleur ou le pire du monde numérique est encore à venir, tous les talents sont les bienvenus ainsi que toutes les différences, ces indispensables nuances qui font le sel de la complémentarité homme/femme.

C'est pourquoi j'ai eu envie, expliquai-je à mon éditrice, de coucher sur du papier de la vraie vie, les morceaux choisis de vie numérique féminine, enfouis au fil des jours dans les entrailles de mon ordinateur. Et de les partager.



1 De mémoire de grand-mères : le xxe siècle raconté par celles qui l'ont fait, Grasset, 1995.


2 Technologies de l'information et de la communication.






1.

De l'enfance analogique au Canada numérique

Tout a commencé le jour où mon Mac est entré dans ma vie.

Juste avant de franchir l'Atlantique pour venir m'installer un an au Canada avec Alain et nos deux plus jeunes filles, j'avais vécu une autre rupture : l'abandon du PC pour le Mac. Cela faisait des années que mes amis les plus proches, français et canadiens, tentaient de me convaincre de succomber aux charmes de Steve Jobs. Cependant j'avais jusque-là, mue par je ne sais quel conformisme, résisté à trahir Bill Gates. Mais mon PC commençait à donner quelques signes de faiblesse, tout comme ma résistance à la rondeur apaisante de la petite pomme blanche. L'occasion du renouvellement de mon matériel professionnel et la promesse d'une nouvelle vie devaient m'aider à franchir le pas. À l'été 2005, tout soudain devenait possible. Décidés à prendre la vie du bon côté, nous avions choisi de quitter la France pour l'Amérique du Nord, où nous avions déjà semé de solides graines d'amitié. Alain allait pouvoir y donner des cours sur la mondialisation et moi continuer là-bas mon travail de veille sur le numérique pour un grand groupe de media.

C'est ainsi qu'un jour du mois d'août 2005, emmailloté dans une petite protection de flanelle blanche confectionnée pour lui, et enfermé dans une housse plus rigide grise, mon tout nouveau PowerBook G4 a entrepris le premier d'une longue série de périples transatlantiques. Il voyageait toujours avec moi, au fond de mon bagage à main, jamais dans la soute, même si j'allais souvent devoir le déballer sous le regard soupçonneux d'un officier de la PAF1 français ou canadien…

Dans notre nouvelle installation, près du parc Outremont à Montréal, nous nous étions d'emblée répartis les rôles, Alain et moi : à lui la voiture et les paperasses administratives, bancaires et médicales, à moi les connexions de la maison : Internet, télévision, téléphone, fixe et mobile ! L'affaire fut assez rondement menée.

En matière d'équipement numérique, nous étions cinq utilisateurs potentiels et avions tous, excepté Clara qui n'avait pas encore 10 ans, emmené notre ordinateur personnel.

Les besoins se répartissaient ainsi : Alain voulait poursuivre son blog, qu'avec un ami je l'avais convaincu de créer quelques mois avant le départ, préparer ses cours et ses conférences, et dialoguer avec ses collègues professeurs de Québec, Ottawa, ou Montréal. La jeune étudiante française qui était venue avec nous voulait faire son travail pour la fac et correspondre avec ses profs canadiens, communiquer avec sa famille et ses amis en France, et surtout retrouver sur MSN quasi quotidiennement son petit ami français. Ma fille aînée, 16 ans à l'époque, avait bien l'intention de continuer à chatter – clavarder dit-on au Québec, dans une jolie contraction de clavier et de bavarder – avec ses amis répartis aux quatre coins de la planète, à regarder ses DVD ou séries sur son ordinateur et à faire chaque soir sa séance d'abdominaux téléchargés. La première requête de Clara était une webcam pour pouvoir montrer à ses petites amies bordelaises la tête de Moustique, le hamster québécois que nous avions adopté dès la rentrée. Mais très vite, Google et Wikipédia sont devenus ses alliés – dont elle apprendrait à se méfier parfois – de préparation des exposés sur le Puma, Nelson Mandela, la Chine et bien d'autres sujets !

Quant à moi, mes souhaits étaient multiples, à la fois professionnels, personnels et domestiques. En France, dans l'exercice de mon travail de veille, j'avais appris à apprivoiser peu à peu cet univers numérique, qui allait de la progression du haut-débit sur Internet aux premiers pas de la télévision numérique terrestre, en passant par les perspectives de la troisième génération de la téléphonie mobile ou les opportunités de la Video on Demand. Cet univers multimedia peuplé d'outils numériques sans cesse renouvelés m'intéressait bien sûr, mais intuitivement j'étais toujours plus passionnée par l'observation des pratiques et des usages que par celle des technologies. Un regard de femme, me disait-on déjà.

Je me souviens aussi de mon aversion pour le vocabulaire technopompeux, et les sigles anglo-saxons rarement traduits, qui n'étaient d'ailleurs pas l'exclusivité des hommes. J'ai vu et entendu quelques-unes de mes consœurs les utiliser à volonté à l'oral et à l'écrit. L'année qui a précédé mon départ pour le Canada fut assez révélatrice de cette tendance. Je suivais des réunions sur la télévision qui serait diffusée par la téléphonie mobile, que l'on appelle aujourd'hui la TMP : Télévision mobile personnelle.

Il y a déjà quelques années que le téléchargement de séquences vidéos est possible via les opérateurs de téléphone mobile, mais l'on pourra dans un futur proche recevoir les chaînes de télévision en direct, en streaming, pour faire chic, sur son portable. Comment ? Par la grâce d'une puce DVB-H engloutie dans le mobile, qui permet un mode de diffusion proche de celui de la télévision numérique terrestre. Les réunions préparatoires à l'avènement de cette nouvelle télévision mobile se déroulaient entre experts du monde de l'audiovisuel et de la téléphonie mobile, qui jonglaient avec ce délicieux techno-charabia ! Heureusement accompagnée de personnes plus aguerries que moi, je redoutais néanmoins à chaque fois l'épreuve linguistique, du DVB-H bien sûr2
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