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mars

LE docteur Marine Dandolo franchit le sas du pénitencier de Raiford à midi.

Vingt-quatre heures avant de passer sur la chaise électrique, l'un des soixante-neuf condamnés à mort de l'État de Floride avait demandé à la voir.

Autour des murs de la prison, les opposants à la peine de mort se relayaient avec des pancartes sous l'œil des caméras venues du monde entier.

Plusieurs chefs d'État avaient en vain demandé la grâce de William Forstrott surnommé Melody.

Forstrott avait l'habitude entre Miami et Tampa de saigner ses victimes au son du Boléro de Ravel. Le boucher mélomane était devenu une célébrité.

Marine Dandolo travaillait pour l'Organisation Mondiale de la Santé. Depuis trois ans, elle fréquentait les prisons de Californie, de Floride et du New Jersey.

Les matons de garde la virent passer, vêtue du petit tailleur bleu ciel qu'elle aimait porter quand revenaient les chaleurs.

L'œil vif et bleu, la chevelure blonde et courte, Marine ne détestait pas qu'on l'observe. Son corps de nageuse et de skieuse confirmée attirait les regards. Il ne lui manquait que cinq ou six centimètres pour répondre aux canons de la perfection.

Marine était un mystère chaussé de talons hauts. Seul le directeur du pénitencier savait ce qu'elle faisait. Comme chaque jour, elle déposa ses affaires personnelles dans une boîte en fer-blanc et, dûment badgée, se laissa escorter vers le labo.

Derrière l'armoire à glace qui lui ouvrait le chemin, Marine se demandait ce que Melody avait de si urgent à lui dire, vingt-quatre heures avant de passer de vie à trépas. À dire vrai, elle s'en doutait mais n'osait se l'avouer. Sous le maquillage, la peur lui glaçait les veines.

Le gardien lui ouvrit la porte et la laissa entrer. Le laboratoire était vide. Les équipes de Bioventure, Filzen et Bradley & Bradley avaient dû regagner la cafétéria. Le laboratoire de l'Union Correctional Institution de Raiford était l'un des fleurons du programme engagé par le département de la Santé.

Climatisé et insonorisé avec soin, ses accès étaient sévèrement gardés. Les baies vitrées, donnant sur l'une des cours réservées aux prisonniers, étaient à l'épreuve des balles.

Chaque équipe disposait ici de ses ordinateurs, de ses réserves d'azote liquide et de son propre matériel, le plus perfectionné et le plus récent dans le domaine des biotechnologies.

Marine ne franchit pas la zone protégée par un mur de verre derrière lequel travaillaient les scientifiques dont elle était chargée de surveiller les travaux.

À Raiford, heureusement, l'ambiance était sympathique et les trois équipes s'entendaient bien. Le climat de la Floride y était sans doute pour beaucoup. Les Français de Bioventure avaient parfaitement su s'intégrer. Marine y veillait.

Elle s'approcha de son armoire et enfila la blouse blanche qui lui descendait jusqu'aux chevilles. Marine ne se promenait pas en tailleur dans le couloir des condamnés. Professionnelle jusqu'au bout des ongles, elle ne laissait jamais transparaître ses sentiments vis-à-vis des détenus ou du personnel.

Une précédente mission, conduite pour le compte de l'OMS en Ukraine après la catastrophe de Tchernobyl, l'avait blindée.

Le maton referma la porte derrière elle tout en respirant son parfum au passage. Les mains dans les poches, elle le suivit vers l'étage des condamnés à mort. Devant les grilles, Marine ne sursautait plus. Depuis trois ans qu'elle était chargée par l'OMS et le National Institute of Health de surveiller les expériences menées dans les prisons américaines, elle s'était habituée au claquement des serrures. Le plus difficile à supporter était les odeurs d'urine et d'antiseptiques. Elle ne voyait plus les murs décolorés par l'âge et les saisons.

Elle n'entendait plus les insultes et regardait sans s'émouvoir les gestes obscènes que les taulards mimaient sur son passage. La misère et la solitude favorisaient les inventions les plus biscornues.

- Alors salope, tu viens te faire sauter ?

Le vitriolé colla la partie la plus hideuse de ce qui lui restait du visage contre les barreaux de sa cellule.

- Qu'est-ce que tu portes sous ta blouse ?

Marine avait le don d'exciter les imaginations.

La fréquentation des prisonniers l'avait renforcée dans le sentiment que les prisons contenaient plus de coupables que d'innocents. Les sentiments humanistes de ses débuts avaient petit à petit cédé la place à une lucidité toute scientifique. Marine pensait aux victimes, aux malades dont le sort à l'extérieur des prisons dépendait un peu d'elle.

Melody occupait une des cellules du quartier réservé aux serial killers. De tous les condamnés dont elle surveillait les traitements, il était le plus abject, mais aussi le plus intelligent, le plus excitant.

Le maton d'escorte fit ouvrir la double grille qui séparait les deux quartiers. Ici, les cellules ressemblaient à des aquariums protégés par des vitres blindées.

Chaque cage contenait un lit, des toilettes et un fauteuil ressemblant à une chaise électrique. En fait, chaque fauteuil était déjà une chaise électrique.

Le jour de l'exécution, le condamné rejoignait la salle de haute tension sur son fauteuil habituel. En quelques secondes celui-ci devenait son dernier fauteuil. Le scénario avait été pensé ainsi pour des raisons de sécurité et d'humanité. Il était inutile et dangereux pour tout le monde de répéter les manipulations.

- Le Docteur est là, monte sur ton fauteuil !

Le gardien avait parlé dans le micro relié au haut-parleur de la cellule. À vingt-quatre heures de l'exécution, Marine crut déceler dans la voix du maton un ton plus humain, un timbre plus conciliant. La mort et son cérémonial rapprochaient les êtres.

Melody quitta son lit en abandonnant par terre le magazine qu'il était en train de lire. Tout en mâchant son chewing-gum il s'assit sur le siège, allongea les avant-bras sur les accoudoirs et colla ses chevilles contre les pieds métalliques.

Aussitôt les plaques d'acier télécommandées depuis le couloir lui emprisonnèrent les membres. Le gardien fit coulisser la porte et laissa Marine pénétrer dans la cellule. Elle s'assit sur le tabouret en face de Melody, le dos tourné au couloir.

Observer Melody revenait à sauter dans le vide.

Ses yeux à eux seuls étaient un voyage fascinant, une chute verticale vers les âges antérieurs. Il cracha son chewing-gum aux pieds de Marine et regarda derrière elle.

- Coupe le micro, je veux parler au Docteur sans que tu entendes.

Quelque chose de déformé modifiait la voix du condamné. Marine se retourna et fit signe en souriant au gardien. Elle commençait à deviner ce que Melody tenait à lui dire.

À Sacramento, des volontaires du programme Bioventure lui avaient déjà fait part d'étranges découvertes. Elle essaya de garder son calme et de maîtriser sa respiration par un exercice de yoga.

Melody la déshabillait du regard. Une lèvre remuait autour de ses dents, comme un sourire. Marine songeait aux victimes découpées à la serpe et à la hache pendant des heures.

Des chefs d'État s'étaient mobilisés pour sauver ça !

- Je t'ai fait venir parce que tu es bandante et que je t'aurais bien désossée.

- Vous me dites ça à chaque fois. C'est gentil, mais je suis très occupée.

- Hier j'ai reçu la visite d'un type qui se disait professeur de criminologie. Il avait l'air d'en savoir long sur les programmes Bioventure. Il m'a demandé si je n'avais rien remarqué d'anormal...

— Et alors ?

— Je ne me souviens plus de ce que je lui ai dit...

— Vraiment ?

- Si vous m'aidiez...

Un mouvement saccadé déforma les traits de Melody Ses yeux de batracien fixaient les jambes du docteur. Le monstre avait dû découvrir quelque chose. Elle devait absolument savoir quoi.

Marine remonta discrètement sa blouse au-dessus de ses genoux. Elle croisa et décroisa les cuisses. Il fallait en avoir le cœur net. Le temps pressait.

Les bras s'agitèrent sous l'acier. Elle vit la peau se violacer et le métal se déformer. Elle ferma les yeux et, en se pinçant les lèvres, fit ce qu'il fallait pour l'achever. Une dose de fantasme maximum.

Le faire parler tout en se vengeant de ce qu'il avait fait subir à d'autres femmes.

Les traits déformés par l'envie, le souffle haché et dégoulinant de sueur, Melody était un remède contre toute forme d'humanisme exacerbé.

- Et alors ?

— Je lui ai tout dit... À propos des transformations...

Les yeux exorbités fixés sur son intimité, il venait de cracher son venin.

Le monstre la regardait, essayant de savoir s'il pouvait encore faire le mal. Malgré le feu qui lui brûlait la cage thoracique, Marine ne broncha pas. Elle repoussa sa jupe sur ses genoux et se retourna vers la vitre blindée. Ses lèvres tremblaient. Ses mains maladroites ne trouvaient plus le chemin des poches. Elle entendit derrière elle un rire dément. Au fil des mois, le timbre de la voix s'était modifié. La bête était presque devenue un être humain.

Le rouge au front, elle quitta Melody sans un mot. Le moment était venu d'agir vite, avant qu'il ne soit trop tard.

□

Escortée par le maton, elle retourna au labo la peur au ventre.

Camille Coulon, la pharmacienne de Bioventure, était revenue de la cafétéria. Camille et Marine Dandolo étaient devenues des amies. Les deux femmes se ressemblaient. Toutes deux petites et blondes, Marine était suisse et Camille alsacienne. À Raiford, les distractions étaient rares et le nord de la Floride d'une tristesse insoupçonnée. Camille sortit du labo par le sas de décontamination et ôta la housse de plastique qui lui enserrait les cheveux.

- Que t'a dit Melody ?

- Il a tout balancé.

Camille sursauta.

— À qui ?

- Je n'en sais rien. Il m'a parlé d'un professeur de criminologie.

- Qu'est-ce qu'on va faire ?

— Je ne sais pas...

- Tu n'as pas l'air bien. Ma voiture est en panne. Donne-moi les clefs de ta Volvo. Je te ramène chez toi.

Sur la route qui traversait les marais en direction de Cricket Bay, les deux femmes gardèrent le silence.

À la maison, Marine s'effondra sur le canapé. Elle n'avait plus la force de penser. Camille lui fit du café.

— Il faut que je retourne au labo...

— Ramène-moi la voiture ce soir. Et reste dîner ici.

— Je dormirai chez toi. Demain, je t'emmène à l'aéroport. Tu n'es pas en état de conduire.

□

— Où est-elle ?

- Sur le parking, c'est la Volvo rouge.

Sali Alia prit la paire de jumelles dans la boîte à gants et observa le parking du pénitencier. Une pluie fine tombait sur Raiford et avait chassé les porteurs de pancarte venus réclamer la grâce de Melody. Autour du camion, garé sur la route de Cricket Bay, les grenouilles du marais commençaient leur concert.

Au volant du camion, Pellumb Nano regarda sa montre. D'après ses informations, le docteur Dandolo quittait le pénitencier tous les soirs à 18 heures pour rentrer chez elle.

- Et s'il y a quelqu'un avec elle ?

- Ça ne change rien.

Sali sourit derrière ses jumelles. Avec Pellumb Nano les consignes étaient d'une limpidité stupéfiante. Pellumb était un cerveau, une mécanique.

- La voilà !

À l'heure dite, Sali vit une silhouette enveloppée d'un imperméable s'approcher de la Volvo.

Assise au volant, Camille démarra et prit la direction de Cricket Bay. Devant ses essuie-glaces, la longue bande d'asphalte s'étendait à l'infini sur un horizon de marécages. Camille alluma les phares et accéléra avec précaution. La route était délabrée et les nids-de-poule redoutables.

Camille réfléchissait intensément. Elle était maintenant décidée à convaincre Marine. Le programme orange avait dérapé de façon hallucinante. Ce qu'elles avaient découvert ensemble était beaucoup trop lourd pour leurs épaules. Camille était prête à tout balancer au département de la Justice. Le secret ne pouvait plus être gardé. Melody avait parlé.

La sueur perlait sur ses doigts. Ses mains glissèrent sur le volant. Elle faillit rater le virage. La peur l'asphyxiait. Camille ouvrit la vitre pour respirer et se força à ralentir. Il fallait mettre Henri Bertini devant ses responsabilités. Seule, Marine pouvait lui faire comprendre la situation. Chaque jour, elle mesurait un peu plus le gouffre qui allait les engloutir. Avec la peur, la méfiance s'était installée. Tôt ou tard, les gens de Filzen, et Bradley & Bradley apprendraient la vérité.

Dans le rétroviseur, les phares du camion l'éblouirent. Le coup de klaxon la tétanisa. Il fallait être fou pour tenter un dépassement sur une route pareille. Le monstre la doubla en arrachant le rétroviseur extérieur. Une boue épaisse gicla sur le pare-brise et bloqua les essuie-glaces. Elle vit deux roues énormes avancer sur elle. Ses pieds s'affolèrent sur les pédales. Elle tourna à droite et plongea dans les hautes herbes du marais.

Il y eut un silence. Camille ouvrait la bouche et entendit les grenouilles. Du sang coulait sur le volant. Elle ne sentait plus ses jambes.

Sali Alia descendit du camion et s'approcha de la voiture en souriant. La jeune femme le regardait d'un air ahuri. Aucun son ne sortait de sa bouche. Sali ouvrit la porte et la sortit par les épaules. Camille sentit une douleur aux jambes et poussa un petit cri. L'homme était d'une force surhumaine et portait des gants noirs. Il la prit dans ses bras et la coucha sur le ventre au-dessus du moteur.

Sali se retourna vers le camion. Pellumb Nano lui tendait la batte de base-ball.

Il ne fallut que deux coups pour en finir. Du sang et de la matière grise inondèrent la boue. Sali porta un troisième coup d'une telle force qu'il fit éclater la boîte crânienne. Le sang sortait en saccades par ce qui restait de la bouche. La mâchoire fracassée s'était désolidarisée du crâne. Sali lança la batte de base-ball au milieu des grenouilles. La pluie redoublait. Il tendit de nouveau la main et prit le manche de la hache. Le corps bougeait encore. Les nerfs travaillaient. Sali allongea les bras sur le capot. Le premier coup de hache sectionna le poignet et traversa la tôle.

La main ensanglantée gicla contre le pare-brise avant d'être baladée par les essuie-glaces qui fonctionnaient encore. Il y eut à nouveau du sang avec de petites bulles entraînées par la pluie. Sali dut faire un effort pour extraire la hache du capot et sectionna l'autre poignet d'un coup plus assuré.

Il jeta l'outil dans le marais et s'empara des deux mains encore chaudes. Les doigts remuaient. Sali remarqua une bague de prix qu'il laissa à dessein sur l'annulaire. Le but n'était pas crapuleux. Le message passerait plus tard. Il pénétra dans la Volvo et rangea les mains dans la boîte à gants. Il traîna ensuite le corps sur le siège du conducteur en évitant de regarder le visage réduit en bouillie.

Pellumb descendit de la cabine et les deux hommes poussèrent la voiture au milieu des joncs. La Volvo disparut sous la surface dans un bouillonnement coloré de traînées rouges.

□

La nuit était tombée brutalement sur Cricket Bay. Camille aurait dû la rejoindre depuis longtemps. Marine décrocha le téléphone et appela le pénitencier. Le poste de garde lui confirma que Camille était partie depuis deux heures. Marine resta sans voix et manqua s'évanouir.

- Quelque chose ne va pas, Madame Dandolo ?

- Non ce n'est rien. Elle a dû passer chez le traiteur. Merci.

- À votre service.

Marine fixait le combiné et faillit appeler la police. Elle y renonça et s'approcha de la fenêtre. De l'autre côté de la rue, les maisons étaient éclairées. Tout semblait calme, ordinaire. Henri lui avait demandé le secret le plus absolu. Entre Raiford et Cricket Bay, le trajet ne durait qu'une demi-heure. Camille savait que le portable était dans la boîte à gants. En cas d'accident, elle l'aurait prévenue. La voiture ne pouvait passer inaperçue. Pourquoi la police n'appelait-elle pas ? Une Volvo rouge en panne aurait attiré l'attention. Entre Raiford et Cricket Bay, les patrouilles étaient fréquentes à cause des évasions qui se produisaient de temps en temps.

Les doigts tordus par l'angoisse, Marine tournait en rond entre la fenêtre et le téléphone. Elle vérifia la serrure de la porte et commença à rassembler quelques affaires.

La disparition de Camille ne pouvait pas être un hasard. Les confidences de Melody avaient dû déclencher la foudre. Il fallait rejoindre Henri au plus vite et terminer le travail qu'elle avait commencé. En aurait-elle la force ?

Sur la porte du réfrigérateur, elle vit le numéro de téléphone de la compagnie de taxis et se décida à appeler.

Son instinct lui disait de quitter Cricket Bay au plus vite, de rentrer en Europe.

Elle raccrocha le combiné et éteignit la lumière. Elle partirait sans bagage. Derrière le rideau, la rue descendait en pente douce vers le port. Au loin, le phare éclairait la baie à intervalles réguliers. Le taxi allait bientôt remonter la rue. Les lumières de la maison en face s'éteignirent. Encore quelques minutes à attendre.

□
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En provenance de San Francisco, le Falcon des laboratoires Bertini effleura la piste de l'aéroport international de Newark et vint se positionner devant l'un des terminaux réservés aux jets privés. Écrit en lettres rouges avec des points bleus sur les i, le nom du fondateur servait de cocarde à l'appareil.

Henri Bertini salua l'équipage et descendit l'échelle de coupée d'un pas lent en essayant de masquer la douleur qui lui brûlait les reins. L'état-major de Bioventure, sa filiale américaine de Princeton, avait mis à sa disposition limousine et chauffeur.

À mi-chemin entre New York et Philadelphie, Princeton était devenue depuis longtemps le centre mondial de la chimie et de la pharmacie.

Bertini était en voyage privé et n'avait souhaité la présence d'aucun cadre ou dirigeant de Bioventure.

Avant de décoller de San Francisco, il avait passé un coup de fil à Pauline pour la prévenir de son arrivée.

- Je passerai la nuit à Princeton avant de redécoller. Je mangerai à la maison ; prépare-moi un truc léger.

Bertini avait aussitôt raccroché. Ses conversations téléphoniques étaient d'une brièveté légendaire. Même avec son épouse il n'avait jamais cultivé l'art du dialogue à distance. Les seuls dialogues où il était à l'aise étaient ceux qu'il conduisait avec lui-même.

Pour autant, il ne s'était jamais senti génial. Ses propres réflexions l'ennuyaient aussi vite que celles des autres. Henri Bertini n'existait que dans l'action. Superstitieux et économe de ses pensées, il avait bâti son empire sans se retourner comme sur les pistes de Tignes ou au volant de ses voitures. L'instinct et les circonstances lui avaient servi de stratégie. Les choses s'étaient enchaînées les unes aux autres. Chaque fois il avait su prévoir les embûches, les coups fourrés, saisir les opportunités et détecter les menaces. Cinquième groupe mondial de produits pharmaceutiques et cosmétiques, les laboratoires Bertini étaient devenus l'un des fleurons de l'industrie française. Bertini avait côtoyé tous les ministres de la Santé depuis vingt ans et avait ses entrées à l'Élysée.

Il ouvrit le réfrigérateur de la limousine et plongea les mains dans la glace. Le froid calmait ses phalanges rongées par le mal, un mal étrange qui le minait depuis quelques semaines.

Après le pont, la voiture remonta Washington Road avant de déboucher sur Nassau Street. En ce début d'après-midi, les boutiques étaient fermées et les trottoirs déserts. Princeton, où il vivait un bon quart de l'année, avait un côté province anglaise que Bertini aimait bien.

Télécommandée depuis la Chevrolet, la porte métallique du sous-sol bascula sans grincer. Le chauffeur le laissa descendre et recula vers le trottoir. Henri Bertini prenait des mesures de sécurité. Sans se sentir vraiment menacé il se tenait aux aguets. Dans la lumière crue des néons, il vit le petit coupé Mercedes que Pauline utilisait aux États-Unis. Avant de gagner le rez-de-chaussée, il alluma le faisceau lumineux de son trousseau de clefs et releva le compteur kilométrique de la Mercedes. Cette simple manipulation lui fit horriblement mal mais Bertini aimait bien savoir. Doué d'une mémoire prodigieuse qui l'aidait au poker, il n'avait nul besoin de noter les chiffres et pratiquait les soustractions avec une infaillibilité toute présidentielle.

Ni inquiet ni rassuré, il monta les escaliers. Dans le hall d'entrée, il se regarda dans l'une des glaces. Malgré ses soixante-cinq ans, il portait encore beau. Sa mâchoire et ses pommettes saillantes donnaient au visage un contour mussolinien. Le crâne, dégarni et luisant, retenait sur les tempes quelques touffes taillées au rasoir.

Bertini savait que dans son dos on l'avait depuis longtemps surnommé « le Duce ». Choqué au début, il avait fini par s'y habituer. Après tout il ne l'avait pas volé.
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