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  « Là où la répartition des revenus est telle qu’elle permet à toutes les classes sociales de la nation de transformer leurs désirs d’acquérir des produits de première nécessité en demande réelle, il ne peut y avoir ni surproduction, ni sous-emploi des capitaux et de la main-d’œuvre, ni raison de lutter pour s’approprier une part des marchés étrangers […].

    La lutte pour les marchés, la soif des producteurs de vendre plus que les consommateurs ne peuvent acheter, est la preuve ultime d’une mauvaise répartition des revenus. L’impérialisme est la conséquence de cette économie erronée […] La seule solution pour sauver la nation est de prendre les sur-revenus non gagnés et donc illégitimes des capitalistes pour les ajouter aux revenus (salaires) des ouvriers ou aux revenus publics et de les utiliser pour que la consommation augmente. »

    John A. Hobson, Imperialism: A Study (1902)
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    Introduction

    
      Dans le monde, nous sommes presque tous connectés les uns aux autres par les systèmes commerciaux et financiers internationaux. À chaque fois que nous achetons quelque chose, que nous allons travailler ou que nous épargnons, cela a un impact sur des milliards d’autres individus vivant à des milliers de kilomètres. De la même façon, chaque décision – aussi banale soit-elle – prise par une personne de l’autre côté de la terre a une incidence sur notre quotidien, sans qu’on en ait conscience.

      Si ces liens économiques présentent de multiples avantages, ils peuvent aussi transférer un certain nombre de problèmes d’une société à une autre. Les habitants d’un pays ont en effet souvent une part de responsabilité dans l’augmentation exorbitante des prix de l’immobilier, les crises de la dette, les pertes d’emplois ou la pollution observées ailleurs. Le gouvernement chinois mène une politique répressive à l’égard des défenseurs des droits des travailleurs et propose des prêts bancaires avantageux aux promoteurs immobiliers : les ouvriers des usines américaines perdent leur emploi. Les sociétés allemandes diminuent de manière drastique les salaires alors que le gouvernement allemand fait des coupes dans le budget de la santé : les Espagnols voient une bulle immobilière se former.

      La thèse que nous défendons dans cet ouvrage est que l’augmentation des inégalités au sein des pays exacerbe les conflits commerciaux entre eux. Cet argument reste cependant optimiste : nous ne pensons pas que le monde soit destiné à subir un conflit à match nul entre nations ou blocs économiques. Les Chinois et les Allemands ne sont pas mauvais en soi et nous ne vivons pas dans un monde où un pays ne peut prospérer qu’aux dépens d’un autre. Les problèmes des dernières décennies ne trouvent pas leurs origines dans un conflit géopolitique ou dans une incompatibilité entre identités nationales. Ces problèmes sont nés du transfert massif des revenus aux riches et aux entreprises qu’ils contrôlent.

      Partout, des gens ordinaires se voient privés de leur pouvoir d’achat – et sont abusés par des nationalistes et des opportunistes qui leur font croire que leurs intérêts sont ailleurs. Un conflit entre classes économiques au sein d’un pays est faussement interprété comme une succession d’affrontements entre plusieurs pays aux intérêts divergents. Le danger qui nous menace est de voir se répéter la crise des années 1930 lorsque l’effondrement de l’ordre économique et financier international ébranla la démocratie et favorisa l’émergence d’un nationalisme virulent avec pour conséquences la guerre, la révolution et les génocides. Heureusement, la situation est aujourd’hui loin d’être aussi catastrophique. Mais ce n’est pas une raison pour se reposer sur ses lauriers.

      L’intensification du conflit commercial entre les gouvernements chinois et nord-américain est la démonstration la plus évidente des risques encourus. Entre 2002 et 2010, les électeurs des districts congressionnels américains où de nombreuses entreprises fabriquent des biens faisant directement concurrence aux importations chinoises, ont élu des représentants de plus en plus extrêmes, de droite comme de gauche. Donald Trump, qui se distinguait notamment des autres membres du Parti républicain par son hostilité à l’égard du commerce en général et de la Chine en particulier, a remporté 89 des 100 comtés les plus touchés par la concurrence des importations chinoises lors des primaires républicaines de 2016. Selon certaines estimations, il n’aurait jamais remporté l’élection présidentielle sans la radicalisation des électeurs des États du Michigan, de la Pennsylvanie et du Wisconsin conquis par la politique commerciale qu’il entendait mener1.

      Dès sa prise de fonction, le Président Trump a tenu ses promesses en imposant des droits de douane punitifs sur la plupart des importations chinoises, allant jusqu’à traiter officiellement la Chine de « manipulateur de devises » et bloquant les investissements chinois dans les sociétés américaines. Si la plupart des mesures prises par Trump n’ont pas fait l’unanimité, l’affrontement commercial avec la Chine a en revanche été bien accueilli dans la classe politique américaine. En 2018, Charles Schumer, chef du groupe démocrate au Sénat, ira même jusqu’à faire l’éloge de ces tarifs douaniers punitifs : « La Chine est notre véritable ennemie commerciale » et « menace des millions de futurs emplois américains2 ».

      Ce consensus politique repose sur un fait incontestable : la politique menée par le gouvernement chinois avant 2008 a en effet entraîné la suppression de millions d’emplois sur le territoire américain et gonflé la bulle de la dette immobilière. Si depuis, la situation s’est quelque peu améliorée, elle reste néanmoins fragile et la Chine représente encore un frein considérable à l’économie mondiale3.

      Cependant, il n’y a pas de conflit économique à proprement parler entre les États-Unis et la Chine en tant que pays. Les Chinois ne sont pas les ennemis des Américains. Il s’agit plutôt d’un conflit opposant les classes économiques à l’intérieur même de la Chine, et dont les répercussions ont été délétères sur les États-Unis. En effet, le transfert systématique des richesses des travailleurs vers les élites a véritablement faussé l’économie chinoise : le pouvoir d’achat a été littéralement étouffé et la production sursoutenue au détriment de la consommation. Cela a totalement perturbé l’économie mondiale en créant des pénuries de produits manufacturés et en faisant grimper le prix des actions, des obligations et de l’immobilier. La sous-consommation chinoise détruit des emplois partout dans le monde pendant que l’explosion des valeurs des actifs conduit à des cycles dévastateurs d’expansion, de ralentissement et de crises de la dette.

      Mais les Américains ne sont pas les seuls à souffrir de la politique menée par le gouvernement chinois – les travailleurs et les retraités chinois en font eux aussi les frais. Comparativement à la valeur des biens qu’ils produisent, les ouvriers chinois sont sous-payés, surtaxés et n’ont donc pas accès aux biens et services auxquels ils devraient pouvoir prétendre. L’air qu’ils respirent est vicié et l’eau qu’ils boivent est polluée car de nombreux fonctionnaires locaux placent les intérêts financiers des chefs d’entreprises proches du pouvoir avant le bien-être du peuple.

      Conséquences inévitables de cet état de fait : une baisse de l’emploi et une augmentation de la dette bien au-delà des frontières chinoises. Les Américains en ont payé le prix fort, en raison notamment de la collusion des intérêts économiques américains et des milieux politique et industriel chinois.

      Les droits de douane et la rhétorique nationaliste ne vont pas résoudre les déséquilibres de la Chine mais renforceront probablement la fausse croyance – partagée de part et d’autre – selon laquelle la Chine et les États-Unis ont des intérêts économiques incompatibles. Or une mauvaise gestion de ces griefs légitimes pourrait menacer la paix internationale, sans pour autant régler les problèmes sous-jacents. Les guerres de classes engendrent déjà des guerres commerciales, comme elles l’ont déjà fait par le passé. Ce serait une tragédie si elles conduisaient à quelque chose de pire.

      Ne rien faire n’est pas non plus la solution. La Chine est une puissance économique bien trop importante pour que le reste du monde accepte sans réagir les conséquences de ses dysfonctionnements internes. Considérer la politique économique interne de la Chine comme un sujet de diplomatie internationale peut paraître étrange ; mais il est indispensable de considérer l’ensemble des connexions qui tissent les liens entre les hommes à l’échelle mondiale. Convaincre les élites chinoises de permettre aux travailleurs de consommer une plus grande part de ce qu’ils produisent est l’un des plus grands défis politiques que nous avons à relever. Et inverser ces transferts de richesse, des hommes ordinaires au profit des riches, comme ce fut le cas au cours des trente dernières années, est dans l’intérêt tant du peuple chinois que du peuple américain.

      Si les risques de voir la situation en Europe dégénérer en confrontation militaire sont moindres, d’une certaine manière, la confusion intellectuelle et les pathologies nationales y sont aujourd’hui bien pires. Au cours de ces dernières années, c’est l’Europe – pas la Chine – qui est devenue la plus grande menace pour l’économie mondiale et ce pour des raisons similaires : les gouvernements, dans un premier temps en Allemagne puis dans les autres pays, ont augmenté les taxes sur la consommation, considérablement réduit les mesures protégeant les emplois et poussé des millions d’individus à occuper des postes à temps partiel mal rémunérés. Comme en Chine, les travailleurs européens ont de plus en plus de mal à s’offrir les biens qu’ils produisent. Depuis début 2010, les dépenses des ménages dans la zone euro ont augmenté à un rythme à peine inférieur à la moitié de la production globale4.

      Même s’il y a de grandes différences entre la Chine et l’Europe – les Européens ont réalisé des coupes drastiques dans les dépenses destinées aux financements d’infrastructures à tel point que, par exemple, des ponts et des routes sont désormais impraticables –, on observe nombre de similitudes quant à la manière dont l’une et l’autre influent sur la prospérité économique mondiale. Aujourd’hui, l’impact mondial des dysfonctionnements économiques européens est pratiquement aussi important que celui des déséquilibres observés en Chine à leur apogée à la veille de la crise financière de 2008.

      Avant 2012, la situation en Europe, tous pays confondus, n’était pas pire qu’ailleurs. Les déséquilibres internes d’un pays, comme l’Allemagne par exemple, étaient compensés par la situation économique d’autres pays européens, notamment ceux touchés par la crise comme l’Espagne, la Grèce, l’Italie, l’Irlande, le Portugal et les Pays baltes. Les Allemands consommaient moins qu’ils ne produisaient et investissaient de moins en moins dans leur pays, ce qui a engendré un excès de biens disponibles pour le reste du monde. Parallèlement, les Espagnols et les Grecs pour ne citer qu’eux, ont connu un véritable boom économique, et ont dépensé beaucoup plus qu’ils ne gagnaient, s’endettant pour compenser la différence. Au cours des années précédant la crise financière mondiale, l’Espagne enregistrait, après les États-Unis, le plus fort déficit commercial, la Grèce – avec seulement onze millions d’habitants – arrivant quant à elle en cinquième position. Mais les maux dont souffrait l’Allemagne – augmentation des inégalités, baisses de la consommation et de l’investissement dans tous les secteurs – étaient un avant-goût de ce qui allait arriver partout en Europe5.

      La réponse des nationalistes ne se fit pas attendre et ils se retranchèrent derrière des préjugés ethniques pour permettre à l’élite d’esquiver les questions économiques fondamentales. Les politiques allemands exigèrent du gouvernement grec qu’il rembourse ses dettes – dont beaucoup avaient été rachetées par des banques allemandes pendant le boom – en vendant certaines îles grecques. Les tabloïds allèrent plus loin en suggérant la liquidation éventuelle de trésors nationaux tels que l’Acropole à Athènes. Immédiatement, les Grecs rétorquèrent en réitérant les demandes de réparations et de compensations faites de longue date à l’Allemagne suite aux atrocités subies par les Grecs durant l’occupation nazie. En 2017, Jeroen Dijsselbloem ministre des Finances des Pays-Bas et président de l’Eurogroupe tenait pour responsables de la crise les Grecs qui « dépensent tout leur argent en boisson et en femmes et qui après demandent de l’aide6 ».

      Si on ne peut que regretter les propos insensés des tabloïds, que des hommes politiques se méprennent autant sur les causes de la crise financière et qu’ils basent leurs accusations sur des traits de caractère supposés propres à un peuple est non seulement irresponsable mais aussi mensonger. La crise européenne n’a rien à voir avec un conflit entre, d’un côté, des Allemands fascistes et, de l’autre, des Grecs malhonnêtes. C’est la répartition des revenus qui est au cœur du problème. Les mesures politiques mises en place par l’Allemagne suite à la réunification et à la libération du joug communiste des pays de l’Europe de l’Est ont favorisé le transfert du pouvoir d’achat des travailleurs et des retraités aux ultrariches, les voisins de l’Allemagne n’ayant d’autre choix que d’endurer une hausse du chômage couplée à un envol de la dette. Les dirigeants allemands n’ont malheureusement pas su tirer parti de ce qui aurait pu être l’une des transformations les plus positives des temps modernes, à savoir la création d’une Europe unifiée et saine. Le danger aujourd’hui est que l’Europe et les États-Unis – les deux plus grandes puissances économiques du monde – se livrent à leur propre guerre commerciale qui viendrait ébranler la prospérité mondiale et l’alliance essentielle entre les démocraties.

      
        L’histoire est un éternel recommencement

        Ce n’est pas la première fois que l’augmentation des inégalités a un impact négatif sur l’économie mondiale et, à bien des égards, la situation d’aujourd’hui nous rappelle le monde tel qu’il était à la fin du xixe et au début du xxe siècles. À cette époque déjà, du fait d’une répartition très inéquitable des revenus dans les pays européens riches, les travailleurs n’avaient pas les moyens de consommer tous les biens qu’ils produisaient. De leur côté, les riches qui avaient des sommes considérables à investir ne trouvaient pas dans leur pays de placements suffisamment attractifs. Construire plus d’usines, par exemple, n’avait aucun sens dans la mesure où les consommateurs ne pouvaient pas acheter davantage de marchandises. Si la répartition des revenus avait été moins inégale et si leur pouvoir d’achat avait été plus élevé, les travailleurs auraient eu les moyens d’acquérir ce qu’ils produisaient alors que les riches auraient trouvé plus facilement des placements leur garantissant un retour sur investissement.

        Les élites de l’époque refusèrent cette option tout en voulant empêcher une hausse conséquente du chômage qui aurait probablement donné lieu à des révolutions. Pour ce faire, elles se tournèrent vers les marchés étrangers susceptibles d’absorber l’excédent de la production européenne. L’objectif était que les étrangers vivant dans les empires coloniaux et les États quasi-indépendants achètent les marchandises que les consommateurs locaux ne pouvaient s’offrir en empruntant à des taux d’intérêt relativement élevés garantis par les armées des puissances occupantes. C’est ainsi que des investisseurs britanniques, français, hollandais et allemands financèrent des projets en Australie, en Amérique latine, au Canada, en Afrique, en Inde, en Chine et en Asie du Sud-Est. Ils firent construire des voies ferrées et exportèrent tout ce qui était produit dans leur pays, des équipements industriels et militaires aux produits de luxe. Cette conquête effrénée ne fut que la conséquence logique des dysfonctionnements macroéconomiques créés par l’extrême inégalité.

        Cela n’échappa pas à certains observateurs avisés de l’époque. Pour l’économiste et essayiste britannique John A. Hobson, le besoin de trouver des débouchés pour « le capital excédentaire qui ne trouve pas d’investissements sûrs sur le territoire national » fut la principale motivation de l’impérialisme américain et européen. Mais cela aboutit à la mise en place d’un système économique et politique qui « plaça les gains générés par ce surplus entre les mains d’une ploutocratie ». La concentration des revenus, explique Hobson, « a donné aux riches un pouvoir de consommation excessif qu’ils ne peuvent pas utiliser » aux dépens des autres. Or cette situation s’est révélée contre-productive dans la mesure où « la consommation seule génère du capital et par-delà des profits ». Les épargnants fortunés ont donc dû se tourner vers l’étranger pour trouver de « nouveaux territoires propices à des investissements rentables et à la spéculation ». Les investisseurs se mirent à « placer une partie de plus en plus importante de leurs ressources économiques hors des frontières de leur sphère politique et à soutenir une politique d’expansion impérialiste visant à englober ces nouveaux territoires ».

        Heureusement, cette association toxique entre inégalités et impérialisme pouvait être surmontée de manière pacifique grâce à une meilleure répartition des revenus. « Les marchés nationaux, écrivait Hobson, sont capables d’une expansion indéfinie » pour autant que « le revenu ou pouvoir de s’approprier des marchandises est réparti de manière équitable » entre les individus. « Il n’est pas nécessaire de s’ouvrir sur des marchés étrangers » poursuit Hobson car « tout ce qui est produit en Angleterre peut être consommé en Angleterre7 ».

        Hobson a formulé cet argument en 1902. Il n’a pas été entendu. Douze ans plus tard, le monde qu’il décrivait était anéanti par la Première Guerre mondiale, bien que cette dynamique inégalitaire n’ait pas changé. Dans les années 1920, les Américains fortunés financèrent une production excédentaire que les Européens se virent obligés d’absorber. Plus récemment, Kenneth Austin, économiste au département du Trésor américain, a souligné que la thèse émise par Hobson pouvait tout aussi bien s’appliquer aujourd’hui à la Chine, au Japon et à l’Allemagne, les États-Unis étant le débouché des surplus étrangers. À la fin du xixe siècle, dans les années 1920 et aujourd’hui encore, les dommages causés par une répartition extrêmement inégale des revenus se sont propagés de pays en pays via le commerce et la finance8.

        Hobson a démontré que tout le monde – ou presque – pouvait s’enrichir grâce au transfert de l’argent détenu par les ultrariches aux masses populaires, tout particulièrement dans les régions où les inégalités sont les plus marquées. Il a également mis en évidence le fait qu’une redistribution des revenus au sein même d’une nation pouvait mettre fin aux conflits économiques qui opposaient les pays. Malheureusement, ses thèses ont été ignorées et oubliées, puis considérées comme inutiles pendant l’essor économique qu’a connu le milieu du xxe siècle. Mais la rapide augmentation des inégalités et l’intensification des liens économiques de part et d’autre des frontières depuis la fin de la Guerre froide ont rendu les arguments d’Hobson plus que jamais d’actualité. Le défi actuel à relever est donc autant intellectuel (faire que chacun comprenne ce qu’il en est réellement) que politique (mettre fin aux intérêts bien ancrés qui profitent du statu quo).

        Replacer ces mécanismes dans une perspective historique est donc indispensable pour comprendre comment nous en sommes arrivés là.
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  D’Adam Smith à Tim Cook

  Le commerce mondial en mutation

  
    Le commerce international répondait autrefois à des règles simples. Des coûts de transport élevés et des contraintes imposées par des mesures politiques limitaient la circulation des produits finis et des matières premières au-delà des frontières. À la fin du xviiie et au début du xixe siècles, les penseurs britanniques plaidèrent en faveur de la suppression des droits de douane et autres entraves afin d’encourager la spécialisation de la production. De leur côté, les Américains et les Allemands proposèrent de protéger les industries naissantes pour que des marchés nationaux diversifiés puissent se développer. La fin des guerres napoléoniennes, le déploiement massif des machines à vapeur et l’invention du télégraphe entraînèrent un boom du commerce mondial jusqu’au début des années 1870. Cette période prit fin avec ce que certains qualifièrent de première grande crise financière mondialisée, la Panique de 1873. De la fin des années 1880 jusqu’à la Première Guerre mondiale, la domination impérialiste de la fin du xixe et du début du xxe siècles favorisa l’augmentation des échanges au sein des grands blocs commerciaux au détriment d’échanges entre eux.

    Les deux guerres mondiales, la Grande Dépression et les révolutions bouleversèrent l’ordre politique et économique au cours de la première moitié du xxe siècle. Il s’ensuivit tout d’abord un effondrement du commerce international qui atteignit son niveau le plus bas depuis la fin du xviiie siècle. Mais on assista ensuite à une redistribution massive des richesses au sein des pays riches où les revenus ont été répartis de manière équitable comme jamais ils ne l’avaient été auparavant. Ces dynamiques créèrent finalement un espace favorable à une intégration économique beaucoup plus profonde.

    À cette époque, les échanges commerciaux étaient principalement constitués de produits finis et de matières premières. L’apparition des conteneurs maritimes diminua radicalement les coûts de transports et les progrès technologiques dans le domaine de la communication permirent de superviser plus aisément le travail des usines implantées à l’autre bout du monde. À la fin des années 1990, le commerce a été totalement métamorphosé. Les entreprises ont implanté des chaînes de production complexes dans une multitude de pays pour optimiser leur rendement et réduire leurs taxes. Le commerce d’aujourd’hui n’a donc plus rien à voir avec le commerce d’hier. Cependant, malgré ces changements, l’interprétation courante de ces mécanismes repose bien souvent encore sur des modèles obsolètes qui datent du xviiie siècle.

    
      Des épingles, du drap et du vin

      L’ouvrage d’Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations (1776), s’ouvre sur l’exemple d’une usine d’épingles. Pour Smith, il faut compter « dix-huit opérations distinctes » pour fabriquer une épingle, la fabrication de la tête nécessitant à elle seule « deux ou trois opérations distinctes ». Si un ouvrier devait effectuer toutes ces étapes tout seul, il serait bien en peine de produire plus d’une douzaine d’épingles par jour. Les responsables de l’usine – et Adam Smith – réalisèrent ainsi qu’un ouvrier serait mille fois plus productif s’il se focalisait sur quelques étapes de la fabrication1.

      Même si à l’époque de Smith le processus de fabrication des épingles se faisait dans un seul et même bâtiment, il peut être comparé à une succession de relations commerciales : le patron de l’usine achète les matières premières à des fournisseurs ; un premier ouvrier en achète une partie au patron et procède aux premières modifications ; il vend ensuite ce produit non fini à un deuxième ouvrier qui, à son tour, réalise différentes opérations avant de vendre le produit modifié à un troisième ouvrier ; le dernier ouvrier de la chaîne récupère les épingles terminées et prêtes à être vendues aux distributeurs. Si certaines dispositions simplifient ces arrangements implicites entre employés et patrons, la théorie de Smith – les ouvriers produisent plus lorsqu’ils se spécialisent dans l’exécution d’une tâche – permet de comprendre pourquoi les fabricants d’épingles n’ont pas forgé eux-mêmes l’acier ni exploité leurs propres gisements de fer et de charbon. Chaque maillon de la chaîne échange avec les autres maillons afin que chacun se procure ce dont il a besoin tout en se concentrant sur la meilleure façon d’apporter le plus de valeur ajoutée possible2.

      Le commerce international n’est qu’une extension de ce processus au-delà des frontières nationales : l’Angleterre a peu de soleil mais est riche en eau douce, alors qu’une grande partie de l’Espagne est ensoleillée mais aride. Britanniques et Espagnols auraient donc tout intérêt à échanger leurs denrées animales et alimentaires cultivées et élevées sous leurs climats respectifs. Obliger les agriculteurs britanniques à planter des oliviers et de la vigne – au lieu d’élever des vaches et des moutons qui peuvent être échangés contre de l’huile et du vin – serait, en effet, peine perdue. Comme l’écrivait Adam Smith en 1776 : « La maxime de tout chef de famille prudent est de ne jamais essayer de faire chez soi la chose qui lui coûtera moins à acheter qu’à faire […] Si un pays étranger peut nous fournir une marchandise à meilleur marché que nous ne sommes en état de l’établir nous-mêmes, il vaut bien mieux que nous la lui achetions avec quelque partie du produit de notre propre industrie, employée dans le genre dans lequel nous avons quelque avantage3 », plutôt que de dépenser plus pour la même marchandise fabriquée sur le territoire national.

      David Ricardo est né un demi-siècle après Smith. Alors qu’Adam Smith était un professeur de philosophie morale écossais, Ricardo, lui, était un financier juif ayant fait fortune en pariant sur la défaite de Napoléon à Waterloo, ce qui lui a permis d’acheter un siège au Parlement britannique. Après avoir lu La Richesse des Nations, Ricardo décida de consacrer son temps libre à l’écriture d’ouvrages d’économie. C’est ainsi qu’il publia, en 1817, Des principes de l’économie politique et de l’impôt. Cet ouvrage couvre l’ensemble des thèses de Ricardo, notamment son explication sur l’or plus cher que l’argent – « en raison de ce qu’il faut quinze fois plus de travail pour obtenir une quantité déterminée d’or » – et sa théorie selon laquelle « le taux des profits ne peut augmenter que si les salaires baissent ». Plus important encore, Ricardo y soutient que le commerce entre deux pays peut à la fois enrichir l’un et l’autre, et ce, même si l’un des deux est plus productif que l’autre dans tous les domaines4.

      Pour étayer sa théorie, Ricardo prend l’exemple des travailleurs portugais qui peuvent produire du vin et du drap de manière plus efficace que leurs homologues anglais. À première vue, le Portugal et l’Angleterre n’auraient donc aucune raison de commercer. Or, dans l’exemple pris par Ricardo, la production de vin garantissait des profits plus élevés aux capitalistes portugais que celle du drap, alors que c’était l’inverse en Grande-Bretagne. Les investisseurs portugais et les investisseurs anglais auraient donc tout intérêt à se spécialiser, à condition que le Portugal exporte son vin en Angleterre et que l’Angleterre exporte son drap au Portugal. Dans le cas contraire, le Portugal « se trouverait forcé de consacrer une partie de ce capital à la fabrication de ces articles, qu’il n’obtiendrait plus probablement qu’en qualité inférieure et en quantité moindre5 ».

      Les arguments en faveur de la spécialisation s’arrêtèrent là. Ni Smith ni Ricardo n’estimèrent judicieux de diviser les étapes de fabrication des épingles ou du textile au-delà des frontières nationales. Les deux hommes voyaient plutôt le monde tel qu’il était alors – soit le monde d’il y a deux cents ans. En ce temps-là, les gens échangeaient volontiers des matières premières et des produits finis sur de longues distances, mais pas des biens ou des services intermédiaires. Les technologies de communication de l’époque – pigeons voyageurs, messagers à cheval ou navires à voiles – ne permettaient pas de coordonner les différentes étapes d’une production répartie sur des lieux disparates. Les voyages étaient dangereux et les guerres fréquentes. (Mais l’une des heureuses conséquences de ces difficultés fut l’invention par des entrepreneurs britanniques du vin de Porto6 qui permit de contourner le double obstacle des conflits incessants entre la France et l’Angleterre et de la détérioration du vin portugais pendant le long trajet pour l’acheminer au Royaume-Uni7.)

      Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui oublient que la thèse de Ricardo n’avait de sens que dans ces conditions rudimentaires. L’économiste avait bien compris que, la productivité des Portugais étant supérieure à celle des Anglais, « les capitalistes de l’Angleterre et les consommateurs des deux pays gagneraient sans doute à ce que le vin et le drap fussent l’un et l’autre faits en Portugal, le capital et l’industrie anglaise passant par conséquent, à cet effet, de l’Angleterre en Portugal ». Même s’il pensait que cela pénaliserait l’Angleterre, il n’alla pas plus loin dans son analyse car pour lui « ces sentiments décident la plupart des capitalistes à se contenter d’un taux de profit moins élevé dans leur propre pays, plutôt que d’aller chercher dans des pays étrangers un emploi plus lucratif pour leurs fonds ». Avant l’arrivée du télégraphe et des bateaux à vapeur, il était en effet difficile de garder un œil sur les investissements réalisés à l’étranger. Et Ricardo de mettre aussi en avant « la répugnance naturelle qu’éprouve tout homme à quitter sa patrie8 » et qui en soi limiterait les sorties de capitaux.

      Les subtils arguments de Ricardo en faveur du libre-échange reposaient sur des différences persistantes entre les taux de rendement des différents pays, qui eux-mêmes dépendaient des réticences des investisseurs à placer leur argent à l’étranger. Avec les progrès de la technologie, la chute des coûts de communication et l’évolution de la politique mondiale, ces hypothèses se sont effondrées.

    

    
    
      Hamilton, List et le « système américain »

      De l’autre côté de l’Atlantique, une dizaine d’années après la publication de La Richesse des Nations de Smith et presque trente ans avant la parution des Principes de l’économie politique et de l’impôt de Ricardo, George Washington et Alexander Hamilton posèrent sur la politique économique américaine un regard nouveau. Pour l’un comme pour l’autre, le développement de la capacité de production nationale était un impératif pour la sécurité même du pays. En effet, l’Amérique, isolée au plan géographique mais aussi diplomatique, était d’autant plus vulnérable à tout embargo naval qu’elle était très loin de ses alliés potentiels.

      Pour eux, les États-Unis n’avaient d’autre choix, pour protéger leur toute nouvelle indépendance politique, que de devenir autonomes sur le plan économique. Comme le dit George Washington dans une allocution prononcée devant les membres du Congrès le 8 janvier 1790 : « Un peuple libre ne doit pas simplement être armé, il doit aussi être discipliné […] Il doit, pour sa sécurité et son intérêt, développer ses entreprises afin de ne pas dépendre d’autres pays pour les biens essentiels notamment les équipements militaires. » Pour reprendre les termes de Ricardo, les Américains devaient produire leur vin et leur drap sans tenir compte de la moindre théorie économique9.

      Pour Washington, l’industrialisation des États-Unis était la priorité. Et c’est Alexander Hamilton, alors premier Secrétaire au Trésor et fervent défenseur d’un gouvernement fédéral puissant, qui devait la mettre en œuvre. Son magistral Rapport sur les manufactures, publié à la fin de l’année 1791, sera considéré comme le document fondateur du développement économique américain. Pour Hamilton, l’industrialisation était bien plus qu’un facteur de sécurité nationale : « Il est de l’intérêt des nations de se diversifier pour accroître la productivité agricole et encourager les investissements dans les machines. » Il alla même plus loin encore en affirmant que le statut de république agraire qui collait à la peau de l’Amérique était, non pas une fatalité, mais une conséquence de la politique impérialiste menée par la Grande-Bretagne. Dans un contexte favorable, cette nouvelle nation qu’étaient les États-Unis pourrait devenir une superpuissance économique – si tant est que ce contexte soit créé par un État suffisamment fort pour encourager le marché à mettre en place les capacités de production adéquates.

      Pour Hamilton, les pays ne pouvaient bénéficier des gains de productivité générés par la division du travail qu’à condition de refuser l’application de ce principe au niveau international. Les bienfaits de la diversité économique nationale étaient pour lui incompatibles avec la spécialisation nationale. C’était une réfutation de la théorie des avantages comparatifs de Ricardo avant même qu’elle ne soit énoncée.

      Hamilton voulait bien admettre que l’économie américaine se concentre sur l’agriculture si le parfait libre-échange régnait et qu’aucune réglementation n’était en vigueur. Il ne manqua pas de faire remarquer que, dans le monde réel, « les États-Unis ne pouvaient pas commercer avec l’Europe à armes égales ». Les exportations américaines étaient défavorisées, même si les États-Unis prélevaient peu de droits de douane sur les produits importés. Une réalité qui s’explique par le fait que l’Europe dépendait moins des produits agricoles américains que les États-Unis des produits manufacturés européens. Et ce « manque de réciprocité » maintenait les Américains dans un « état d’appauvrissement ». Il fallait donc un gouvernement interventionniste.

      Pour Hamilton, les Américains ne pouvaient espérer rivaliser avec les producteurs européens tant que le gouvernement n’accepterait pas de pratiquer les mêmes « commissions et rémunérations que celles accordées par les autres gouvernements » à leurs exportateurs de produits manufacturés. Il préconisa d’augmenter les taxes sur les produits manufacturés étrangers et de reverser les sommes perçues sous forme de « primes » aux sociétés américaines productrices de biens prioritaires. Parallèlement, il voulait réduire les charges pesant sur les industriels américains en supprimant les droits de douane sur les importations de matières premières comme le cuivre, le soufre et la soie. Ces mesures prises par le gouvernement permettraient de faire baisser le prix des produits fabriqués sur le territoire national par rapport aux produits importés d’Europe, et d’inciter les Américains à acheter local.

      L’objectif était de stimuler l’esprit d’entreprise et les investissements. Hamilton pensait que si les Américains étaient sûrs d’avoir des débouchés nationaux pour leurs produits, cela les inciterait à créer des entreprises dans ce qui était alors considéré comme des industries de pointe : le textile, la quincaillerie, la verrerie ou la fabrication d’armes. Le gouvernement devait « encourager et soutenir » les Américains qui n’avaient pas encore les compétences et la crédibilité nécessaires pour créer des entreprises autonomes et manquaient souvent de confiance en eux. La nouveauté et l’inconnu ont toujours fait peur, et la situation était d’autant plus critique que les gouvernements européens imposaient des tarifs douaniers élevés sur les importations et versaient des subventions à leurs entreprises de manière à freiner au maximum l’importation des produits manufacturés américains. Au fil du temps, les entreprises « naissantes » grandiraient et acquerraient suffisamment de savoir-faire pour n’avoir plus tant besoin d’aides gouvernementales. Hamilton ne voulait pas supprimer la concurrence étrangère, ce qui aurait pénalisé les consommateurs américains, mais il voulait faire pencher la balance en faveur de la production nationale.

      Cette ouverture toute relative à l’égard des importations européennes n’était pas désintéressée. En effet, Hamilton espérait que « les pays européens qui ont plus de capitaux que de domaines dans lesquels investir cet argent » pourraient participer au financement de l’industrialisation des États-Unis. Alors que Ricardo laissait entendre que les contraintes technologiques et les barrières politiques empêcheraient la circulation des capitaux internationaux à grande échelle, Hamilton considérait quant à lui qu’« une vraie différence en termes de profit » pourrait « provoquer un transfert de capitaux étrangers vers les États-Unis ». Les risques d’investir dans un pays situé à plusieurs milliers de kilomètres seraient alors compensés par des « avantages que l’on aurait du mal à trouver ailleurs10 ».

      Peu de temps après la présentation du rapport d’Hamilton au Congrès, le débat a porté sur la manière de soulever des fonds pour se protéger des attaques indigènes à la frontière ouest du pays. L’heure était favorable, et Hamilton réussit à convaincre ses détracteurs que les taxes sur les importations étaient nécessaires pour financer la défense nationale. L’attribution des primes compensatoires aux entreprises ne fut cependant pas votée, principalement à cause des risques de corruption, du manque de recettes publiques et des oppositions qui considéraient l’octroi de subventions gouvernementales à certaines industries privilégiées comme une violation de la Constitution.

      Comme par ironie, la neutralité de l’Amérique lors des guerres qui, durant de longues décennies, opposèrent la France révolutionnaire et la Grande-Bretagne contre-révolutionnaire prit fin lorsque des barrières beaucoup plus élevées que ce qu’avait proposé Hamilton furent imposées sur les importations américaines. La réponse des États-Unis ne se fit pas attendre et une industrie manufacturière autochtone vit le jour. En 1815, le président américain James Madison, avec le retour de la paix en Europe, demanda l’application de mesures encore plus sévères que celles préconisées par Hamilton pour protéger cette nouvelle industrie. C’est ainsi que la loi Dallas Tariff, du nom du Secrétaire au Trésor alors en place, fut promulguée en 1816, augmentant jusqu’à 30 % les droits de douane sur l’importation de nombreux produits manufacturés et des taxes supplémentaires sur les importations acheminées par voie maritime11.

      Un nouveau modèle économique était né. En plus des mesures prises afin de limiter les importations, le gouvernement fédéral américain finança le développement des infrastructures afin de faciliter les déplacements des biens et des personnes sur un territoire national qui ne cessait de s’étendre. Des canaux furent creusés, des routes et des ponts construits, des rivières élargies, des voies de chemin de fer posées, et les migrants arrivèrent par vagues pour s’installer dans le Territoire du Nord-Ouest et dans les terres de la colonie de Louisiane que Thomas Jefferson avait rachetées à la France en 1803 (rachat financé, ironie du sort, par les crédits émis par la banque nationale des États-Unis créée à l’initiative d’Alexander Hamilton, et à laquelle Jefferson s’était farouchement opposé). Si les industriels américains n’avaient plus à craindre la concurrence des entreprises étrangères, ils devaient désormais rivaliser entre eux sur un marché intérieur vaste et qui ne cessait de s’agrandir.

      Le modèle économique américain en pleine évolution ne passa pas inaperçu. L’Allemand Friedrich List était arrivé en Pennsylvanie en 1825 après avoir été persécuté pendant des années par le duché de Württemberg puis emprisonné pour « actes séditieux ». Avant de quitter son pays natal, List avait tant bien que mal essayé de convaincre les Länder de créer une union douanière afin de retrouver une partie de la capacité industrielle que l’Allemagne avait connue lors des guerres napoléoniennes. Son objectif était, d’une part, de protéger l’industrie allemande de la concurrence britannique et, d’autre part, de créer un marché national prospère.

      Dès son arrivée aux États-Unis, List fut convaincu que l’Allemagne devait prendre modèle sur ce pays pour unifier les Länder et développer son économie. Dans les années 1920, il écrivit une douzaine de lettres dans lesquelles il défendait ce qu’il appelait le « système américain » et critiquait les théories « erronées » d’Adam Smith qu’il accusait de voir dans la nation un individu qui cherchait à maximiser ses richesses. List s’interrogeait quant à la manière dont un pays pouvait « étendre son pouvoir et accroître sa richesse », tous deux étant d’égale importance. Contrairement à ce qu’il appelait l’« économie cosmopolite » de Smith et autres partisans du libre-échange, List prônait une « économie politique » dans laquelle les institutions politiques auraient un rôle essentiel à jouer.

      Pour List, les mesures tarifaires protectionnistes devaient permettre aux industries américaines de concurrencer les exportations britanniques puis d’attirer les capitaux étrangers et une main-d’œuvre qualifiée venue d’Europe. Dans un cercle vertueux, avec l’aide de salaires plus élevés, plus la production serait importante, plus la demande en biens manufacturés et matières premières américains serait forte, augmentant de fait le besoin de main-d’œuvre et de machines, et donc la croissance de l’économie nationale et la puissance de la nation. Comme le résumait List, « la consommation engendre la production, tout autant que la production engendre la consommation ». La production pourrait croître de manière durable si, via la hausse des salaires, elle pouvait générer de la consommation, et la consommation pourrait augmenter de manière pérenne si la production était suffisante pour répondre à la demande. La production encourage donc la consommation et vice versa. Pour List, encore plus que pour Hamilton, l’intervention du gouvernement était essentielle : « Une industrie livrée à elle-même s’effondre rapidement et une nation qui laisse les choses se faire est suicidaire. »

      List ne pensait pas que cette recommandation puisse être mise en place partout, au contraire « chaque nation doit suivre sa propre voie pour développer ses forces productives ». Pour lui, la politique qu’il prônait ne pouvait profiter à l’Amérique latine, l’Inde, la Chine, l’Espagne ou la Russie car ces pays n’avaient pas « cette liberté, cette sécurité et cette instruction particulières » nécessaires au développement d’une industrie productive. En d’autres termes, tant qu’ils n’auraient pas les institutions qui permettent de créer de la richesse de manière durable, ces pays étaient voués à la pauvreté. L’économiste critiquait notamment l’Espagne dont « le clergé consommait la moelle de la terre et alimentait une indolence délétère ». L’Amérique et l’Allemagne, quant à elles, disposaient des « institutions libérales » nécessaires pour devenir des nations industrielles prospères12.

      En 1841, Friedrich List publia un ouvrage intitulé Système national d’économie politique, mélange de théories économiques et de références historiques, destiné à guider les hommes politiques afin que l’Allemagne devienne cette nouvelle nation dont il rêvait. Il défendait la thèse selon laquelle « la libre concurrence entre deux nations hautement civilisées ne peut être bénéfique à l’une comme à l’autre que si toutes deux connaissent un développement industriel de même ampleur ou quasiment ». Un pays qui, comme l’Allemagne, était moins développé mais « possédait les forces mentales et matérielles » indispensables pour devenir riche devait au contraire éviter le libre-échange et « renforcer les atouts qui sont les siens ».

      Les États-Unis, avec leurs droits de douane élevés et leur marché intérieur très développé, étaient pour List « le meilleur livre d’économie politique que l’on puisse lire ». L’action des politiques gouvernementales visant à promouvoir le commerce intérieur et à encourager la production nationale et l’ardeur au travail du peuple américain avait réussi à transformer une colonie agricole britannique « totalement réduite en esclavage » en un État-nation indépendant et puissant13.

      Même si le commerce international connut une croissance régulière grâce à la paix en Europe après la défaite de Napoléon en 1815, à la libéralisation des droits de douane en Grande-Bretagne et en France et aux innovations technologiques dans le domaine des bateaux à vapeur, du chemin de fer et du télégraphe, les théories de List n’obtinrent gain de cause qu’à la fin du xixe siècle. Entre 1870 et 1913, les États-Unis augmentèrent d’environ 45 % leurs tarifs douaniers sur les produits manufacturés, ce qui a considérablement protégé le marché national qui ne cessait de se développer durant tout le xixe siècle grâce à l’achat ou l’annexion de nouveaux territoires et aux guerres de conquête. Mais les États-Unis ne furent pas les seuls à agir ainsi. Dès les années 1860, tous les pays augmentèrent leurs droits de douane et, à l’aube de la Première Guerre mondiale, la plupart des pays européens, à l’exception notable du Royaume-Uni et des Pays-Bas, imposaient des tarifs douaniers de 20 % sur tous les produits manufacturés. Le taux moyen effectif augmenta d’autant plus que les produits américains et allemands représentaient la plus grande part du marché mondial14.

    

    
    
      Impérialisme et « Porte ouverte »

      Comme on pouvait s’y attendre, les mesures protectionnistes se traduisirent dès le début des années 1870 par une diminution des échanges commerciaux à l’échelle mondiale. Il fallut près d’un siècle pour que le commerce international retrouve son niveau d’autrefois. Ce qui était un problème majeur pour le Royaume-Uni. En effet, la Grande-Bretagne comptait beaucoup sur les exportations pour absorber le surplus de sa production industrielle et générer les revenus nécessaires pour importer les produits de première nécessité, notamment les céréales et les matières premières. Malheureusement pour la Grande-Bretagne, les plus grandes économies en pleine croissance (les États-Unis et l’Allemagne) étaient bien déterminées à limiter autant que possible les échanges commerciaux avec les Britanniques.

      Le Royaume-Uni avait cependant un atout de taille : son vaste éventail de colonies. En plus des « dominions blancs » – Australie, Canada et Nouvelle-Zélande –, l’Empire britannique avait le contrôle de plusieurs régions d’Afrique australe, de tout le sous-continent indien, Hong Kong, la Malaisie et plusieurs régions de l’hémisphère ouest. À partir des années 1880, il ne cessa de s’étendre en Afrique, au Moyen-Orient et dans des zones stratégiques en Asie, autant de territoires qui n’auraient pu se développer avec le « système national » prôné par List. Les tarifs douaniers pratiqués par ces pays étaient très faibles, tout au moins pour les marchandises britanniques. Les colonies permettaient à l’Empire d’écouler ses marchandises tout en lui garantissant un approvisionnement en matières premières.

      Le succès apparent de cette stratégie (certains universitaires réfutent l’idée que les dépenses militaires justifiaient tout bénéfice économique quel qu’il soit) fit des émules. La France conquit des pays d’Afrique du Nord et du Sud-Est asiatique. Le Japon annexa l’archipel de Ryūkyū. La Russie étendit ses frontières au sud et à l’ouest, ce qui poussa la Grande-Bretagne, par peur de perdre l’Inde, à étendre son empire en Afghanistan, en Birmanie, dans une grande partie de l’Afrique orientale et la quasi-totalité de l’Afrique du Sud, et à se battre aussi en Asie centrale, en Perse et au Tibet. La ruée vers l’Afrique fut telle qu’une conférence internationale (la Conférence des pays d’Afrique de l’Ouest) fut organisée à Berlin en novembre 1884 (qui aboutit en février 1885 au partage de l’Afrique) pour éviter un conflit militaire de grande ampleur entre les nations européennes.

      À l’aube de la Première Guerre mondiale, toute l’Afrique – hormis l’Éthiopie et le Liberia – était sous le joug européen. Au milieu des années 1890, le Japon déclara la guerre à la Chine afin de prendre Taïwan et d’annexer la Corée. Dix ans plus tard, la Russie et le Japon, qui tous deux convoitaient la Corée et la Mandchourie, s’affrontèrent lors du premier conflit de l’histoire opposant des armées mécanisées. Si les considérations économiques seules n’expliquaient pas cette forte montée de l’impérialisme, le désir de s’approprier de nouveaux marchés pour écouler le surplus de marchandises et de trouver de nouvelles opportunités pour les investisseurs pesa lourdement dans la balance, avec pour conséquence une fragmentation progressive du commerce mondial au sein des blocs impérialistes.

      
      
        
          Le commerce mondial ne dépassera son niveau de 1873 que dans les années 1970 (part des exportations dans la production mondiale)
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      Même s’ils annexèrent le royaume d’Hawaï et prirent Cuba, les Philippines et Porto Rico aux Espagnols en 1898, les États-Unis avaient peu d’ambitions impérialistes, contrairement aux Européens ; leur préoccupation première était d’encourager la migration interne vers les territoires de l’Ouest, au prix de déplacements souvent violents des populations indigènes. Les ambitions impérialistes de l’Amérique étaient de repousser toujours plus loin vers l’ouest ses propres frontières nationales – et son marché intérieur –, selon l’idéologie nationaliste de la « Destinée manifeste ». Ce qui, à l’aube du xxe siècle, fut à l’origine d’une approche spécifiquement américaine du commerce international : la doctrine de la Porte ouverte.

      Convaincus de la puissance des négociants américains et peu enclins à conquérir de nouvelles colonies, les Américains ne firent pas du marché extérieur leur priorité. Les entreprises n’attendaient pas du gouvernement qu’il ait un contrôle direct sur les territoires où elles espéraient s’implanter, pas plus qu’elles n’attendaient qu’il les protège de la concurrence étrangère hors des frontières américaines. Les États-Unis déployèrent des forces militaires pour garantir les droits des investisseurs américains à l’étranger, notamment en Amérique latine, sans toutefois le faire aux dépens d’autres investisseurs étrangers. Jusqu’à la fin du xixe siècle, les investisseurs américains n’eurent pas besoin de chercher de nouvelles opportunités de placement à l’étranger (la première succursale d’une banque américaine ouvrit ses portes à Buenos Aires juste avant la Première Guerre mondiale), les diplomates n’ayant quant à eux qu’une seule idée en tête, empêcher les Européens, les Russes et les Japonais de s’approprier pour eux seuls des parts du marché chinois. Si les États-Unis parvinrent à convaincre les autres puissances que la Chine devait rester un marché accessible à tous, ils ne purent garantir aux négociants américains des échanges commerciaux équitables dans les pays sous influence étrangère.

    

    
    
      Des Guerres mondiales à l’ordre mondial

      Les Américains eurent du mal à respecter leur principe de neutralité durant la Première Guerre mondiale. Les relations culturelles et économiques avec l’Allemagne, bien que solides, furent éclipsées par les intérêts financiers plus importants qui liaient les États-Unis au Royaume-Uni. Cette préférence des entreprises américaines du secteur privé pour la Grande-Bretagne permet de comprendre pourquoi les sous-marins allemands prirent pour cibles les navires marchands américains et pourquoi les diplomates allemands essayèrent de convaincre le Mexique d’attaquer les États-Unis – deux décisions qui poussèrent les États-Unis à déclarer la guerre à l’Allemagne. Si la puissance militaire américaine était inférieure à celle des belligérants européens, cette faiblesse fut compensée par leur supériorité industrielle et agricole et, à la toute fin de la guerre, par la jeunesse de ses troupes. Il fallut plus d’une année au corps expéditionnaire américain pour arriver sur le champ de bataille en nombre suffisant. Qui plus est, les Sammies15 durent pour combattre utiliser le matériel de guerre des Britanniques faute d’armements dignes de ce nom. Une fois débarqués en France cependant, les Américains contribuèrent à mettre un terme décisif aux combats sur le Front ouest.

      Mais la paix ne rétablit pas pour autant la prospérité. Les économies européennes étaient exsangues en raison d’une main-d’œuvre insuffisante, de la destruction de l’appareil productif et de la perte des investissements qui avaient été détournés pour soutenir l’effort de guerre. La reconstruction de l’Europe fut entravée par des dettes de guerre et des coûts de réparation considérables. L’Empire russe était tombé aux mains des Bolcheviks alors que la Chine était entrée dans une guerre civile qui allait durer plusieurs décennies.

      D’une certaine manière, la guerre fut bénéfique aux Américains qui, durant toute cette période, exportèrent deux fois plus de marchandises qu’ils n’en importèrent, ce qui se solda, comme le précisa l’économiste américain John H. Williams dans un rapport publié en 1921, par « la balance commerciale la plus favorable jamais enregistrée jusqu’à ce jour par le pays ». La plus grande puissance du monde, qui avait été relativement épargnée par la guerre, avait tout pour construire un ordre nouveau et meilleur. Malheureusement, sa décision fut tout autre. Se souvenant des suspicions de la Chine quant aux institutions mondiales, nombreux furent les Américains qui craignirent de voir les Européens exercer des pressions sur les États-Unis. Ainsi, le gouvernement fédéral se fixa comme seul objectif de demander à la Grande-Bretagne et à la France de rembourser les emprunts de guerre, et ce, même si cette accumulation d’or risquait de perturber le système commercial mondial. Une des conséquences fut la baisse drastique du commerce international, tombé de 27 % de la production mondiale en 1913 à seulement 20 % entre 1923 et 192816.

      Quelques années plus tard, la Grande Dépression entraîna l’effondrement du commerce international qui, en 1932, ne représentait que 11 % de l’économie mondiale. La circulation des marchandises et des services d’un pays à un autre resta sous le seuil des 15 % de la production mondiale jusqu’au début de la Seconde Guerre mondiale. Face à cet effondrement de l’activité économique et des finances transfrontières, les États-Unis mirent immédiatement en place des mesures protectionnistes avec la promulgation en 1930 de la loi Hawley-Smoot qui imposait des droits de douane très élevés à l’importation. Les représailles des autres pays ne se firent pas attendre, réduisant à néant tout ce qui restait du système économique international, et déclenchant une dépréciation des devises concurrentes, une hausse des tarifs douaniers et un phénomène de démondialisation.

      Comme il fallait s’y attendre, les États-Unis qui, depuis la fin du xixe siècle, comptaient sur la clientèle étrangère pour écouler le surplus de leur production et qui se voyaient avec une surabondance de biens jamais enregistrée dans l’histoire, comptèrent parmi les plus grandes victimes du protectionnisme qu’ils avaient prôné lorsqu’ils avaient vu leurs exportations diminuer. Telle est la grande leçon à tirer de la loi Hawley-Smoot : les pays qui comptent le plus d’excédents commerciaux sont dans cette situation parce qu’ils n’arrivent pas à consommer tout ce qu’ils produisent, ce qui les rend particulièrement vulnérables à un déclin du commerce international.

      De nombreux pays, et plus précisément ceux qui n’avaient pas dévalué leur devise, optèrent pour des accords commerciaux basés sur l’échange de produits manufacturés contre des matières premières. (L’exemple notoire de ce type d’accords fut celui signé entre l’Allemagne nazie et l’Union soviétique). D’autres n’eurent d’autre choix que de commercer principalement avec leurs possessions impériales. Les exportations françaises vers les colonies, les protectorats et les mandats de la Société des Nations, qui représentaient 19 % des exportations totales en 1929, atteignirent ainsi 28 % en 1938. Au cours de la même période, les exportations italiennes vers les possessions africaines et l’Éthiopie grimpèrent de 2 % à 23 % du nombre total des exportations, et les exportations japonaises vers les possessions impériales en Corée, à Taïwan, en Mandchourie et en Chine de 35 % à 63 %17.

      La Seconde Guerre mondiale modifia totalement les modèles commerciaux mis en place en temps de paix. Comme elle l’avait déjà fait lors de la Première Guerre mondiale, l’Allemagne finit par s’emparer de toutes les matières premières venant d’Europe de l’Est. La Grande-Bretagne se retrouva quant à elle totalement dépendante des produits importés de ses colonies tout comme, à un degré moindre, les États-Unis. Durant cette période, les États-Unis devinrent le « grand arsenal de la démocratie », pour reprendre l’expression du président Franklin Roosevelt, grâce à leur relative neutralité et à leur capacité d’épargne importante depuis la crise économique de 1929. Entre 1938 et 1941, les exportations américaines augmentèrent de 45 %.

      Pour punir le Japon des exactions commises en Chine, les États-Unis mirent fin aux exportations à destination du Pays du Soleil levant, une décision qui, en partie, obligea les Japonais à envahir le Sud-Est asiatique afin de s’approvisionner en pétrole, en caoutchouc et autres matières premières. L’Union soviétique qui, tout au long des années 1930, avait fait figure de paria à la suite des accords commerciaux signés avec l’Allemagne nazie devint, lorsqu’elle fut envahie en 1941, le principal importateur de marchandises américaines. À la différence des autres belligérants qui avaient du mal à combler leurs besoins avec des biens produits sur le territoire national – ou les territoires annexés –, l’Amérique affichait une étonnante capacité de production18.

      Peu après le débarquement des forces alliées en Normandie, les représentants des quarante-quatre nations alliées se réunirent à Bretton Woods dans l’État du New Hampshire afin de mettre en place une stratégie financière d’après-guerre – l’objectif étant de ne pas revivre la situation économique anarchique des années 1920 et 1930 qui, tout le monde le reconnaissait, avait été l’un des principaux facteurs ayant conduit à la guerre. Bien que la réforme du système monétaire et les régulations des cours des devises soient au cœur de la conférence, les délégués soutinrent la création d’une nouvelle Organisation internationale du commerce (OIC) pour « faire tomber un certain nombre d’obstacles au commerce international et, par ailleurs, promouvoir des relations commerciales internationales favorables à tous les participants ». Comme le déclara le Secrétaire au Trésor de l’époque, Henry Morgenthau, dans son discours de clôture de la conférence, « la reprise du commerce international est indispensable si elle garantit le plein-emploi dans un monde pacifique et des conditions de vie qui permettront à tous les hommes de voir leurs espoirs, dans la limite du possible, se réaliser19 ».

      La reprise du commerce international s’opéra dans un contexte totalement différent du contexte actuel. Le coût du transport était encore si élevé qu’éparpiller les différentes étapes de production sur différentes zones géographiques n’avait aucun sens. Les capitaux non plus ne pouvaient circuler d’un pays à l’autre comme c’est le cas aujourd’hui. En fait, même si les deux principaux architectes des accords de Bretton Woods, Harry Dexter White et John Maynard Keynes, étaient aussi pressés que Morgenthau de voir le commerce international reprendre, aucun d’entre eux ne tenait à ce que les mouvements de capitaux reprennent de plus bel. En effet, ils avaient encore en mémoire la façon dont la forte mobilité des capitaux avant-guerre avait faussé le commerce mondial et créé de gigantesques déséquilibres, notamment au Royaume-Uni et aux États-Unis.

      La création de nouvelles entités internationales ne changea rien au fait que l’Europe et l’Asie étaient exsangues lorsque la guerre prit fin en septembre 1945. Pour que le commerce reprenne, il fallait trouver un pays capable de fournir les ressources nécessaires. Alors que l’occupation du Japon qui allait durer sept ans était déjà programmée, les Américains commencèrent peu à peu à se rendre compte du danger qu’il y avait à laisser les Européens se débrouiller seuls : une pauvreté persistante ne pouvait que les désespérer et les rendre sensibles aux idées communistes, ce qui aurait pour conséquence leur départ du système commercial mondial qui pesait si lourd dans l’économie américaine.

      Parallèlement, la démobilisation des soldats américains augmentait les dépenses nationales, les agriculteurs et les industriels américains devant trouver comment écouler leur production. Cette union d’Américains déterminés à stimuler les échanges commerciaux avec l’Europe était redoutable. L’un des volets de cette stratégie fut l’élaboration du Plan Marshall qui garantissait une aide financière aux Européens pour qu’ils puissent acheter les produits exportés par les États-Unis et retrouver leur capacité productive. L’autre consista en un allègement de la législation afin de permettre aux marchés européens de s’ouvrir au commerce une fois qu’ils seraient sortis du marasme.

      Alors que le projet d’Organisation internationale du commerce (OIC) proposé lors de la conférence de Bretton Woods fut abandonné en 1950 à la suite des objections du gouvernement américain qui refusait de voir les États-Unis sous l’autorité de juges de la Cour de justice internationale, l’Accord général sur les tarifs douaniers et le commerce (General Agreement on Tariffs and Trade – GATT) prospéra sous l’égide du gouvernement fédéral américain. L’objectif était de former une coalition de pays désireux de lever les barrières qui mettaient un frein aux échanges internationaux, autrement dit les tarifs douaniers et les quotas. À cette période, les États-Unis régnaient sur le commerce mondial, les exportations américaines représentant 35 % des exportations totales de produits manufacturés. Ils pouvaient à ce titre montrer l’exemple en étant les premiers à baisser leurs droits de douane afin que les Européens et les Japonais fassent de même.

      Les États-Unis continuèrent d’orienter le commerce international vers une libéralisation toujours plus grande des échanges ; c’est ainsi que le GATT gagna en importance jusqu’à être remplacé par l’Organisation mondiale du commerce (OMC) en 1995. Tous les pays signataires des accords de l’OMC s’engagèrent à respecter un ensemble de règles régissant le commerce international et à ce que les différends commerciaux entre deux pays soient jugés par une cour internationale impartiale. Les pays avaient, par ailleurs, la possibilité de se regrouper pour négocier certaines transactions spécifiques à condition qu’elles soient dans l’intérêt du commerce mondial20.
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