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L’IDÉE D’EUROPE CHEZ LES ÉCRIVAINS FRANÇAIS DU XXe SIÈCLE : FRANÇOIS MAURIAC ET LES AUTRES 



UNE CERTAINE IDÉE DE L’EUROPE... 

Nous avons souhaité attribuer à l’Europe cette expression que le général de Gaulle utilisait pour traduire le respect et la vénération qu’il portait à la France et à son histoire. En effet, à la différence de sa génération tragiquement confrontée à deux guerres mondiales, les générations de la seconde moitié du XXe siècle et, a fortiori, celle du début du XXIe siècle peuvent se permettre d’élargir à l’Europe l’aspiration toute gaullienne de ce titre. N’ont-elles pas été témoins de la naissance de l’Europe, de ses crises de croissance et de ses interrogations actuelles ? Souvenons-nous du noyau initial formé en 1950 lors du « plan Schuman », inspiré par Jean Monnet et porté sur les fonts baptismaux par Robert Schuman, avec la bénédiction d’Adenauer et de Gasperi, lors de la constitution de la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA). Deux ans plus tard, en 1952, le même Robert Schuman signait en qualité de ministre des Affaires étrangères le traité instituant la Communauté européenne de défense (CED), sans toutefois parvenir à le faire ratifier par son propre pays, la France. Déjà, comme en bien des occasions futures, la construction de l’union européenne empruntait un parcours accidenté avec des avancées et des reculs, de simples entractes et de longues pauses. Pareil constat qui n’est pas le fruit du hasard mais de l’histoire, impose de se reporter dans le passé afin de s’interroger sur la résistance de l’Europe face aux épreuves, sur l’attrait qu’elle exerce pour les Etats qui frappent à sa porte et, en même temps, sur les réticences qu’elle suscite de la part de ses partisans les plus anciens ou les plus fervents. En laissant de côté ses adversaires résolus ancrés dans un refus permanent.
Non seulement l’élargissement rapide de l’Europe rend nécessaire ce retour aux sources, mais aussi la priorité excessive accordée par les instances européennes aux problèmes économiques face aux effets d’une mondialisation accélérée qui réduisent ses Etats membres à n’être qu’un marché exposé à la concurrence des autres. Cette réduction de l’idée européenne ne peut qu’exacerber des tensions entre Etats au regard de leurs décalages économiques et sociaux. Elle est aussi susceptible de réduire à néant ou presque des héritages qui n’ont pas seulement pour vocation de constituer un musée ouvert aux touristes qui font leur tour d’Europe. Autant de raisons pour ne pas opérer de solution de continuité entre autrefois et aujourd’hui et faire de cette quête des origines un maillon nécessaire de l’avenir de l’Europe. Or cette démarche est loin d’être simple comme le prouve, par exemple, le temps nécessaire à l’élaboration d’un manuel d’histoire contemporaine destiné à la fois aux élèves de terminale des lycées français et allemands. Conçu depuis des années, il vient tout juste d’être mis à leur disposition...
Il faut pourtant s’en féliciter et ne pas s’étonner des retards accumulés car les Etats d’Europe restent encore, malgré les conflits qui continuent d’ensanglanter le monde, ceux qui ont payé le plus lourd tribut aux déchirements et aux guerres entre nations. Avec, pour résultats, une hécatombe de peuples de plus en plus meurtrière au fur et à mesure des progrès d’un armement dont les Européens restent les principaux inventeurs et pourvoyeurs, véritables apprentis-sorciers de ce cycle infernal étendu aux autres continents.
1648-1948 : CONJONCTION DES FORCES DE DESTRUCTION ET PERVERSION PROGRESSIVE DE L’IDÉE D’EUROPE 

Le crescendo des conflits antérieurs aux deux guerres mondiales est révélateur de cette propension à l’autodestruction. C’est lui qui, dès 1945, est apparu comme une évidence aux écrivains et artistes allemands douloureusement frappés par la comparaison entre leur patrie anéantie, ruinée et divisée, et la situation qui était celle du Saint-Empire romain germanique à l’issue de la guerre de Trente Ans. Soit presque exactement trois siècles, de 1648 à 1948, jalonnés de conflits de plus en plus meurtriers et de traités de paix voués à la brièveté face à la volonté hégémonique des grands Etats. Pour la première fois dans l’histoire, en 1648, les traités de Westphalie, élaborés durant des mois avant la fin de la guerre, revêtent une dimension européenne et leurs clauses portent en germe les motifs des conflits à venir. Il en est de même dans l’Europe de 1815, redessinée par les traités de Vienne qui ne prennent pas en compte les changements irréversibles issus de la Révolution française et de l’Empire napoléonien. De ce fait, ces traités ont récusé un phénomène essentiel : l’insurrection des nationalismes, ces enfants du refus de la « grande nation » dévorante qu’était devenue la France entre 1800 et 1810. La guerre franco-prussienne de 1870 qui marque l’achèvement de l’unité allemande, inaugure en Europe le temps des guerres de revanche des puissances vaincues non seulement sur le terrain des armes mais aussi de la diplomatie : tel fut le cas de la France en 1871 et, surtout, de l’Allemagne en 1918 à l’issue du conflit le plus meurtrier de l’histoire de l’humanité. Au bout du compte, l’exaltation des nations serait-elle la première responsable des tragédies de l’Europe ?
 
Les historiens de la première modernité (1500-1650) retiennent comme étape primordiale de l’éclosion des nations et de leurs premières confrontations le face à face des Réformes protestante et catholique, prélude aux déchirements internes des Etats et aux bouleversements extérieurs de leur diplomatie. D’emblée ce divorce, qui concerne toute l’Europe occidentale, englobe religion et politique avec pour conséquences le déclenchement des guerres de religion, d’abord dans le Saint-Empire romain germanique de 1535 et 1555, puis en France de 1560 à 1598, sans oublier les cycles dramatiques de l’histoire des Iles britanniques dus aux fluctuations des choix religieux de leurs souverains, et le rôle prépondérant de la monarchie espagnole, fer de lance d’une croisade catholique qui prolonge la Reconquista, achevée en 1492 par la prise de Grenade. Au siècle suivant, ce divorce est à l’origine de la guerre de Trente Ans (1618-1648), qui a le triste privilège d’être le premier conflit aux dimensions européennes et d’annoncer le cycle infernal des guerres des siècles suivants. A partir d’elle, tout se met en place pour le pire : d’abord, l’engrenage des alliances avec l’entrée en scène successive des belligérants, ensuite, la ruine systématique de territoires et de villes, cibles des combats les plus acharnés, tel le Palatinat « ravagé » par les troupes françaises, les renversements de situation à l’issue d’une seule bataille ou de la mort d’un général en chef, tel le « roi de guerre », Gustave Adolphe, roi de Suède, l’ampleur des carnages, des pillages et des destructions dont témoignent les gravures de Jacques Callot et le roman picaresque de Grimmelshausen : Simplicius Simplicissimus, enfin, la longueur et la lenteur des pourparlers de paix pour décider des gains des vainqueurs et des pertes des vaincus.
On sait que la guerre de Trente Ans se prolonge dix ans de plus entre l’Espagne et la France qui finissent par faire la paix en 1659 lors du traité des Pyrénées, œuvre de la diplomatie de Mazarin, successeur de Richelieu et fidèle exécuteur de sa politique extérieure de rapprochement avec les Etats protestants, mise en place en 1630 lorsque Richelieu sort vainqueur de la Journée des dupes face au clan des dévots, farouches partisans de l’alliance avec les Espagnols. Le traité des Pyrénées est contemporain d’une passation de pouvoir entre les deux puissances qui se disputent l’hégémonie en Europe. Lutte de longue durée d’abord remportée par les Espagnes qui ont su profiter, dès les premières décennies du XVIe siècle, de l’or puis de l’argent des Amériques, et surtout du cumul des héritages de Charles Quint, élu empereur en 1519, qui pouvait se vanter de ne jamais voir le soleil se coucher sur ses Etats. Faut-il, dès cette date, mettre en exergue la recherche d’un « équilibre européen » capable de faire contrepoids aux tentations hégémoniques de tel ou tel souverain ? Encore dans les limbes au XVIe siècle, ce principe trouve au siècle suivant toutes les raisons de s’appliquer face à l’ambition de Louis XIV.
 
De l’avènement personnel du Roi Soleil, en 1661, jusqu’aux traités signés en 1713 et 1714 pour le règlement de la succession d’Espagne, la multiplication des guerres est en grande partie imputable à ce « Roi de guerre »1 qu’est devenu Louis XIV dès ses premières victoires. Cette soif de conquêtes s’abreuve aux sources d’un royaume aux richesses réputées inépuisables et, surtout, doté d’une population (18 à 20 millions d’habitants) sans équivalent en Europe. Face à lui, ses adversaires sont d’abord contraints de s’unir pour se défendre avant de se donner les moyens de passer à l’offensive. Sans tarder, dès les débuts de la guerre de Hollande, en 1672, n’avaient-ils pas eu sous les yeux l’exemple du sacrifice consenti par une nation toute jeune pour éviter l’humiliation d’une invasion et d’une occupation ? Au départ, cet affrontement était tellement inégal que le sort des Provinces-Unies semblait réglé d’avance au terme d’une simple promenade militaire semblable à celle de la guerre de Dévolution, qui avait marqué en 1667-1668 l’entrée en scène européenne d’un Louis XIV en héros de l’Antiquité, voire en demi-dieu nimbé des rayons d’Apollon. Or, contre toute attente, la guerre de Hollande fut plus longue et moins glorieuse que prévue à la suite du plus grand des sacrifices de la part d’un tout jeune Etat passé maître dans les techniques les plus perfectionnées et les travaux les plus hardis pour gagner des terres nouvelles sur la mer. Ce fut l’ouverture de toutes les écluses qui, libérant les eaux, transformèrent Amsterdam en une île protégée de l’offensive française.
Au cours du règne, l’exemple de la résistance hollandaise allait faire école, notamment en Angleterre où la « glorieuse révolution » de 1688 porte sur le trône Marie, fille aînée du roi Charles II, et son époux, Guillaume d’Orange, stathouder de Hollande, le plus tenace des adversaires de Louis XIV depuis la guerre de Hollande. La solidité de leur protestantisme était un gage face au successeur de Charles II, Jacques II, favorable au rétablissement du catholicisme. Guillaume d’Orange ne se fit pas prier pour débarquer sur les côtes anglaises en novembre 1688. Acceptant de jurer, en février 1689, la « déclaration des droits », aux côtés de son épouse, ils furent tous deux conjointement proclamés roi et reine d’Angleterre. Moment capital de l’histoire européenne qui contribue à faire de l’Angleterre la dépositaire des progrès et des gains du siècle précédent marqué par l’âge d’or des Provinces-Unies. Obligé de fuir, Jacques II trouva refuge à la cour de Louis XIV qui, dès lors, dut faire face à un adversaire au pouvoir considérablement renforcé et capable de fédérer les Etats d’Europe contre lui : Guillaume III d’Angleterre.
Aux traités de Ryswick qui marquaient la fin de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, à l’automne 1697, Louis XIV avait maintenu ses prétentions à la succession d’Espagne tout en reconnaissant Guillaume III comme roi d’Angleterre et en s’engageant à ne plus soutenir Jacques II pour ne pas attiser les braises entre leurs deux nations. Dès cette date, il était clair que la prépondérance française de la seconde moitié du Grand Siècle ne résisterait pas au changement de siècle. Côté français, il n’était plus temps de faire des conquêtes mais de les préserver et de les fortifier avec l’aide des meilleurs ingénieurs des fortifications dont Vauban reste le maître. Le dernier conflit du règne sera le plus douloureux pour le roi et son royaume.
C’est à la mi-novembre 1700 que Louis XIV, alors âgé de 62 ans, accepte le testament du roi d’Espagne Charles II, mort le premier novembre, qui instituait pour son héritier universel son petit-neveu, le duc d’Anjou, second fils du Grand Dauphin et petit-fils de Louis XIV. Ce testament interdisait tout démembrement des Etats espagnols et l’union sous une même couronne de la France et de l’Espagne. Cette ultime décision du roi d’Espagne lui avait été dictée par la mort soudaine, en février 1699, du premier prétendant à sa succession qui n’était autre que le jeune Joseph-Ferdinand, fils aîné de l’Electeur de Bavière, né de son premier mariage avec Maria-Antonia, fille de l’empereur Léopold Ier, et petit-fils de l’infante Marguerite Thérèse, épouse de Léopold Ier. Espérance éphémère d’un bel héritage qui aurait pu préserver la paix mais qui reposait sur les épaules d’un enfant... Nous voilà au cœur des relations de l’Europe d’Ancien Régime, celle des rois et des princes, sujette à la fois aux crises de succession capables d’en compromettre le fragile équilibre et aux réconciliations matrimoniales qui mettent un point – jamais final – à des conflits de plus en plus coûteux en hommes et en argent comme la guerre de succession d’Espagne, au crépuscule du Roi Soleil.
A sa mort, la grande chance de l’Europe des Lumières est d’avoir échappé pour une cinquantaine d’années à des conflits majeurs puisque les hostilités entre Etats européens se sont alors reportées sur mer et dans leurs colonies respectives. Dès lors, comme aux plus belles années si brèves de la Renaissance, l’Europe est redevenue fréquentable pour les voyageurs. Ceux qui en ont les moyens peuvent à loisir y multiplier les étapes et cultiver un cosmopolitisme annonciateur de temps nouveaux faits de liberté, de curiosité, d’évasions livresques ou expérimentales, de rencontres fortuites ou longuement préparées par l’échange assidu de lettres qui mettent moins de temps qu’aux siècles précédents à parcourir régions et pays. A la fin du siècle, les acteurs et spectateurs de la Révolution française participeront à l’exaltation idéologique qui transforme la France de 1790 en une « Grande Nation », proposée en modèle à tous les peuples d’Europe pour se débarrasser du joug de leurs despotes. Après l’enthousiasme initial des pays voisins vient le temps de leurs réticences, annonciateur de leurs refus et de leurs résistances.
Ce rapide changement d’attitude ne peut rien face à l’avancée des armées de la Convention, du Directoire, du Consulat et de l’Empire. Mais que surviennent la guérilla des Espagnols puis l’immense revers de la retraite de Russie, alors le sentiment national ne cesse de gagner du terrain au sein du grand Empire et de rendre plus facile la progression des armées coalisées jusqu’à Paris, accueillies en libératrices dans les pays annexés par Napoléon. La « Grande nation », prise à son propre piège ou, plutôt, à celui de l’ambition démesurée d’un de ses généraux promu empereur, trouve en face d’elle la résistance de jeunes nations qui ont grandi et mûri à toute vitesse. Le pas qui les sépare des nationalismes caractéristiques du XIXe siècle est déjà franchi. Ceux qui croient alors en l’Europe doivent se référer à d’autres valeurs et à d’autres refuges en attendant leur heure. Elle mettra du temps à venir. C’est dans l’Entre-deux-Guerres que se constitue la première génération des pionniers de l’Union européenne. Les historiens – et ce n’est pas l’effet du hasard – y jouent un rôle prépondérant dans leur recherche des liens fondateurs d’une histoire européenne, capables de triompher des séparations les plus tragiques du passé et du présent. Parmi ces passeurs, médiateurs des sciences historiques d’un pays à l’autre, il y eut Marc Bloch, parfait connaisseur des méthodes historiques propres à l’Allemagne ou à l’Angleterre, et partisan d’une « histoire comparée des sociétés européennes ». Aux côtés de Lucien Febvre, l’école des Annales d’histoire économique et sociale reflète cette volonté d’une pluridisciplinarité faite d’affinités scientifiques qui transcendent les frontières. Un maillon essentiel, le plus tragique et le plus solide qui soit, fut constitué par les mouvements de résistance nés en Allemagne dès l’accession d’Hitler à la chancellerie et peu à peu étendus dans l’Europe entière au fur et à mesure que progressait le nazisme à l’aube de la seconde guerre mondiale. Dès la fin du conflit, sur les ruines de villes anéanties, renaît le souhait d’une Europe avec l’histoire pour fondement. Ainsi Lucien Febvre consacre la première leçon de son cours professé au collège de France en 1944-1945 à la genèse d’une civilisation propre à l’Europe forgée au cours des millénaires selon des étapes qu’un ouvrage récent de Jacques Le Goff, paru dans la collection « Faire l’Europe », s’est proposé de résumer à l’intention de toutes celles et ceux qui douteraient encore de l’Europe ou se résigneraient à ne la considérer que comme un marché2.

RETOUR AUX SOURCES : DU MYTHE À L’HISTOIRE 




1 Joël Cornette, Le Roi de guerre. Essai sur la souveraineté dans la France du Grand Siècle, Payot, 1993.
2 Jacques Le Goff, L’Europe est-elle née au Moyen Age ?, Seuil, 2003.
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