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1.
D’aussi loin qu’il s’en souvienne, Jake Wilde avait toujours été convoité par les femmes et envié par les hommes.
A seize ans, capitaine de l’équipe de football et brevet de pilote en poche, il sortait avec la reine de la promo… et toutes les princesses de sa cour. Chacune à leur tour, bien sûr. Il n’était pas totalement sans scrupules. Et puis, il attirait irrésistiblement les femmes, sans doute parce qu’il les comprenait…
Il avait toujours été très beau garçon. Comment oublier ce jour où on l’avait abordé dans la rue pour lui proposer de devenir mannequin. Il avait bien failli en venir aux mains, avant de comprendre que l’offre était sérieuse. Il avait alors poliment refusé et s’était empressé de regagner le ranch familial pour raconter l’anecdote à ses frères.
La vie était belle alors.
Puis, après trois ans d’université, et pour des raisons évidentes à l’époque, il s’était engagé dans l’armée.
De toute façon, d’une manière ou d’une autre, tous les Wilde avaient servi leur pays. Travis comme pilote de chasse émérite. Caleb au sein d’une de ces mystérieuses agences gouvernementales dont personne ne parle jamais. Quant à lui, il était devenu pilote de Black Hawk, assigné à de dangereuses missions.
Une fraction de seconde, et tout avait basculé.
Sa vie. Son monde. Les principes mêmes qui le définissaient. Et pourtant…
Certaines choses restaient immuables. Il en était plus que jamais conscient ce soir, par cette nuit de printemps sans lune qui le ramenait chez lui. Non… Pas chez lui. Là où il avait grandi.
Car il n’était plus chez lui nulle part.
Cela faisait quatre ans qu’il était parti… Quatre ans, un mois et quatorze jours exactement. Mais le trajet était gravé dans sa mémoire : quatre-vingts kilomètres d’autoroute depuis l’aéroport de Dallas, puis l’interminable route 227, bordée de chaque côté par une clôture derrière laquelle veillait le bétail comme autant de sentinelles. Au bout d’une heure, on bifurquait sur un chemin de terre sans nom, celui qui menait au ranch du vieux Chambers.
Et dire qu’il ne s’était arrêté qu’une seule fois pour vérifier la présence de mines sur la route ! Un record.
Par réflexe, il évita le nid-de-poule près de la partie emboutie de la clôture marquant la bifurcation. Bien sûr, il se trouvait sur la propriété d’Elijah Chambers, raison pour laquelle personne ne s’en était jamais occupé.
— Le premier que j’attrape à bricoler sur mes terres…, grognait le vieil homme pour toute réponse à l’imprudent qui s’y risquait.
Jake laissa errer son regard sur les terres presque à l’abandon qui entouraient la route. Son père méprisait Chambers. A vrai dire, il méprisait quiconque n’était pas irréprochable. Y compris ses fils. Un père général quatre étoiles impliquait une vie quatre étoiles, ironisait Caleb lorsqu’ils étaient adolescents. A moins que ce ne soit Travis. Ou lui-même… Un sourire s’ébaucha sur ses lèvres, qu’il réprima aussitôt. Mieux valait s’abstenir de sourire quand le résultat avait de quoi effrayer un enfant.
Il était encore temps de faire demi-tour et rentrer…
Rentrer ? Où cela ?
A Washington DC ? A l’hôpital ? Non, pas question de remettre les pieds à l’hôpital. Pas s’il pouvait l’éviter. Ni à la base ou dans sa maison de Georgetown, qui lui rappelaient trop de mauvais souvenirs. D’ailleurs, il avait signé la vente de la maison la veille et n’avait plus sa place là-bas. A vrai dire, il n’avait plus sa place nulle part. Pas même ici, au Texas. Encore moins à El Sueño et ses quelque deux cent mille hectares de prairies. Son séjour serait donc bref, et ce malgré les protestations dont ne manqueraient pas de l’abreuver ses frères.
— Ta place est ici, Jake, avait insisté Travis.
— C’est ta maison. Installe-toi et prends le temps de réfléchir à ton avenir, avait renchéri Caleb.
A les entendre, tout semblait si simple…
Jake remua sur son siège et étendit les jambes au maximum. Avec son mètre quatre-vingt-dix, il était franchement à l’étroit dans la Thunderbird. Mais la vieille voiture retapée l’été de ses seize ans valait bien quelques courbatures.
Des projets d’avenir, il n’en avait absolument aucun. Toutes ses pensées tendaient vers le passé. S’il avait seulement pu remonter le temps, là où il s’était arrêté, sur ce col de montagne étroit écrasé par un ciel de plomb…
— Assez ! s’écria-t-il tout haut.
Pas de cela ! Il allait passer quelques jours au ranch. Revoir ses sœurs, ses frères, son père. Et repartir. Point.
D’ailleurs, il se faisait une joie de retrouver ses sœurs… à condition qu’elles ne fondent pas en larmes. Son père ? Le Général allait sans doute chercher à lui remonter le moral, mais il survivrait. Quant à ses frères… Il s’autorisa un franc sourire. Après tout, personne n’était là pour le voir, et penser à Caleb et à Travis ne manquait jamais de le réjouir.
Lui et ses frères avaient toujours été proches. Ils avaient joué ensemble, enfants, fait les quatre cents coups, adolescents. Ils partageaient le même goût pour les voitures, les belles femmes… et les ennuis. « Les trois mousquetaires », comme les appelaient leurs sœurs. Demi-sœurs, plus exactement. Le Général avait été marié deux fois, et ils étaient nés d’une mère différente.
Les trois mousquetaires… C’était tout à fait cela. Aujourd’hui encore, ils restaient très unis, sans quoi il ne se serait jamais laissé convaincre de venir — à certaines conditions.
Ils avaient voulu lui envoyer un jet.
— On a deux de ces fichus coucous ici, à El Sueño, lui avait dit Travis. Tu es bien placé pour le savoir. C’est toi qui les as achetés. Autant t’éviter un vol commercial, non ?
Bien sûr, Travis s’était bien gardé de mentionner qu’il avait non seulement acheté les deux avions, mais les avait également pilotés.
Ce qu’il ne ferait plus jamais…
Un pilote qui ne voyait plus que d’un œil n’en était plus un, et l’idée de voyager comme simple passager d’un jet qu’il avait autrefois piloté était au-dessus de ses forces. Il avait donc prétendu ne pas savoir quand il pourrait rentrer… Les excuses habituelles. Travis et Caleb avaient fini par laisser tomber.
— J’arriverai vendredi soir et louerai une voiture. C’est encore le plus simple, avait-il décrété.
Ce souvenir lui arracha un autre sourire.
A peine arrivé à l’aéroport de Dallas-Fort Worth, il avait entendu son nom dans le haut-parleur. Après une hésitation, il s’était dirigé à contrecœur vers l’accueil.
— Capitaine Jacob Wilde. Vous m’avez fait appeler.
L’employée derrière le comptoir lui tournait le dos. Lorsqu’elle lui avait fait face, son sourire s’était aussitôt évanoui.
— Oh… je…
Il avait dû se retenir pour ne pas lui lancer que, oui, en effet, son visage ferait fureur à Halloween. A son crédit, la jeune femme avait rapidement repris contenance.
— Monsieur, nous avons quelque chose pour vous, lui avait-elle dit, son sourire de nouveau en place.
Quelque chose pour lui ? Pitié, pas un comité de civils aux visages sévères désireux de lui serrer la main ! avait-il prié intérieurement. Non, Dieu merci, c’était une simple enveloppe kraft. A l’intérieur, un trousseau de clés, un itinéraire vers un parking et une note, signée par ses frères.
« Tu croyais vraiment nous doubler ? »
*  *  *
Dans le parking était garée sa vieille Thunderbird.
Quels idiots ! Oui, de vrais imbéciles… Sa gorge s’était nouée d’émotion à la vue de sa vieille voiture. Cette voiture avait été un vrai réconfort tandis qu’il parcourait l’immensité des terres texanes. Plus encore maintenant que se dressait devant lui le vaste portail marquant la limite nord d’El Sueño.
Jake ralentit, puis s’arrêta. Il avait oublié ce que cela faisait, de voir ce haut portail de bois, avec son panneau de cèdre patiné annonçant El Sueño — le rêve — en grandes lettres de bronze. Rien n’avait changé, si ce n’est qu’il était grand ouvert. Une idée de ses sœurs, sans doute. Leur façon à elles de l’accueillir et lui rappeler qu’il était chez lui. Lissa, Em et Jaimie avaient été blessées de sa réticence à revenir, mais qu’y pouvait-il ?
Il devait aller de l’avant.
D’un mouvement brusque, il appuya sur l’accélérateur et passa le portail dans un nuage de poussière. A vrai dire, il n’aurait jamais cédé s’il n’était tombé à court d’excuses.
— Oui, peut-être… Je vais voir si je peux me libérer, avait-il temporisé.
Ce à quoi Caleb avait répliqué, très calmement, que s’il ne le pouvait pas, lui et Travis se verraient contraints de le ramener de force, pieds et poings liés.
Ils en étaient bien capables.
Après avoir longuement réfléchi, il avait décidé qu’il était temps de se montrer. Littéralement. La surprise serait de taille pour sa famille. Ils s’étaient tous précipités à l’hôpital lors de son rapatriement au pays. Ses sœurs, ses frères, même le Général, clamant haut et fort qu’il était John Hamilton Wilde, le général John Hamilton Wilde, de l’armée des Etats-Unis. Il avait exigé une chambre privée pour son fils blessé ainsi, bien sûr, que l’intervention des meilleurs chirurgiens.
Trop assommé par les antidouleur, il n’avait pas eu la force de protester. Mais à mesure que les semaines passaient et qu’il recouvrait ses esprits, il avait imposé ses propres règles. Plus de traitement de faveur, ni de visites. A quoi bon regarder Em, Lissa et Jaimie feindre la bonne humeur ? Ecouter ses frères prétendre qu’il serait bientôt comme neuf et son père… eh bien, jouer au général, comme toujours ? C’était la raison pour laquelle il avait si longtemps ajourné son retour, ou même une simple visite.
— Tu n’es qu’un idiot, avait grommelé Travis.
Peut-être.
Mais il refusait qu’on soit aux petits soins pour lui, qu’on le console et le rassure en affirmant que rien n’avait changé… Tout avait changé. Son visage. Son identité profonde. Etait-il seulement encore humain ? Bonne question.
Une autre le taraudait.
« Qu’avez-vous ressenti en prenant conscience que plus rien ne serait jamais comme avant ? »
Assez. Ce soir, il devait faire bonne figure — autant que cela lui était encore possible. Sourire sans effrayer personne. Parler, même si rien de ce qu’il avait à dire n’intéressait les civils. Se comporter comme si le temps ne s’était jamais écoulé, en somme.
Rentrer au ranch, s’était-il dit, lui donnerait le temps de se réacclimater doucement. Redécouvrir un paysage familier. Respirer l’air texan, écouter le chant des coyotes fendre la nuit. Si l’émotion le submergeait, au moins ne serait-ce pas au beau milieu d’un aéroport.
Tous les soldats le disaient : le retour était difficile.
On partait à la guerre, débordant d’enthousiasme. Surtout quand, comme lui, on avait grandi porté par des récits de batailles et de valeureux guerriers.
Leur mère était morte quand Travis avait six ans, Caleb, quatre, et lui, deux. Ils avaient été élevés par une succession de gouvernantes et de nourrices, leur belle-mère n’étant restée que le temps d’accoucher de trois filles. Le Général, les rares fois où il rentrait, les régalait d’histoires sur leurs ancêtres, des hommes qui avaient envahi la Gaule aux côtés de César, déferlé sur les îles Britanniques en drakkar, avant de traverser l’Atlantique et conquérir un vaste territoire s’étirant des plaines du Dakota à la frontière mexicaine. Ces histoires les ravissaient.
Bien sûr, ce n’était qu’un ramassis de bêtises. Sauf la partie sur les guerriers. Il en avait été un lui-même, ces dernières années, combattant aux côtés d’hommes courageux, servant sa patrie bien-aimée. Mais son père, dans ses récits, avait omis certains détails. La politique. Le mensonge. La dissimulation.
Jake enfonça brusquement la pédale de freins. La Thunderbird dérapa sur la route poussiéreuse et s’immobilisa. Poignet contre poignet, il croisa les mains sur le volant. Son cœur battait à tout rompre.
Il inspira à pleins poumons, il devait absolument se reprendre. Car il était sur le point de se laisser replonger dans ces ténèbres qu’il s’était juré de laisser derrière lui !
Après s’être un peu calmé, il ouvrit la portière et sortit de la voiture. Quelque chose lui effleura le visage. Un papillon de nuit. Tangible, réel, quelque chose qui n’avait besoin d’aucune justification. Les mains dans les poches, il prit une nouvelle inspiration et leva les yeux vers les étoiles. Plusieurs minutes s’écoulèrent ainsi. Lorsqu’un nuage vint voiler le ciel, il rentra dans la Thunderbird et redémarra. Bientôt se profilèrent les contours du ranch, à une cinquantaine de mètres devant lui. Les fenêtres étaient éclairées.
La panique le submergea.
De nouveau, il s’arrêta et descendit de voiture. Sur sa gauche se dressait un bosquet de chênes, dans lequel s’enfonçait un sentier. Il l’emprunta, accompagné par le murmure des eaux de Coyote Creek porté par la brise. Les feuilles mortes craquaient sous ses bottes. Des bottes de cow-boy… Jamais il n’avait pu se résoudre à porter autre chose.
Autrefois, il savourait ces nuits hivernales. L’air cristallin, le scintillement lointain des étoiles. Il regardait le ciel et s’émerveillait de tenir debout sur une planète en rotation dans l’espace.
Sa main se porta à son patch, et à la chair en dessous. Désormais, peu lui importait l’espace. Il ne sentait que le froid lui gelant les os, la mâchoire, le visage.
Pourquoi s’était-il engagé sur ce sentier boueux, par ce froid qui le faisait souffrir ? Il n’en avait aucune idée. Mais puisqu’il était là, autant continuer. Le chemin lui était aussi familier que le portail ou sa vieille Thunderbird. Des générations de chiens et de coyotes, d’enfants et d’ouvriers agricoles, courant à la rivière toute proche, l’avaient emprunté.
Lui-même l’avait sillonné des centaines de fois, quoique jamais par un tel froid. Un terrible mal de crâne lui martelait les tempes. Un peu d’aspirine le soulagerait. Un ou deux comprimés. Sauf qu’il ne voulait plus avaler ces fichus cachets ! Aucun, même d’aspirine. Il avait eu sa dose.
Lorsqu’il émergea des arbres, sa décision était prise. Oui, il allait regagner l’aéroport. Sa famille comprendrait… Il posa une dernière fois le regard sur le ranch, phare brillamment éclairé et cœur d’El Sueño. C’était un édifice tout en longueur au toit de bardeaux blancs, donnant sur une vaste pelouse entourée de chênes et de frênes.
Dans l’obscurité du bosquet, une chouette poussa un hululement lugubre qui lui arracha un frisson. Un nouveau hululement déchira la nuit, accompagné d’un faible cri. La chouette avait attrapé son dîner. Seule la mort attendait la malheureuse créature prisonnière de ses serres. Ainsi allait le monde : certains survivaient, d’autres mouraient…
C’était décidé. Il ne resterait pas une minute de plus !
Une voix résonna dans sa tête, claire, incisive. « Vous ne pourrez pas fuir éternellement, capitaine. » Qui lui avait dit cela ? Un chirurgien ? Un psy ? Peut-être était-ce lui-même. Mais c’était faux. Il pouvait parfaitement continuer à fuir, encore et toujours…
La porte d’entrée du ranch s’ouvrit à la volée, le tirant de ses pensées. Vivement, il recula, cherchant refuge sous les arbres. Des silhouettes se découpaient dans l’embrasure. Des ombres dont il ne distinguait pas les visages. Un air de musique flottait dans la nuit, noyé dans un brouhaha de voix. Bon sang, il avait pourtant insisté pour rester en famille. Autant demander la lune… Ses sœurs avaient sans doute invité la moitié de la ville. Quant au reste, il s’était invité tout seul. C’était Wilde’s Crossing, après tout.
Allons, il pouvait le faire ! Juste cette nuit. Ca,r au fond, il aimait cet endroit, plus que n’importe quel autre au monde. El Sueño faisait partie de lui. Il était inscrit dans ses gènes, au même titre que ses yeux bleus de Celte et ses cheveux noirs d’Apache. Le sang d’innombrables générations de Wilde coulait dans ses veines.
— Et zut ! jura-t-il entre ses dents.
Impossible de renier ses racines, ni de s’expliquer pareil attachement. Le passé était le passé. Qu’avait-il à voir avec l’avenir ?
Deux psychologues différents lui avaient donné la même réponse : le passé était la base du présent, qui était celle du futur. Tout semblait si simple pour eux. Mais il avait vite mis un terme à ces sessions de confidences sur sofa. Révéler ses secrets ? Hors de question. Quel intérêt d’avoir un secret si c’était pour le dévoiler au premier venu ? D’ailleurs, les psys avaient tort.
La cicatrice qui marquait sa joue l’élançait douloureusement. Il la frotta d’une main calleuse, tout en songeant aux histoires de son père.
— Tout ce que nous sommes, tout ce que nous possédons, nous le devons au courage et aux convictions de nos valeureux ancêtres, disait-il. Ne l’oubliez jamais.
Lui et ses frères avaient grandi dans l’attente de perpétuer la tradition… après l’université. Leur mère aurait voulu qu’ils fassent des études. Gestion pour lui, droit pour Caleb, finance pour Travis.
Lui seul s’était fait soldat. Il avait rejoint l’armée et, après un solide entraînement, était devenu pilote de Black Hawk, le plus souvent en mission secrète. Il adorait cela. Débusquer l’ennemi, sauver des vies que nul autre ne pouvait sauver… Emporté par ses pensées, il regarda autour de lui. Ce n’était plus la paisible campagne texane qui l’entourait, mais un champ de bataille. Un rideau de sang et de feu…
Non ! Il inspira profondément. Se redressa de toute sa hauteur, malgré son mal de tête. Il ne s’aventurerait pas sur ce terrain-là. Ce soir, il serait le fils que son père attendait, l’homme que ses frères connaissaient et que ses sœurs adoraient.
Dans les arbres, la chouette hulula. C’était un rapace, une survivante. Comme lui.
D’un pas alerte, il quitta le bois et se dirigea vers le ranch, où sa famille l’attendait. La lune était tout à fait levée, à présent, sa pâle lumière inondant son visage. Les silhouettes sur le pas de la porte se précisèrent.
— Jake ?
Jaimie et Lissa crièrent son nom.
— Jake ?
Caleb et Travis aussi.
— Jake ! s’exclama Emma.
Comme il approchait de la maison, ils dévalèrent les marches de la véranda et se jetèrent à son cou, riant et pleurant à la fois. Il sentit un sillon humide sur ses joues. Les larmes de ses frères, celles de ses sœurs.
Les siennes aussi.
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les bras d'une femme comme Addison lui apparait
soudain comme le plus excitant des projets. Et le plus
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