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À mes parents, pour m’avoir inculqué
la conviction que tout est possible
 
Et à mon mari, grâce à qui tout devient
possible


Préface de Christine Lagarde
Je me souviens du moment précis de ma vie où j’ai décidé, comme dit Sheryl Sandberg, de « lean in », de m’imposer.
Adolescente, l’idée ne m’avait jamais traversé l’esprit. En tout cas, pas de façon consciente. J’ai grandi avec trois frères et des parents formidables, et qui m’ont toujours soutenue. Ces derniers étaient l’un et l’autre des modèles à mes yeux, et m’ont toujours laissée choisir mon destin. Je ne me suis jamais demandé si « je devais » ou si « je ne devais pas » faire telle ou telle chose parce que j’étais une femme.
Mes parents m’ont toujours encouragée à donner le meilleur de moi-même, comme ils l’ont fait pour mes frères. J’ai ainsi eu le pouvoir de décider pour et par moi-même. Je me suis efforcée de me surpasser dans tout ce que j’ai entrepris, que ce soit pour rejoindre l’équipe de France de natation synchronisée, pour partir étudier à l’étranger à dix-sept ans puis traverser seule les États-Unis et le Mexique à vingt ans, ou encore me lancer dans des études de droit et de sciences politiques. À aucun moment il ne m’est venu à l’esprit de ne pas essayer.
Pourtant, lorsque j’ai postulé dans des cabinets d’avocats, les obstacles que rencontrent les femmes sont devenus une évidence. Je me souviens en particulier d’un entretien dans l’un des plus grands cabinets parisiens, au cours duquel mon interlocuteur m’a clairement fait comprendre que, en tant que collaboratrice, j’étais la bienvenue, mais pas comme femme, et que je ne deviendrais bien sûr jamais associée. Ce fut pour moi une révélation. C’est à ce moment précis que j’ai pris la décision délibérée de m’imposer. Je l’ai remercié, je me suis levée et je suis partie. J’avais autant le droit d’aspirer à devenir associée – ou quoi que ce soit d’ailleurs – que n’importe quelle autre personne. Homme ou femme.
Les histoires que Sheryl relate dans son livre nous conjurent de faire davantage pour aider toutes les femmes à exercer leurs droits. Il est certes important que chaque femme ait le pouvoir de s’affirmer, mais cela ne doit pas se résumer à un combat individuel. Il s’agit de changer les choses pour toutes les femmes. Sheryl défend ce point de vue avec conviction, en nous invitant à œuvrer toutes et tous ensemble afin de parvenir à l’égalité : « Plus il y aura des femmes à s’entraider, plus nous aiderons notre cause. » Ce livre témoigne, et participe, de la nécessité d’élargir considérablement le débat sur ce qu’il faut faire pour abattre les principaux obstacles systémiques auxquels se heurtent les femmes que ce soit dans leur vie professionnelle, dans l’accès aux postes à responsabilité ou, plus généralement, dans la société.
Les femmes ne souhaitent pas toutes devenir dirigeantes ou gravir les échelons professionnels. Et c’est tout à fait légitime. L’essentiel est de pouvoir choisir. Cela dit, il est important d’avoir des femmes aux postes de pouvoir, car elles aident à faire progresser le débat et à créer une dynamique qui « garantira un traitement plus juste à l’ensemble des femmes ».
En qualité de directrice générale du Fonds monétaire international, j’ai eu, au fil de mes déplacements, le privilège de rencontrer de nombreuses femmes extraordinaires, aux parcours les plus variés. Certaines souhaitent réussir dans le secteur privé ou dans le monde universitaire. D’autres sont actives dans des organisations non gouvernementales ou militent dans la société civile pour essayer de la construire sur de nouvelles bases. D’autres encore sont des mères de famille ou de jeunes femmes soucieuses de s’entraider, de veiller mutuellement à leur sécurité ou à leur droit à l’éducation.
Elles occupent quotidiennement mes pensées. Comme Sheryl, lorsqu’elle évoque la trajectoire de Leymah Gbowee, je suis convaincue que plus il y aura de femmes au pouvoir, mieux elles aideront celles qui continuent à se battre pour les droits humains les plus fondamentaux.
Que pouvons-nous faire pour que la vie des femmes de tous horizons puisse véritablement changer ?
Pour les femmes qui deviennent des leaders, quoi de plus exaltant que de pouvoir inspirer et accompagner d’autres femmes ? Ni Sheryl ni moi-même ne serions là où nous sommes aujourd’hui sans les femmes qui nous ont précédées, sans celles qui nous ont tendu la main, ou nous ont inspirées. Ma mère, puis ma première « patronne », ont exercé sur moi une grande influence. Elles m’ont montré combien une femme confiante pouvait être forte et oser être exigeante.
Cela dit, ce sont les actes qui comptent. Comme Sheryl l’écrit, « il suffirait que les instances qui nous gouvernent décrètent un changement de politique pour que celui-ci ait lieu ». Nous pouvons agir de manière décisive pour les femmes qui nous entourent et pour les générations à venir.
Comme Sheryl, après la naissance de mes fils, encore jeune associée, j’ai changé mes horaires, ne travaillant plus le mercredi après-midi. J’ai connu le cynisme et le scepticisme de certains associés de mon cabinet d’avocat. Mais si c’était important pour moi et pour mes fils, il était encore plus important pour les autres avocates de constater que ce que je faisais était « okay » et qu’elles aussi pouvaient en faire autant.
Nous devons « oser la différence ». Mais à cela s’ajoute une responsabilité collective plus vaste de changer le monde du travail et, à certains égards, de changer les attentes de notre société. Ce changement systémique ne peut se produire que lorsque hommes et femmes s’asseyent à la même table.
La diversité apporte un regard différent sur le monde, un mode analytique original, et des solutions nouvelles. Une réelle valeur ajoutée. Les femmes ne doivent donc pas craindre de se comporter différemment. Notre objectif doit être de créer un environnement où elles sont respectées, appréciées, estimées en raison de l’originalité de leurs choix et ce, en toute sécurité.
Chacun suit son chemin dans la vie, mais tous ces chemins doivent avoir en commun de nous en laisser à tous, hommes et femmes, le choix.
Mars 2013



Introduction
Intérioriser la révolution
J’ai attendu mon premier enfant à l’été 2004. Je dirigeais alors la branche des ventes et opérations en ligne chez Google. J’avais rejoint l’entreprise trois ans et demi plus tôt, alors que ce n’était encore qu’une obscure start-up, ne comptant que quelques centaines d’employés, dans un immeuble de bureaux vétuste. Au moment où je suis tombée enceinte, des milliers de personnes travaillaient pour Google, dont les locaux occupaient un complexe de bâtiments entourés d’espaces verts.
Ma grossesse n’a pas été facile. Les nausées matinales, courantes au premier trimestre, ne m’ont pas laissé un seul jour de répit en neuf mois. Pour ne rien arranger, j’ai pris pas loin de trente kilos, au point que je ne distinguais plus mes pieds déformés, enflés de deux pointures, que lorsque je les hissais sur une table basse. Un ingénieur de Google empreint d’un tact rare a déclaré que le « projet baleine » avait été baptisé en mon honneur.
Un jour, après une rude matinée face à la cuvette des toilettes, j’ai dû me dépêcher de rejoindre une importante réunion avec un client. Google se développait à un tel rythme que le stationnement posait à l’entreprise un problème récurrent : je n’ai trouvé de place qu’à l’autre bout du parking, ce qui m’a contrainte à piquer un sprint, ou plutôt à me traîner un peu plus vite qu’à mon allure ridiculement lente de femme enceinte. Bien sûr, mes haut-le-cœur ont encore empiré : je suis arrivée à la réunion en priant pour que ne s’échappe de mes lèvres rien d’autre qu’un argument de vente. Le soir venu, j’ai confié mes déboires à mon mari, Dave. Il m’a fait remarquer que Yahoo, qui l’employait à l’époque, prévoyait des places de stationnement aux femmes enceintes à l’entrée de chaque bâtiment.
Le lendemain, j’ai foncé d’un pas décidé – plutôt clopin-clopant, en réalité – au bureau de Larry Page et Sergey Brin, les fondateurs de Google, une vaste pièce au sol jonché de jouets, de gadgets et de vêtements. J’ai déclaré à Sergey, en position du lotus dans un coin, qu’il était impératif de réserver des places aux femmes enceintes, et que le plus tôt serait le mieux. Il a levé les yeux sur moi et m’a tout de suite donné raison, non sans noter au passage que, jusque-là, il n’y avait pas pensé.
Aujourd’hui encore, j’ai honte de ne pas y avoir songé de moi-même avant d’avoir eu mal aux pieds. N’y allait-il pas de ma responsabilité de femme parmi les plus haut placées chez Google ? Pourtant, pas plus que Sergey, je ne m’en étais souciée. Les autres femmes enceintes au service de l’entreprise ont dû souffrir en silence, sans oser réclamer un traitement à part. À moins qu’elles n’aient manqué de l’assurance ou de l’autorité nécessaires pour exiger une solution au problème. Il a fallu attendre la grossesse d’une employée au sommet de la hiérarchie – quand bien même elle ressemblait à une baleine – pour que les choses bougent.
Aujourd’hui, aux États-Unis, en Europe et dans la majeure partie du monde, les femmes s’en sortent mieux que jamais encore. Nous bénéficions de ce qu’ont accompli celles qui nous ont précédées, qui se sont battues pour les droits que nous considérons aujourd’hui comme un dû. En 1947, la Standard Oil a proposé un poste d’économiste à Anita Summers, la mère de Larry Summers, qui m’a longtemps tenu lieu de mentor. Le jour où elle l’a accepté, son nouveau patron lui a dit : « Je suis ravi de vous avoir engagée. J’aurai à mon service une aussi bonne tête, sauf qu’elle me coûtera moins cher. » Anita s’est sentie flattée : quel compliment de s’entendre dire qu’intellectuellement, elle valait autant qu’un homme. Il eût été impensable pour elle de réclamer un salaire équivalent.
Nous nous félicitons encore plus de notre sort lorsque nous comparons nos conditions de vie à celles de nos consœurs d’autres régions du monde. Certains pays refusent encore aux femmes des droits civiques fondamentaux. Sur l’ensemble de la planète, environ 4,4 millions de femmes et de jeunes filles sont victimes du commerce sexuel1. En Afghanistan ou au Soudan, les petites filles ne reçoivent que peu ou pas d’instruction, les épouses sont considérées comme la propriété de leur mari et les victimes de viols se retrouvent le plus souvent chassées de chez elles, accusées de jeter l’opprobre sur leur famille. Certaines échouent même en prison pour « crime moral2 ». Heureusement, des siècles nous séparent du traitement inacceptable réservé aux femmes dans de tels pays.
La conscience que notre sort pourrait être pire ne doit pas pour autant nous dissuader de l’améliorer. Quand les suffragettes protestaient dans la rue, elles rêvaient d’un monde où régnerait une parfaite égalité entre hommes et femmes. Un siècle plus tard, nous nous efforçons encore de préciser leur vision d’avenir.
Il faut reconnaître que ce sont toujours les hommes qui dirigent le monde. Autrement dit : les voix des femmes ne se font pas entendre aussi fort quand il s’agit de prendre les décisions qui nous affectent le plus. Sur les cent quatre-vingt-quinze pays indépendants que compte le monde, seuls dix-sept sont gouvernés par des femmes3. Les femmes n’occupent que 20 % des sièges au parlement, sur l’ensemble de la planète4. Aux élections de novembre 2012 aux États-Unis, les femmes ont remporté plus de sièges au Congrès que jamais auparavant, soit 18 %5. La France compte un quart de députés femmes6 et le parlement européen, un tiers. Nous sommes donc encore loin de la parité.
Le pourcentage de femmes au pouvoir est encore plus réduit dans le monde de l’entreprise. Sur la liste des P-DG des cinq cents plus grosses compagnies américaines, on ne dénombre que 4 % de femmes7. Aux États-Unis, les femmes détiennent à peu près 14 % des postes de cadres de direction et 17 % des sièges aux conseils d’administration, des chiffres qui ont à peine augmenté au cours des dix dernières années8. La situation des femmes de couleur est encore pire : elles n’occupent que 4 % des postes aux plus hauts échelons en entreprise, 3 % des sièges aux conseils d’administration et 5 % des sièges au Congrès9. En Europe, 14 % des membres des conseils d’administration sont des femmes10. En France, le chiffre atteint 22 % alors que 17 % des cadres de direction sont des femmes11.
Il reste aussi beaucoup de progrès à faire en matière de rémunération. En 1970, les Américaines gagnaient cinquante-neuf cents, quand leurs homologues masculins empochaient un dollar. À force de protester, de lutter et de se démener, elles étaient parvenues, en 2010, à faire passer ce chiffre à soixante-dix-sept cents12. Comme l’a déclaré l’activiste Marlo Thomas, avec son humour à froid, le jour de l’égalité salariale, en 2011 : « Dix-huit cents en quarante ans ; pendant ce temps-là, la douzaine d’œufs a augmenté de dix fois autant13. » En Europe, les femmes gagnent en moyenne 16 % de moins que les hommes14. Le salaire moyen des Françaises qui travaillent à plein temps reste inférieur de 12 % à celui des hommes15.
J’ai assisté aux premières loges à cette évolution décourageante. Diplômée de l’université en 1991, puis d’une école de commerce en 1995, j’ai eu pour collègues, dans les premiers postes que j’ai occupés, autant d’hommes que de femmes. Je me rendais bien compte que les postes les mieux placés revenaient presque exclusivement à des hommes, mais je pensais que cela s’expliquait historiquement par la discrimination contre les femmes. Le « plafond de verre » empêchant les femmes de se hisser au sommet de la hiérarchie avait disparu dans presque toutes les branches et, selon moi, ce n’était qu’une question de temps avant que ma génération n’assume une juste proportion des emplois de direction. Les années passant, le nombre de mes collègues femmes a tout de même diminué. De plus en plus souvent, je me retrouvais seule parmi des hommes.
Il en a parfois résulté des situations gênantes, encore que révélatrices. J’étais directrice de l’exploitation pour Facebook depuis deux ans quand notre directeur financier nous a quittés du jour au lendemain, m’obligeant à mener à bien un placement de titres au pied levé. Comme je m’occupais jusque-là d’opérations et non de finance, la levée de capitaux, une nouveauté pour moi, m’inspirait quelques craintes. Mon équipe et moi avons pris l’avion pour New York où nous devions faire l’article à des sociétés de financement par capitaux propres. Notre première réunion a eu pour cadre le genre de bureaux qu’on nous montre au cinéma, avec vue panoramique sur Manhattan. J’ai rapidement présenté nos activités avant de répondre aux questions. Jusque-là, tout allait bien. Quelqu’un a ensuite proposé cinq minutes de pause. J’ai prié l’associé de m’indiquer les toilettes des femmes. Il m’a fixée d’un œil vide. Ma question l’avait désarçonné. Je lui ai demandé :
« Depuis combien de temps travaillez-vous dans ce bureau ?
– Un an, m’a-t-il répondu.
– Ne me dites pas que je suis la seule femme qui ait tenté de conclure un marché ici en un an ?
– Je crois bien que si. Ou alors, vous êtes la seule qui ait eu besoin de passer aux toilettes. »
Voilà plus de vingt ans que je suis entrée dans la vie active et il y a tant de choses qui n’ont toujours pas changé. Il est temps pour nous d’admettre que notre révolution s’est enrayée16. La promesse de l’égalité, ce n’est pas la même chose qu’une véritable égalité.
Dans un monde vraiment égalitaire, les femmes dirigeraient un pays et une entreprise sur deux et les hommes seraient aussi nombreux à s’occuper de leur foyer que les femmes. Selon moi, il s’agirait d’un monde meilleur. Les lois de l’économie et de nombreuses études affirment qu’en mettant en commun nos ressources et nos capacités nous nous en sortirions mieux, en tant que collectivité. Warren Buffet, l’homme d’affaires aujourd’hui entré dans la légende, a charitablement mentionné parmi les raisons de son succès le fait qu’il ne se retrouvait en compétition qu’avec la moitié de la population. Les Warren Buffet de ma génération bénéficient du même avantage. Plus nous serons nombreux à entrer dans la course, plus nous briserons de records. Et ce que chacun de nous accomplira en tant qu’individu bénéficiera à tous.
La veille de la remise du prix Nobel de la paix 2011 à Leymah Gbowee, à la tête des femmes dont les protestations ont contribué à la chute du dictateur du Liberia, elle a fêté chez moi la parution de son autobiographie, Notre force est infinie. L’ambiance n’en était pas moins morose. Un invité lui a demandé comment les Américaines pouvaient venir en aide aux femmes ayant connu l’horreur de la guerre et des viols collectifs dans des pays comme le Liberia. Sa réponse, très simple, tenait en quelques mots : « Plus de femmes au pouvoir ». Leymah et moi venons de milieux radicalement différents, pourtant nous sommes toutes les deux parvenues à la même conclusion. Les conditions de vie des femmes s’amélioreront dès lors qu’elles seront plus nombreuses à détenir le pouvoir et donner voix aux préoccupations de leurs consœurs17.
Ce qui nous amène à l’inévitable question : comment ? Comment renverser les barrières qui empêchent un plus grand nombre de femmes de se hisser au sommet ? Les femmes sont confrontées à des obstacles bien réels dans le monde du travail : le sexisme, flagrant ou insidieux, la discrimination, le harcèlement sexuel. Trop peu d’employeurs garantissent la flexibilité, l’accès à des structures de garde et les congés parentaux nécessaires à la poursuite d’une carrière en parallèle avec la maternité. Les hommes ont moins de mal à s’assurer des recommandations, des soutiens d’une valeur inestimable pour leur avancement. Pour ne rien arranger, les femmes sont tenues plus que les hommes de faire leurs preuves. Et il ne s’agit pas que d’une idée que nous nous serions mis en tête. En 2011, une étude du cabinet de conseil McKinsey a établi que les promotions des hommes dépendaient de leur potentiel et celles des femmes, de leurs performances passées18.
En plus des barrières extérieures dressées par la société, les femmes ont à surmonter des obstacles internes. Nous restons en retrait, à différents niveaux, par manque de confiance, parce que nous ne levons pas la main pour prendre la parole ou que nous reculons alors que nous devrions nous imposer. Nous intériorisons les messages négatifs qui nous parviennent au fil de notre vie – ceux qui nous persuadent que la franchise, l’agressivité ou encore l’acquisition d’un pouvoir supérieur à celui des hommes ne sont pas de bonnes choses. Nous revoyons à la baisse nos attentes en matière de réussite. Nous continuons à assumer l’essentiel des tâches ménagères et de la prise en charge des enfants. Nous consentons à des compromis, au détriment de notre carrière, pour ménager une place à un partenaire ou à des enfants qui, parfois, ne sont même pas encore apparus dans notre vie. Par rapport à nos collègues hommes, un plus petit nombre d’entre nous aspire à des postes à responsabilité. Je ne dresse pas ici la liste des erreurs que d’autres auraient commises. Moi-même, je m’en suis rendue responsable et, aujourd’hui encore, il m’arrive d’en répéter certaines.
Ce que je veux dire, c’est qu’il est essentiel de détruire ces barrières internes pour acquérir plus de pouvoir. D’aucuns prétendent que les femmes ne se hisseront au plus haut niveau qu’une fois renversés les obstacles institutionnels. Il s’agit là du problème de la poule et de l’œuf. La poule, c’est que les femmes surmonteront les barrières extérieures, à partir du moment où elles obtiendront des postes de direction. Nous foncerons alors dans le bureau de notre patron pour réclamer ce dont nous avons besoin, places de stationnement y comprises. Ou mieux : nous deviendrons à notre tour patron pour nous assurer que les femmes ne manquent de rien. L’œuf, c’est qu’il est nécessaire d’éliminer les barrières extérieures pour que les femmes accèdent aux postes clés avant toute chose. Il y a du vrai dans ces deux affirmations. Plutôt que de se lancer dans un débat philosophique sur la priorité de l’une ou l’autre, mettons-nous d’accord pour livrer bataille sur les deux fronts, d’une importance égale. J’encourage les femmes à s’occuper de la poule tout en soutenant inconditionnellement celles qui se concentrent sur l’œuf.
Les obstacles internes sont rarement évoqués et souvent minimisés. Tout au long de ma vie, on m’a rebattu les oreilles des inégalités au travail et de la difficulté à concilier carrière et famille. On m’a cependant peu parlé du risque que je reste volontairement en retrait, en tant que femme. Les obstacles internes méritent beaucoup plus d’attention, notamment parce qu’ils sont de notre ressort. Il est en notre pouvoir de démanteler dès aujourd’hui les entraves présentes dans notre esprit. Libre à nous de commencer à l’instant même.
Jamais je n’aurais cru écrire un livre un jour. Je ne suis pas une universitaire, ni une journaliste, ni une sociologue. Je me suis résolue à prendre la plume après avoir discuté avec des centaines de femmes, qui ont évoqué devant moi leur combat, alors que je leur exposais le mien ; je me suis rendu compte que les avancées obtenues ne suffisent pas, ou même, dans certains cas, que l’on assiste à un recul. Le premier chapitre de ce livre expose une partie des défis ardus auxquels sont confrontées les femmes. Chacun des suivants s’intéresse à une amélioration qu’il est en notre pouvoir de faire advenir : développer notre confiance en nous (« prendre place à table »), convaincre nos partenaires de se montrer plus actifs à la maison (« faire de son partenaire un partenaire à part entière »), ne pas tenter de nous imposer des normes intenables (« le mythe de la capacité à tout concilier »). Je ne prétends pas détenir les solutions idéales à ces problèmes complexes. Je m’appuie sur des données factuelles, des études universitaires, mes propres observations et ce que m’a appris mon expérience.
Je n’ai pas écrit ici mon autobiographie, même s’il m’est arrivé de raconter des anecdotes de mon passé. Je n’ai pas non plus conçu mon livre comme un manuel de développement personnel, même si j’espère qu’il contribuera à l’épanouissement de mes lectrices. Je ne traiterai pas de l’art de mener à bien une carrière, encore que cela ne m’empêchera pas de livrer des conseils à ce sujet. Enfin, je n’ai pas rédigé ici de manifeste féministe – encore qu’en un sens si, admettons-le, mais alors un manifeste qui, je l’espère, touchera les hommes autant que les femmes.
Peu importe la catégorie dans laquelle on classera ce livre : je l’ai écrit pour les femmes qui souhaitent augmenter leurs chances de parvenir au plus haut niveau dans leur domaine ou d’atteindre un but, quel qu’il soit. Je m’adresse donc à des femmes de tous âges : aussi bien à celles qui se lancent dans la vie active qu’à celles qui, ayant marqué une pause, se demandent peut-être comment réintégrer le monde du travail. Je m’adresse enfin à tout homme désireux de comprendre ce qu’une femme – sa collègue, son épouse, sa mère ou sa fille – doit affronter, et de remplir sa part du contrat en vue de bâtir un monde égalitaire.
Ce livre se veut un plaidoyer incitant les femmes à s’imposer, à faire preuve d’ambition, dans quelque domaine que ce soit. Si je suis convaincue qu’une augmentation du nombre de femmes aux postes haut placés reste indispensable à l’égalité, je ne pense pas qu’il existe une seule et unique définition du succès ou du bonheur. Toutes les femmes ne désirent pas faire carrière. Toutes ne souhaitent pas d’enfants. Encore moins les deux à la fois. Jamais je n’affirmerai que nous aurions intérêt à toutes partager les mêmes objectifs. Beaucoup de gens n’ont pas envie d’acquérir plus de pouvoir, non par manque d’ambition mais parce qu’ils mènent leur vie comme ils le désirent. Certaines contributions parmi les plus essentielles à la société consistent à s’occuper d’une personne à la fois. Il revient à chacun de nous de tracer sa route et de définir les objectifs les plus en accord avec son style de vie, ses valeurs et ses rêves.
J’ai en outre parfaitement conscience que l’immense majorité des femmes luttent pour joindre les deux bouts et s’occuper de leur famille. Certaines parties de ce livre intéresseront surtout les femmes ayant la chance de pouvoir choisir où et dans quelles conditions travailler, d’autres dépeindront des situations auxquelles n’importe quelle femme est confrontée au travail ou au sein de son foyer. À condition de faire entendre plus de voix féminines au sommet, nous garantirons un traitement plus juste et offrirons plus d’opportunités à toutes.
Certaines femmes d’affaires m’ont dissuadée d’évoquer publiquement ces questions. Dans les occasions où je m’y suis résolue malgré tout, il est arrivé que mes déclarations agacent des hommes, autant que des femmes. Je sais qu’en mettant l’accent sur les changements à la portée des femmes – en les incitant à s’imposer –, j’ai l’air de disculper les institutions. Ou pire, on m’accuse de rejeter le blâme sur la victime. Bien au contraire, j’estime que la solution du problème viendra de l’accession de femmes à des postes de commandement. Certains de mes détracteurs souligneront qu’il m’est d’autant plus facile de m’imposer que mes ressources financières me permettent de bénéficier de toute l’aide souhaitable. Mon intention est de fournir ici des conseils qui m’auraient été utiles, bien avant que je n’entende parler de Google ou de Facebook, et qui trouveront un écho chez des femmes dans toutes sortes de situations.
J’ai déjà essuyé ces critiques et je sais que je n’ai pas fini de les entendre – ni d’autres encore. J’espère que l’on jugera mon message à son utilité. Nous ne pourrons pas éviter d’aborder le sujet : il nous concerne et nous dépasse tous. Il est plus que temps d’encourager un nombre croissant de femmes à rêver au possible et un nombre croissant d’hommes à soutenir les femmes, au travail comme à la maison.
Il est en notre pouvoir de relancer la révolution en l’intériorisant. Le passage à un monde plus juste se fera une personne à la fois. Et en attendant, toute femme déterminée à s’imposer nous rapprochera de notre objectif global : une égalité digne de ce nom.




1.
Le fossé de l’ambition :
que feriez-vous si vous n’aviez pas peur ?
Ma grand-mère Rosalind Einhorn est née très exactement cinquante-deux ans avant moi, le 28 août 1917. Ses parents, à l’instar de nombreux Juifs new-yorkais aux maigres ressources, occupaient un petit appartement plein à craquer, à proximité du reste de la famille. Son père, sa mère, ses tantes et ses oncles appelaient leurs cousins par leurs noms. En revanche, ils s’adressaient à ses sœurs et à elle en leur disant « fillette ».
Pendant la crise de 1929, ma grand-mère a dû quitter le lycée Morris pour contribuer aux ressources du foyer en cousant des fleurs en tissu sur des sous-vêtements que sa mère revendait en engrangeant un petit bénéfice. Personne dans leur communauté n’aurait songé à obliger un garçon à quitter l’école. L’instruction d’un garçon représentait l’espoir pour la famille de s’élever sur l’échelle sociale. L’instruction des filles revêtait moins d’importance, parce qu’il était peu probable qu’elles assurent un revenu supplémentaire aux parents, et parce que par la suite les garçons étaient censés étudier la Torah, et les filles, s’occuper d’un foyer « comme il se doit ». Par chance pour ma grand-mère, l’un de ses professeurs a insisté pour que ses parents la renvoient à l’école. Non seulement elle a terminé le lycée mais elle est sortie diplômée de l’université de Berkeley.
Après ses études, « fillette » a trouvé un emploi de vendeuse de carnets et d’accessoires dans un grand magasin de la Cinquième Avenue. Quand elle a quitté son travail pour épouser mon grand-père, la légende familiale prétend qu’il a fallu engager quatre personnes pour la remplacer. Des années plus tard, lorsque l’entreprise de peinture de mon grand-père s’est mise à battre de l’aile, elle s’est interposée en imposant des mesures difficiles qu’il renâclait à prendre, et grâce à elle, ils ont échappé à la ruine. Passé la quarantaine, elle a une fois de plus témoigné de son flair pour les affaires. Atteinte d’un cancer du sein, elle a vaincu la maladie avant de récolter des fonds pour la clinique où elle avait été soignée, en vendant des copies de montres de marque entreposées dans le coffre de sa voiture. Fillette a engrangé une marge de profit à faire pâlir Apple d’envie. Je n’ai connu personne de plus énergique et déterminé que ma grand-mère. Quand Warren Buffet dit qu’il n’est entré en compétition qu’avec la moitié de la population, je pense à elle et me demande à quoi aurait ressemblé sa vie, si elle était née un demi-siècle plus tard.
Quand ma grand-mère a eu des enfants à son tour – ma mère et ses deux frères –, elle a insisté pour qu’ils fassent tous des études. Ma mère a suivi les cours de l’université mixte de Pennsylvanie. Quand elle a obtenu son diplôme de littérature française en 1965, le marché du travail laissait, selon elle, le choix aux femmes entre le milieu médical et l’enseignement. C’est pour ce dernier qu’elle a opté. Elle a commencé une thèse, abandonnée quand elle est tombée enceinte de moi, un peu après son mariage. Un homme obligé de compter sur sa femme pour subvenir aux besoins de la famille passait alors pour un raté. De ce fait, ma mère est devenue parent à plein temps et bénévole. La répartition pluriséculaire des tâches avait encore la vie dure.
Bien que j’aie grandi dans un foyer aux valeurs traditionnelles, mes parents n’attendaient pas moins de moi ou de ma sœur que de mon frère. Ils nous encourageaient tous les trois à donner le meilleur de nous-mêmes en classe, à contribuer à parts égales aux corvées ménagères et à nous consacrer à des activités extrascolaires. Nous étions en outre censés développer nos capacités physiques. Mon frère et ma sœur ont pratiqué des sports d’équipe mais, à l’école, j’étais toujours la dernière sélectionnée au moment de former les groupes. Bien que je n’aie pas toujours été à la hauteur en sport, l’éducation que j’ai reçue m’a convaincue que les filles étaient autant capables que les garçons et que j’étais libre de choisir entre absolument toutes les voies possibles.
À mon entrée à l’université, à l’automne 1987, les étudiants filles et garçons m’ont paru aussi investis les uns que les autres dans leurs études. Je ne me rappelle pas avoir envisagé ma carrière autrement que mes camarades de sexe masculin. Je ne me rappelle pas non plus de conversations sur la nécessité de concilier un jour ou l’autre travail et enfants. Mes amies et moi partions du principe que nous équilibrerions les deux. Hommes et femmes se livraient alors une franche et rude compétition pendant les cours et les entretiens d’embauche. Deux générations à peine après celle de ma grand-mère, le terrain d’affrontement ne semblait plus favoriser qui que ce soit.
Depuis que j’ai obtenu mon diplôme, il y a plus de vingt ans, la société n’a toutefois pas autant évolué que je l’espérais. Presque tous mes camarades de fac de sexe masculin exercent aujourd’hui une activité professionnelle. Certaines de mes camarades femmes aussi, à plein ou à mi-temps, mais un nombre égal d’entre elles sont aujourd’hui mères au foyer ou bénévoles, comme ma mère. Ce qui reflète d’ailleurs la tendance nationale. À côté de leurs homologues masculins, les femmes diplômées renoncent en grand nombre à la vie active, ce qui pousse les institutions et les mentors à miser plutôt sur les hommes, statistiquement plus susceptibles de demeurer en activité.
Judith Rodin, la première femme à présider une université de l’Ivy League, aujourd’hui à la tête de la fondation Rockefeller, a déclaré en public à des femmes de mon âge : « Ma génération s’est rudement battue pour que vous ayez toutes le choix. Nous croyons aux vertus du choix. Mais nous ne pensions pas qu’un si grand nombre d’entre vous ferait celui de quitter le monde du travail. »
Que s’est-il donc passé ? Ma génération a grandi à une époque d’égalité croissante, et nous pensions que la tendance allait se maintenir. Avec le recul, il semblerait que nous ayons été naïves, et trop idéalistes. Concilier nos aspirations professionnelles et personnelles a constitué un défi plus ardu que nous ne nous le figurions. Les années mêmes où notre avancement exigeait de nous un investissement maximal en temps, notre horloge biologique exigeait que nous devenions mères. Nos partenaires ne s’occupant ni des corvées ménagères ni des enfants, nous avons dû cumuler deux emplois à plein temps. Le monde du travail n’a pas évolué assez pour nous accorder la flexibilité que nécessitaient nos responsabilités à la maison. Nous ne nous y attendions absolument pas. Nous avons été prises au dépourvu.
Si l’on peut reprocher à ma génération sa naïveté, c’est en revanche par excès de pragmatisme qu’ont péché les suivantes. Nous n’en savions pas assez, alors que les filles d’aujourd’hui en savent trop. Elles ne sont historiquement pas les premières à bénéficier des mêmes opportunités que les garçons mais les premières à être conscientes que toutes les occasions qui se présentent à elles ne se traduiront pas forcément par une réussite professionnelle. Beaucoup d’entre elles ont vu leur mère s’efforcer de « tout mener à bien » et en ont conclu qu’il fallait tirer un trait sur quelque chose. Le plus souvent sur leur carrière.
L’aptitude des femmes à exercer une autorité dans le monde du travail ne laisse aucun doute. De plus en plus, les filles réussissent mieux que les garçons à l’école ; elles décrochent à peu près 57 % des diplômes de premier cycle et 60 % des masters aux États-Unis. La tendance est aussi manifeste en France, où 55 % des diplômes de premier cycle reviennent à des femmes. En Europe, 82 % des femmes âgées de vingt à vingt-quatre ans ont mené à bien leur scolarité dans le secondaire, contre 77 % d’hommes seulement. C’en est au point que beaucoup s’inquiètent de la « fin des hommes ». Mais l’attitude de soumission qui consiste à ne prendre la parole qu’en levant la main jusqu’à ce qu’on y soit invité a beau être récompensée à l’école, elle n’est pas aussi valorisée en milieu professionnel. L’avancement dépend souvent de la capacité à prendre des risques et à se mettre en avant – un trait de caractère que l’on décourage les filles de développer. Voilà qui pourrait expliquer pourquoi la réussite universitaire des femmes ne s’est pas encore traduite par un nombre significativement plus élevé de femmes à des postes de commandement. Le conduit qui approvisionne le marché du travail en diplômés regorge de femmes au bas de la pyramide ; quand vient le moment de remplir des fonctions de direction, ce sont toutefois en majorité des hommes qui en sortent.
Il existe une multitude de raisons à cela ; l’une d’elles, et non la moindre, n’est autre que le fossé de l’ambition. Évidemment, beaucoup de femmes nourrissent autant d’ambition professionnelle que bien des hommes. Pourtant, à y regarder de plus près, quel que soit le secteur, on s’aperçoit que les hommes sont plus nombreux que les femmes à briguer un poste au sommet. En 2012, une étude du cabinet McKinsey a mis en évidence que, sur plus de quatre mille employés d’entreprises phares de leur secteur, 36 % des hommes souhaitaient devenir P-DG, contre 18 % des femmes seulement. Un poste présenté comme un défi à relever et impliquant de grandes responsabilités attire en général un plus grand nombre de candidats que de candidates. Si le fossé de l’ambition se creuse à mesure que l’on s’élève dans la hiérarchie, la dynamique qui le sous-tend transparaît en revanche à la moindre étape d’une carrière. Un questionnaire soumis à des étudiants a révélé que plus d’hommes que de femmes se fixent comme priorité « l’accès à un poste de manager » au cours des trois ans suivant l’obtention de leur diplôme. Même parmi les professions libérales, on compte plus d’hommes que de femmes à se qualifier d’« ambitieux ».
L’espoir existe que la situation évolue avec la prochaine génération. Selon une étude du Pew Research Center, il y aurait, pour la première fois en 2012, plus de femmes (66 %) que d’hommes (59 %) âgés de dix-huit à trente-quatre ans à donner de l’importance à la « réussite dans une carrière ou un métier qui paye bien ». Une récente enquête sur les membres de la génération Y a mis en évidence que les femmes n’étaient pas moins enclines que les hommes à se définir comme ambitieuses. Bien qu’il s’agisse là d’un pas en avant, ne serait-ce que dans cette tranche d’âge, le fossé de l’ambition demeure une réalité. Les femmes de la génération Y sont moins nombreuses que les hommes à se reconnaître dans l’affirmation : « J’aspire à un poste de direction, quel que soit le secteur dans lequel je travaillerai. » Elles ont en outre moins tendance à se définir comme des « meneuses », des « visionnaires », « sûres d’elles », « prêtes à prendre des risques ».
Les hommes étant plus nombreux à briguer des postes de commandement, il n’est pas surprenant qu’ils en obtiennent, surtout quand on songe à tous les autres obstacles que doivent surmonter les femmes. Et il ne faut pas attendre l’entrée sur le marché du travail pour s’en rendre compte. L’essayiste Samantha Ettus et son mari ont épluché l’annuaire de l’école maternelle de leur fille, où chaque élève devait répondre à la question : « Que veux-tu faire quand tu seras grand ? » Ils ont remarqué que plusieurs garçons souhaitaient devenir président. Alors qu’aucune fille n’en a exprimé le désir. (Les données actuelles laissent penser qu’à l’âge adulte, ces fillettes n’auront toujours pas changé d’attitude.) Au collège, on compte plus de garçons que de filles aspirant à un poste de direction. Moins d’un tiers des conseils d’étudiants des cinquante meilleures universités américaines sont présidés par des femmes.
Si l’on attend d’un homme un minimum d’ambition professionnelle, chez une femme, en revanche, ce n’est pas indispensable – quand ce n’est pas carrément mal vu. Notre culture ne considère pas « Elle est très ambitieuse » comme un compliment. Les femmes agressives ou rentre-dedans contreviennent à des normes implicites à propos d’un comportement acceptable ou pas. On applaudit les hommes de pouvoir, les ambitieux, qui ont du succès, alors que les femmes dans le même cas en payent le prix, socialement. La réussite d’une femme lui coûte, le plus souvent.
Et en dépit de l’évolution des mœurs, la société continue d’exercer une pression sur les femmes pour qu’elles songent dès leur plus jeune âge au mariage. Quand je suis entrée à l’université, mes parents, tout obnubilés qu’ils étaient par ma réussite scolaire, insistaient plus encore sur la nécessité de trouver un bon mari. Ils m’ont seriné que les femmes les plus prisées se mariaient jeunes pour être sûres de dénicher un « bon parti » avant qu’ils ne soient tous pris. J’ai écouté leur conseil et, pendant mes études, j’ai soumis chacun de mes copains à un impitoyable examen, comme si j’allais devoir l’épouser (ce qui, croyez-moi, à dix-neuf ans est le plus sûr moyen de mener à l’échec une relation).
En troisième cycle, mon directeur de thèse, Larry Summers, m’a conseillé de solliciter une bourse d’études à l’étranger. J’ai refusé parce qu’il me semblait peu probable de rencontrer dans un pays lointain un homme susceptible de m’épouser. Je me suis installée à Washington, une ville qui grouillait alors de futurs maris potentiels. Ma stratégie a fonctionné. Je n’avais pas quitté la fac depuis un an quand j’ai rencontré un bon parti, un homme tellement fabuleux que je l’ai épousé. À vingt-quatre ans, je considérais le mariage comme la première étape – indispensable – d’une vie heureuse et productive.
L’avenir allait me prouver mon erreur. Je manquais encore de maturité pour prendre une décision engageant ma vie entière, et ma relation avec mon mari n’a pas tardé à s’envenimer. J’ai réussi l’exploit de me marier… puis de divorcer avant vingt-six ans. Sur le coup, je l’ai pris comme un terrible échec personnel et social. Des années durant, il m’a semblé que, quoi que j’accomplisse sur le plan professionnel, ce ne serait rien à côté de la marque d’infamie que je traînais après moi. (Près de dix ans plus tard, j’ai découvert que les « bons partis » n’étaient pas tous accaparés, et j’ai pris la sage et heureuse décision d’épouser Dave Goldberg.)
Comme moi, Gayle Tzemach Lemmon, directrice adjointe du programme « femmes et politique étrangère » au Conseil des relations extérieures, a été incitée à donner la priorité à son mariage, au détriment de sa carrière. « À vingt-sept ans, a-t-elle déclaré au magazine The Atlantic, j’ai reçu une offre de stage en or, en Allemagne, dans l’idée d’apprendre l’allemand au Wall Street Journal. […] Une chance incroyable, vu mon âge, qui m’aiderait pour mon doctorat et la suite de ma carrière, j’en étais consciente. L’idée que j’abandonne mon petit ami de l’époque pour passer un an à l’étranger a malgré tout choqué, et même horrifié mes amies. Mes proches m’ont demandé si la perspective de ne jamais me marier ne m’inquiétait pas. Lors d’un barbecue auquel nous étions invités mon amoureux et moi, son patron m’a prise à part pour me rappeler que “des types comme lui, ça ne court pas les rues”. » D’après Gayle, à cause de ce genre de réactions, de nombreuses femmes estiment encore qu’« ambitieuse, c’est une insulte ».
Beaucoup m’ont toutefois rétorqué que le problème ne venait pas d’un manque d’ambition des femmes. À les entendre, celles-ci ne sont pas moins ambitieuses que les hommes, seulement, mieux éclairées, elles se proposent des objectifs autres, plus sensés. Je ne le nie pas. On est en droit d’attendre autre chose de la vie qu’une carrière ; par exemple élever des enfants, s’épanouir sur le plan personnel, apporter sa contribution à la société, améliorer l’existence d’autrui. Sans compter que beaucoup de gens s’investissent dans leur travail sans pour autant aspirer – et rien ne devrait d’ailleurs les y obliger – à diriger l’organisation qui les emploie. Assumer un poste de commandement n’est pas le seul moyen d’influer sur le monde.
Je ne nie pas non plus les différences biologiques entre hommes et femmes. J’ai nourri au sein deux enfants et remarqué, parfois à ma grande déconvenue, que mon mari n’était pas équipé pour en faire autant. La propension des femmes à s’occuper de leur entourage et des hommes à s’affirmer s’expliquerait-elle par la biologie ? C’est bien possible. Il n’en reste pas moins qu’aujourd’hui, où nous n’avons plus à chasser pour nous nourrir, le désir d’assumer des responsabilités relève du phénomène culturel. Les attentes que fait peser sur nous la société façonnent en grande partie la manière dont chacun de nous perçoit ce qu’il peut et doit accomplir.
Dès leur naissance, garçons et filles reçoivent un traitement à part. Les parents ont tendance à plus parler aux filles qu’aux garçons. Les mères surestiment la capacité de leurs fils à se déplacer en rampant, alors qu’elles la sous-estiment chez leurs filles. En vertu de l’idée reçue selon laquelle les filles ont plus besoin d’aide que les garçons, les mères passent souvent plus de temps à réconforter et câliner les filles et à regarder les garçons jouer seuls dans leur coin.
La culture ambiante véhicule en outre des messages très peu subtils. Une célèbre chaîne de magasins a vendu des maillots pour nourrissons où l’on pouvait lire « aussi malin que papa » ou « aussi jolie que maman ». La même année, une marque de prêt-à-porter a lancé un tee-shirt pour adolescentes indiquant : « Je suis trop jolie pour faire mes devoirs, mon frère doit s’en charger à ma place. » Cela ne remonte pas à 1951. Cela s’est passé en 2011.
Pis encore, certains messages adressés aux filles, non contents de les inciter à la superficialité, les découragent carrément de briguer le pouvoir. Quand une fille cherche à prendre les choses en main, on lui reproche souvent son autoritarisme. Une accusation dont il est rare qu’un garçon pâtisse, vu qu’il ne choquera personne en s’arrogeant une autorité. Je sais, pour me l’être entendu reprocher une bonne partie de mon enfance, qu’il ne s’agit pas là d’un compliment.
Certaines anecdotes à propos de ma volonté de commander les autres, enfant, circulent (encore et encore) pour le plus grand amusement de tous. Il paraît que, à l’école primaire, j’apprenais à mes cadets, David et Michelle, à me suivre partout, écouter mes discours et s’écrier « Bien dit ! » à la fin. En tant que doyenne du quartier, je passais prétendument mon temps à mettre sur pied des spectacles dont j’assurais la mise en scène, ou des clubs que je dirigeais. Cela fait rire. Malgré tout, aujourd’hui encore, j’en ai un peu honte (embarras d’autant plus absurde que je viens de rédiger tout un livre pour expliquer en quoi les filles n’ont pas à réagir ainsi ; à moins que cela n’explique en partie ma motivation).
Même une fois passée la trentaine, mon frère et ma sœur ne trouvaient rien de mieux pour me taquiner que de me rappeler mon attitude, petite fille. Le jour de mon mariage avec Dave, David et Michelle ont prononcé un excellent discours, à mourir de rire, qui commençait ainsi : « Certains de vous nous prennent pour le frère et la sœur de Sheryl mais, en réalité, nous avons été ses premiers employés – l’employé numéro 1 et l’employée numéro 2. Au début, à respectivement trois et un ans, sans ressort, nous ne valions pas un clou. Paresseux, mal organisés. Nous avions plus vite fait de nous baver dessus que de lire le journal. Sheryl n’en a pas moins décelé notre potentiel. Pendant plus de dix ans, elle nous a pris sous son aile pour nous former. » Tout le monde a ri. Mon frère et ma sœur ont poursuivi : « Pour autant que nous sachions, Sheryl n’a jamais vraiment joué, enfant ; elle se contentait de diriger les jeux des autres. Sheryl exerçait son autorité sur les adultes aussi. Quand nos parents partaient en vacances, nos grands-parents venaient s’occuper de nous. Avant le départ de nos parents, Sheryl protestait : “Il va falloir que je veille sur David et Michelle, et Papi et Mamie en plus. Ce n’est pas juste !” » À ces mots, les éclats de rire ont redoublé.
Moi aussi, j’ai ri, bien que j’estime aujourd’hui encore en partie inconvenant qu’on juge une petite fille trop dominatrice. Autant dire que j’ai ri jaune.
Dès leur plus jeune âge, on incite les garçons à prendre les choses en main et exprimer leur opinion. Les enseignants s’occupent plus des élèves de sexe masculin : ils les sollicitent et les interrogent plus souvent. Ceux-ci se montrent en outre plus enclins à répondre spontanément et, quand ils prennent la parole sans y avoir été invités, en général, les enseignants les écoutent. À l’inverse, ils reprochent aux filles qui en font autant de ne pas respecter les règles et leur rappellent de lever la main avant d’ouvrir la bouche.
Il m’a été rappelé, il y a peu, que ces modes de comportement subsistent encore à l’âge adulte. J’ai assisté, récemment, à un dîner avec d’autres cadres, où l’invité d’honneur a monopolisé la parole. Impossible de poser une question ou de formuler une remarque sans l’interrompre. Trois ou quatre hommes se sont interposés et l’invité leur a poliment répondu avant de reprendre le fil de son discours. À un moment, j’ai tenté de m’immiscer dans la conversation. « Laissez-moi finir ! a-t-il aboyé. Vous autres ne savez pas écouter ! » Quelques hommes l’ont encore interrompu, ce qu’il a toléré de bonne grâce. Enfin, la seule autre femme présente au dîner a ouvert la bouche… et il a recommencé ! Il lui a reproché son impertinence. À l’issue du dîner, l’un des P-DG m’a prise à part pour me confier qu’il avait bien remarqué que seules les femmes avaient été réduites au silence. Il a ajouté qu’en tant qu’Hispano-Américain, il compatissait, vu qu’il avait été traité ainsi à maintes reprises.
Le danger va bien au-delà du risque qu’une personne incarnant l’autorité réduise les femmes au silence. Les jeunes femmes intériorisent les normes de comportement que la société leur présente comme « convenables » et se censurent elles-mêmes. On les félicite d’être « aussi jolie que maman » en les incitant à prendre soin de leur entourage, là aussi, comme maman.
L’album Free to Be… You and Me, sorti en 1972, a marqué mon enfance. Ma chanson favorite, La poupée de William, raconte l’histoire d’un garçon de cinq ans suppliant son père récalcitrant de lui acheter un jouet pour fille. Près de quarante ans plus tard, l’industrie du jouet continue de véhiculer des stéréotypes. En 2011, juste avant Noël, une vidéo montrant une fillette de quatre ans prénommée Riley a créé le buzz. On l’y voit dans un magasin de jouets, trépigner d’indignation parce que les fabricants de jeux veulent « persuader les filles d’acheter des trucs roses plutôt que ceux que les garçons ont envie d’acheter. C’est pas vrai ? » Si, c’est vrai. Comme le remarque à juste titre Riley : « Il y a des filles qui aiment les super-héros, et d’autres, les princesses ; des garçons qui aiment les super-héros, et d’autres, les princesses. Alors pourquoi faut-il que toutes les filles achètent des trucs roses et que les garçons, eux, achètent des trucs d’une autre couleur ? » Même pour un enfant de quatre ans, un acte de rébellion se révèle presque nécessaire pour rompre avec les attentes de la société. William n’a toujours pas de poupée, alors que Riley se noie dans un océan de rose. Je passe aujourd’hui l’album Free to be… You and Me à mes enfants en espérant que, s’ils le font écouter un jour aux leurs, son message leur paraîtra désuet.
Les stéréotypes sexistes inculqués dans l’enfance se consolident au fil de notre vie, au point de se changer en prophéties auto-réalisatrices. La plupart des postes de commandement étant détenus par des hommes, les femmes s’attendent à ne pas en décrocher. Or c’est précisément l’une des raisons pour lesquelles elles n’en obtiennent pas. Il en va de même de la rémunération. Les hommes gagnent en général plus que les femmes, de sorte qu’il semble aller de soi qu’elles perçoivent des revenus moindres. C’est d’ailleurs le cas.
Un phénomène psychosociologique, baptisé « menace du stéréotype », aggrave encore le problème. Des chercheurs ont observé que les membres d’un groupe conscients d’un stéréotype négatif manifestent une tendance accrue à s’y conformer. Par exemple, les garçons ont la réputation de mieux s’en sortir en maths et en sciences que les filles. Quand on le rappelle aux filles avant un examen de maths ou de sciences, elles le réussissent moins bien, y compris lorsqu’il s’agit de cocher M (male) ou F (female) en tête de page. La menace du stéréotype décourage les filles de se lancer dans une carrière technique et explique en grande partie pourquoi un si petit nombre d’entre elles étudient l’informatique. Comme me l’a fait remarquer un stagiaire chez Facebook : « Dans la section informatique de mon école, il y a plus de Dave que de filles. »
Le stéréotype de la femme active n’a généralement rien de séduisant. La culture populaire dépeint les femmes qui réussissent professionnellement comme obnubilées par leur carrière au point de ne pas avoir de vie privée (je pense ici à Sigourney Weaver dans Working girl ou Sandra Bullock dans La Proposition). Quand un personnage féminin se consacre à la fois à son travail et à sa famille, elle apparaît presque toujours au bout du rouleau et rongée par la culpabilité (comme Sarah Jessica Parker dans Mais comment font les femmes ?). De tels clichés dépassent le cadre de la fiction. Une étude a montré que seuls 20 % des hommes et femmes de la génération Y employés dans une structure où une femme assume une fonction de direction ont envie de suivre son exemple.
Ce stéréotype rebutant est d’autant plus malvenu que la plupart des femmes sont bien obligées de travailler. Aux États-Unis, 41 % des mères assurent l’essentiel des revenus de leur famille. 23 % y contribuent à hauteur d’au moins un quart. Le nombre de femmes qui subviennent seules aux besoins de leurs proches augmente rapidement : entre 1973 et 2006, la proportion des mères célibataires à la tête d’un foyer est passée de une sur dix à une sur cinq. Ces chiffres sont encore beaucoup plus élevés pour les minorités hispaniques ou afro-américaines. 27 % des enfants de Latino-Américains et 52 % des fils et filles d’Afro-Américains sont élevés par une mère célibataire. En Europe aussi, ce sont de plus en plus les femmes qui pourvoient aux besoins des leurs.
Les États-Unis sont largement à la traîne en ce qui concerne l’aide aux parents désireux de s’occuper de leurs enfants tout en continuant à travailler. C’est le seul pays industrialisé au monde où il n’existe pas d’allocation de maternité. Comme le note Ellen Bravo, directrice du réseau d’associations Family Values @ Work, la plupart des « femmes ne songent pas à “tout mener de front”, elles s’inquiètent plutôt de tout perdre – leur travail, la santé de leur enfant, la stabilité financière de leur famille – à cause des conflits qui surgissent régulièrement entre les devoirs d’une employée modèle et d’une mère responsable ».
De nombreux hommes partent du principe qu’ils pourront réussir dans leur métier tout en s’épanouissant dans leur vie privée. Beaucoup de femmes jugent en revanche au mieux difficile de concilier les deux quand ça ne leur paraît pas carrément impossible. Les médias bombardent les femmes de mises en garde leur assenant qu’elles ne peuvent se consacrer à la fois à leur famille et leur carrière. On leur serine qu’elles doivent choisir, sous peine de se rendre malheureuses ou de s’épuiser à force de vouloir en faire trop. Estimer que la difficulté consiste à parvenir à un équilibre entre le travail et le reste de la vie – comme s’il s’agissait de réalités diamétralement opposées – condamne l’emploi à passer au second plan. Qui opterait pour le travail au détriment de la vie ?
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