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Chapitre 1
À la cour ducale d’Aquitaine
Le Vendredi saint de l’an 1137, Guillaume X, comte de Poitou et duc d’Aquitaine, mourut lors d’un pèlerinage en Espagne, laissant derrière lui sa fille Aliénor d’Aquitaine, âgée de treize ans, et sa sœur cadette Alix. Le décès de son père plaça soudain l'aînée au centre de la politique et de la diplomatie européennes, faisant d’elle la candidate au mariage la plus convoitée de l’époque, digne d’un grand prince. L’heureux élu, Louis le Jeune, fils de Louis VI et héritier de la couronne de France, reçut en effet de sa fiancée le plus vaste duché du royaume de France. L’enfance d’Aliénor s’acheva le jour de leur alliance, célébrée le 25 juillet 1137 en la cathédrale de Bordeaux, et jusqu’à sa mort en 1204 elle occupa de façon presque continue le devant de la scène historique : d’abord en tant que reine de France par son union avec le futur Louis VII, puis à travers le scandale de son divorce et de son remariage avec Henri Plantagenêt, futur roi d’Angleterre, et plus tard encore en tant que mère de trois rois anglais.
Selon tous les témoignages, la jeune Aliénor était d’une extrême beauté, mais aucun portrait d’elle ne subsiste, car l’époque ne se prêtait pas à cet art. La désignation de certaines sculptures ou peintures murales comme d’éventuelles représentations d’Aliénor est extrêmement douteuse. On ne peut davantage se fier aux descriptions contemporaines dans la mesure où les auteurs médiévaux se souciaient peu de l’exactitude, se contentant de suivre les descriptions conventionnelles des jolies demoiselles, souvent héritées des classiques. Dans les ouvrages d’imagination, l’objet d’amour de l’auteur avait toujours « les cheveux dorés, un front laiteux, des yeux qui brillent comme des étoiles, un visage au teint de rose, des lèvres écarlates, des dents d’ivoire, une gorge blanche ». Néanmoins, les poètes comme les autres écrivains louaient les charmes d’Aliénor, et son pouvoir de séduction était indéniable même à l’âge mûr.
Aliénor vint au monde et fut élevée dans un milieu qui contrastait avec celui de ses deux maris. Naguère incluse dans l’antique province romaine de la Gaule, l’Aquitaine observait encore des coutumes issues de l’Empire romain qui garantissaient aux femmes une plus grande liberté qu’en Europe septentrionale. La jeune Aliénor grandit bercée de contes sur des duchesses d’Aquitaine venues au pouvoir au cours des xe et xie siècles, lorsque des troubles avaient permis à certaines femmes dynamiques de vaincre les usages d’une société patriarcale et de la religion. Les ancêtres d’Aliénor, qui faisaient remonter leurs origines aux souverains carolingiens, se considéraient égaux aux rois ; elle-même tirerait une grande fierté de son ascendance, persuadée que sa famille était aussi illustre que celle de ses époux, sinon plus.
En grandissant, Aliénor devait avoir pris conscience que ses ancêtres avaient été comtes de Poitou avant d’être ducs d’Aquitaine et que le pouvoir des comtes-ducs reposait sur leurs fiefs du Poitou, qui constituaient l’essentiel de leurs ressources pour imposer l’autorité ducale. De fait, l’identité profonde d’Aliénor était davantage liée au Poitou qu’à l’Aquitaine. Même à l’époque de sa naissance en 1124, son duché ancestral était un regroupement assez flou d’une douzaine de comtés. Le mot « Aquitaine », aussi bien au temps d’Aliénor que dans l’usage moderne, est un terme relativement imprécis, désignant une région de France très vaste et mal définie, qui s’étend du sud de la Loire aux Pyrénées et de la côte atlantique jusqu’au Massif central. Néanmoins, les sujets d’Aliénor dans les royaumes du Nord de ses deux maris faisaient peu de distinction entre les peuples du Poitou, de Gascogne, d’Aquitaine ou les habitants du Sud méditerranéen. Ils présumaient que tous ceux qui vivaient dans les territoires du Sud de la France, désignés en général par le Midi ou le Languedoc, étaient dotés de personnalités nerveuses, émotives et sensuelles. Même les auteurs modernes ont tendance à recourir à ces stéréotypes, n’hésitant pas à qualifier Aliénor d’« enfant du Midi » ou de « reine des troubadours ».
Le patrimoine, le lignage et le domaine d’Aliénor : le duché d’Aquitaine
Lorsqu’au xe siècle, les ancêtres d’Aliénor, les comtes de Poitou, élargirent leur domination à l’Aquitaine, les derniers rois carolingiens du Nord, très affaiblis, n’eurent d’autre choix que de reconnaître leur nouveau statut ducal. Une fois ce titre obtenu, les comtes s’appliquèrent à étendre leur autorité sur toute l’Aquitaine, finissant par absorber le duché de Gascogne situé entre le sud du Poitou et les Pyrénées.
Les six comtes-ducs du xie siècle, de Guillaume V dit le Grand à Guillaume IX le Troubadour, le grand-père d’Aliénor, réussirent tous à transmettre le duché entier à un fils ou à un autre. Les ducs assumaient la responsabilité royale qui consistait à faire appliquer l’autorité publique, autrefois entre les mains des Carolingiens. On rapportait du duc Guillaume le Grand (il régna de 995 à 1030) qu’il était « considéré davantage comme un roi que comme un duc », et les chroniqueurs employaient à son sujet des expressions telles que « très glorieux » ou « très puissant ». Avant le milieu du xie siècle, la Gascogne constituait un duché distinct, dirigé par une dynastie différente qui jugeait son territoire entièrement exempt de la domination du roi de France. Les ducs gascons parlaient de leur « royaume » ou « monarchie » avant l’union des deux duchés en 1058, revendiquant une origine divine à leur pouvoir ducal. Le duc Guy-Geoffroy d’Aquitaine, qui prit le contrôle de la Gascogne en 1058, se donnait le titre de « duc de toute la monarchie d’Aquitaine » dans les documents officiels. Pourtant, le sentiment d’appartenir à un royaume de France plus large existait, même si ni les ducs ni leurs grands seigneurs ne faisaient grand cas du monarque capétien à Paris. Cependant, comme d’autres princes français influents, ils acceptaient son statut unique en tant que successeur couronné et sacré des empereurs carolingiens.
Malgré les prétentions quasi royales des ancêtres poitevins d’Aliénor, leur titre ducal, certes prestigieux, ne leur conféra pas beaucoup plus de pouvoir ; il ne fit qu’ajouter de la grandeur au titre antérieur de comte qui constituait la source de leur pouvoir présent. L’Aquitaine se transformait en un territoire sur lequel ils n’exerçaient qu’un contrôle limité et à des degrés très variés. Les habitudes de soumission à l’autorité publique institutionnalisée périclitaient dans toute la France, et au cours du xie siècle les structures gouvernementales devinrent inopérantes ou inexistantes. Les ancêtres d’Aliénor parvinrent à maintenir leur domination sur les comtes et vicomtes uniquement grâce à l’ascendant de leur personnalité et au prestige de leur illustre dynastie. En Aquitaine comme ailleurs en Europe de l’Ouest, le pouvoir des ducs se fondait sur leurs liens personnels ou leurs réseaux de relations : ils s’attachaient les vassaux par la confiance mutuelle, l’amitié ou l’amour. Si les liens d’affection échouaient à apporter la stabilité dans cette société dépourvue d’institutions gouvernementales efficaces, la seule option restante était la force militaire. Évoquer l’amitié et l’amour pour décrire des liens de suzeraineté peut sembler une étrange confusion entre les sentiments privés et le pouvoir public, mais les contemporains d’Aliénor n’établissaient pas de séparation entre les sphères privée et publique comme nous le faisons aujourd’hui.
Quoique héritière du duché d’Aquitaine, Aliénor était davantage une enfant du Poitou que des régions situées plus au sud, même si selon la tradition elle était née dans le château de Belin, près de Bordeaux. Elle passa l’essentiel de son enfance à Poitiers, et bien qu’elle voyageât régulièrement à Bordeaux avec la maison ducale, elle ne visita jamais alors les contrées de la Gascogne situées au sud de cette ville. La position du Poitou comme centre et base du pouvoir ducal était si évidente que les prédécesseurs d’Aliénor se contentaient dans les documents officiels de se désigner par le titre « comte de Poitou » sans la mention supplémentaire de « duc d’Aquitaine ». L’assise de leur pouvoir fut toujours le contrôle direct qu’ils exerçaient sur les domaines étendus du comté, bien que là non plus aucune structure administrative ne demeurât intacte.
Il est impossible de tracer le contour précis des possessions qui formaient le patrimoine ducal dont Aliénor allait hériter, mais une portion importante était constituée par les terres fertiles aux riches vignobles qui environnaient Poitiers et se déployaient vers l’ouest jusqu’à la Sèvre niortaise et le Bas-Poitou, ainsi que par l’Olonnais et le Talmondais qui longeaient la côte atlantique, et l’Aunis et la Saintonge, plus au sud. De plus en plus de terres poitevines étaient converties en vignobles, tandis que d’abondantes forêts offraient aux ducs de plaisants terrains de chasse tout en générant des fonds grâce à la vente de bois d’œuvre ou d’autres ressources et aux loyers perçus des habitants. Une poignée d’agents locaux appelés prévôts collectaient les revenus du domaine ducal du Poitou, et les châteaux dispersés sur le territoire étaient défendus par leurs gardiens, les seigneurs châtelains. Les fonctions de prévôt et de châtelain, comme beaucoup de charges publiques aux xe et xie siècles, avaient tendance à devenir héréditaires, ce qui diminuait l’emprise des ducs sur leurs représentants. Quant à la Gascogne, réputée « riche en pain blanc et en excellent vin rouge, […] couverte de bois et de prés, de rivières et de sources pures », les comtes-ducs du Poitou ne parvinrent jamais à en exploiter les ressources. Les terres ducales à cet endroit n’étaient pas très étendues, situées presque entièrement dans le Bordelais et le Bazadais adjacent, et le contrôle réel des ducs n’allait pas beaucoup plus loin que Bordeaux. Occasionnellement, ils faisaient une démonstration de force en pénétrant au plus profond de la Gascogne et en requérant l’allégeance des seigneurs locaux, avant de se hâter de regagner Poitiers.
L’Aquitaine, avant même le milieu du xie siècle, avait connu une révolution commerciale, favorisée par la croissance de la population et des récoltes abondantes, et le trafic maritime était en pleine expansion dans une douzaine de ports atlantiques, pour le commerce de cabotage et de haute mer. Tandis que l’activité commerciale s’accroissait, les revenus des villes portuaires ajoutés aux profits des hôtels des monnaies engendraient d’énormes fonds. À l’intérieur, Poitiers constituait un centre majeur tant pour le commerce que la manufacture, connu pour la fabrication des casques dès le xie siècle. Dans les ports atlantiques de La Rochelle et Bordeaux, le commerce du vin se développait. Un poème du début du xiiie siècle, « La bataille des vins », fait ainsi référence à plus de soixante-dix vins produits en France qui portent le nom de possessions d’Aliénor, parmi lesquelles l’Aunis, La Rochelle, Poitiers, Saint-Jean-d’Angély, Saintes, Angoulême, Bordeaux et Saint-Émilion. Le sel, essentiel pour une industrie de la pêche en plein essor, était récolté dans les marais salants de la côte poitevine. Plus au sud, Bayonne, sur la côte gasconne, se distinguait à la fois pour la production de sel et le commerce de salaisons.
Aliénor s’était certainement imprégnée dès son plus jeune âge de sa généalogie familiale et des hauts faits accomplis par ses ancêtres. Les ducs jouaient un rôle de premier plan dans ce passé, mais les duchesses et leurs filles volontaires aussi : leur poids dans les affaires politiques était considérable. Dans le Poitou du siècle précédant la naissance d’Aliénor, et plus encore dans les provinces proches de la Méditerranée, la survivance de traditions juridiques romaines plusieurs siècles après la chute de Rome assurait aux femmes une plus grande liberté que dans les régions du Nord de l’Europe. Certaines grandes dames étaient parvenues sans difficulté à des positions de pouvoir, assistant aux assemblées des grands feudataires et intervenant dans la sphère publique. Au sein des familles aristocratiques du Midi, les femmes participaient activement à la préservation et au développement des intérêts familiaux, à une époque où les femmes nobles du Nord de la France perdaient de leur influence. Au moment de la naissance d’Aliénor, la primogéniture stricte (la transmission de toutes les propriétés au fils aîné) commençait à s’imposer dans le Nord de l’Europe en matière d’héritage, ce qui réduisait les perspectives des femmes. Cette mesure étant alors moins répandue en Aquitaine, en Gascogne ou dans le Midi, les pères du Sud étaient plus enclins à partager leurs terres avec leurs filles, à leur en offrir pour leurs fiançailles, voire à leur permettre d’hériter des propriétés au même titre que leurs frères. Certaines femmes en vinrent à acquérir une seigneurie, parfois même un comté ou un duché, quoiqu’elles fussent sans doute obligées de faire face aux contestations de prétendants masculins ou de princes voisins. Une contemporaine d’Aliénor elle-même, Ermengarde de Narbonne, succéda à son père en tant que vicomtesse et gouverna Narbonne de 1143 à 1192/1193 sans associer au pouvoir son mari, qui apparaît à peine dans les documents de la vicomté. Comme le biographe d’Ermengarde l’observe, « presque toutes les grandes dynasties occitanes […] pourraient nommer les matriarches de leur passé récent ou lointain, des femmes dont les vies étaient aussi chargées d’intrigues, de cérémonies et de guerres que leurs contemporains masculins ».
Dans toute l’Europe médiévale, les femmes nobles pouvaient détenir des droits sur certaines terres. Les pères octroyaient à leurs filles d’importantes dots, qui consistaient avant le xiiie siècle en un ou plusieurs domaines. En outre, les jeunes mariés étaient censés attribuer des biens fonciers à leur fiancée en guise de douaire ; une partie des terres était ainsi mise de côté pour leur garantir des ressources propres, à la fois durant le mariage et lors du veuvage plus tard. Les veuves aristocratiques contrôlaient ces biens, forçant parfois leurs fils à attendre des années avant d’être en pleine possession des domaines paternels. Toutefois, même dans le Sud de la France, les femmes qui exerçaient un pouvoir politique le faisaient le plus souvent à travers leur rôle d’épouse ou de mère. En l’absence d’un héritier masculin direct, elles avaient la responsabilité d’assurer la continuité dynastique en choisissant une fille ou un neveu pour héritier. La domination des épouses sur les affaires domestiques des maisons nobles leur conférait aussi un certain ascendant, et durant les fréquentes absences de leur mari lors des campagnes militaires ou des croisades, au-delà de la gestion de la maison, elles devaient également intervenir dans la sphère publique.
La jeune Aliénor devait connaître les histoires des duchesses d’Aquitaine qui l’avaient précédée, notamment sa grand-mère Philippa de Toulouse, ou des aïeules plus lointaines, Emma, une duchesse du xe siècle, ou Agnès de Bourgogne, au xie siècle, la dernière des trois épouses de Guillaume V le Grand. Ces femmes avaient défié ou abandonné des époux incompétents ou adultères, gouverné à la place de maris faibles ou absents ou bien d’enfants mineurs et revendiqué la souveraineté comme étant leur droit légitime et héréditaire. Bien que plusieurs femmes puissantes se soient illustrées, Agnès de Bourgogne est la figure féminine la plus remarquable dans l’histoire d’Aquitaine avant l’époque d’Aliénor. Elle eut une grande influence à la suite du décès de Guillaume V en 1030 et de son remariage avec Geoffroy Martel, comte d’Anjou, bien plus jeune qu’elle. Au cours de son second mariage, elle parvint à jouer un rôle important en Aquitaine alors que deux fils nés des précédentes épouses de son premier mari puis son propre fils détenaient l’un après l’autre le titre ducal, de 1030 à 1058. À la mort de son fils aîné en 1058, elle s’appliqua à assurer la succession de son plus jeune fils, Guy-Geoffroy, au titre ducal. Agnès avait adjoint le prénom Geoffroy à son nom de baptême après son remariage, dans l’espoir que l’enfant, élevé à la cour de son beau-père, fût désigné par celui-ci comme l’héritier du comté d’Anjou. Ses vœux ne furent pas exaucés, et Guy-Geoffroy, en prenant la tête de l’Aquitaine, adopta le nom traditionnel des chefs de la dynastie poitevine, Guillaume (VIII). Sa mère œuvra pour ajouter le duché de Gascogne à ses domaines, en le mariant à une demoiselle qui avait des droits sur l’héritage gascon. Agnès réussit également à marier une de ses filles à l’empereur germanique, Henri III, et à renforcer ainsi le prestige de la famille poitevine en l’associant à la plus grande dynastie régnante d’Europe.
Le duché assemblé par les ancêtres d’Aliénor possédait un double caractère : le Poitou, de par sa géographie, sa société et sa langue, était plus proche de la France du Nord dirigée par les Capétiens, tandis que le reste de l’Aquitaine s’apparentait davantage au Sud méditerranéen par la langue et la façon de penser. L’une des conséquences de la longue occupation romaine du Sud de la France était la survivance au Moyen Âge d’une économie fondée sur des cités gallo-romaines continuant à servir à la fois de centres commerciaux et de sièges pour le pouvoir des princes, qui occupaient souvent de vieux palais romains. Une enceinte datant du iiie siècle entourait encore Bordeaux, témoin du long passé de la région en tant que province romaine. Sous certains aspects, Bordeaux et d’autres villes gasconnes où subsistaient d’importants vestiges des traditions romaines ressemblaient davantage aux cités médiévales italiennes qu’à celles du reste de la France.
Bordeaux se trouvait dans une zone où la langue d’oc, ou le provençal, appelé de nos jours occitan, prédominait. Si Aliénor, sans aucun doute, grandit d’abord en étant en contact avec le poitevin, un dialecte de la langue d’oïl parlée à Paris et dans le Nord de la France, utilisé par les domestiques qui s’occupaient d’elle, elle apprit très tôt comme seconde langue l’occitan, la langue du Sud méditerranéen dont l’influence s’étendait jusque dans le Limousin, à une centaine de kilomètres de Poitiers. À peine plus au sud que la Loire, Poitiers n’était pas une ville occitane, bien que l’occitan fût la langue des poètes et des courtisans d’origine limousine ou gasconne réunis à la cour du grand-père d’Aliénor. Il ne s’agissait pas d’un dialecte de la langue d’oïl, mais bien d’une langue distincte, plus proche du catalan ou de l’italien modernes, presque incompréhensible pour les habitants des régions du nord de la Loire ; l’antagonisme régional entre les gens du Sud et les Francs du Nord s’en trouvait renforcé. Pour les sujets des deux époux d’Aliénor, les Poitevins, les Gascons et les Aquitains constituaient un seul et même peuple, à savoir les habitants du Midi ou de la Provence. Et ils supposaient que les Poitevins possédaient le tempérament propre aux territoires du Sud. Et pourtant, les racines d’Aliénor étaient loin d’être méditerranéennes. Considérer qu’elle était incapable de s’adapter à l’atmosphère solennelle du Nord de la France ou à la mélancolie anglaise révèle une méconnaissance de la complexité de son enfance. Étant née à Poitiers, elle avait grandi à la frontière entre deux langues et deux cultures.
Du temps d’Aliénor, les Européens du Nord éprouvaient un certain mépris pour les habitants du Sud, qui masquait peut-être leur propre sentiment d’infériorité. La culture plus urbaine et laïque des territoires au sud de la Garonne présentait peu de similitudes avec celle du Nord, et les visiteurs des régions septentrionales, en particulier les clercs, voyaient le Midi comme « un univers troublant et effrayant ». Un guide du xiie siècle à l’intention des pèlerins qui se rendaient au sanctuaire de Compostelle en Espagne décrivait les Gascons comme « légers en paroles, bavards, moqueurs, débauchés, ivrognes, gourmands ». Lorsque la fille de la duchesse Agnès fut envoyée en Allemagne pour épouser l’empereur, un abbé allemand se plaignit des coutumes scandaleuses et des modèles vestimentaires indécents qu’elle introduisit à la cour impériale. Lorsque la jeune mariée arriva à Paris en 1137, les courtisans accusaient depuis longtemps les Méridionaux de manquer de sérieux ; ils les jugeaient apathiques, voués à la recherche du plaisir et pourtant sans cesse occupés à se quereller. Plus tard, les sujets anglais d’Aliénor se formeraient une opinion de l’Aquitaine tout aussi négative. L’homme de lettres cosmopolite du xiie siècle Jean de Salisbury trouva la culture du duché si différente de celle de l’Angleterre et de la Normandie qu’il fit des observations sur « les curieuses coutumes et les lois étranges des gens d’Aquitaine ». De fait, la population du Sud avait tendance à se voir comme un peuple ou une nation à part, avec des origines communes, quoique appartenant à un certain degré au royaume de France. Pour les habitants de la Gascogne et du Sud méditerranéen, la « France » était l’Île-de-France, le domaine des rois capétiens, une terre étrangère située très loin au nord. Ce malentendu mutuel préviendrait contre elle les nouveaux sujets d’Aliénor, tant dans le Nord de la France qu’en Angleterre, avant même son arrivée aux cours respectives de ses deux maris.

Le grand-père d’Aliénor, Guillaume IX, et son père, Guillaume X
Le caractère de la cour où Aliénor vécut à l’âge le plus malléable fut modelé par son grand-père, le duc Guillaume IX (1071-1126). Aliénor devait inévitablement avoir ressenti l’influence d’une si forte personnalité, même si ce fut de manière indirecte puisqu’il mourut lorsqu’elle n’avait pas encore trois ans. L’esprit insouciant, laïc, voire anticlérical de Guillaume IX, surnommé le duc troubadour, continuerait de dominer la cour ducale durant le règne de son fils Guillaume X. Le grand-père d’Aliénor était un homme d’un genre rare au Moyen Âge, impie et anticlérical – un fervent adepte des plaisirs sexuels qui se moquait des enseignements moraux de l’Église. Et cependant, les sentiments exprimés dans cinq de ses chansons contribuèrent à valoriser l’amour que peut éprouver un homme pour une femme. Dans le même temps, c’était un guerrier qui s’impliqua dans d’âpres batailles contre ses nobles révoltés et dans d’importantes expéditions de croisade.
Le duc troubadour est connu de nos jours pour ses vers grivois, mais de son temps ses mœurs légères et ses infidélités notoires le firent tomber dans le discrédit, l’entraînant dans un conflit avec l’Église. Le duc Guillaume IX eut deux femmes ; il se sépara de la première au bout de deux ans, sans doute parce qu’elle n’avait pas réussi à lui donner d’enfant. À une époque où l’Église n’avait pas encore placé l’union conjugale sous sa juridiction exclusive, le mariage n’était pas un sacrement, et les liens entre mari et femme n’étaient pas indissolubles. Les aristocrates ne prenaient pas les serments du mariage très au sérieux, et l’excuse commode pour se débarrasser d’un conjoint importun consistait à dénoncer une consanguinité, car l’Église des xie et xiie siècles interdisait toute union en deçà du septième degré de parenté. Elle parvenait rarement, néanmoins, à empêcher les mariages entre cousins dans les familles puissantes, et plus tard la parenté offrait donc un prétexte pour les dissoudre.
En 1094, Guillaume prit pour seconde épouse, à des fins politiques, la redoutable dame Philippa, fille du comte de Toulouse et veuve du roi d’Aragon. Philippa avait cherché à épouser Guillaume après le décès de son premier mari de manière à appuyer ses prétentions au comté de Toulouse. Elle était l’enfant unique du comte Guillaume IV de Toulouse ; mais à la mort de son père, son oncle Raymond de Saint-Gilles (appelé plus tard comte Raymond IV), avait réussi à lui ravir son héritage. À partir de 1098, Philippa revendiqua son droit au comté. Guillaume IX embrassa la cause de sa femme et affirma sa légitimité avec force, menant une série d’expéditions pendant plus de trente ans. Philippa et son mari reconquirent le comté et le conservèrent de façon intermittente, mais lorsque Guillaume s’en fut se battre en Espagne en 1119, les Toulousains profitèrent de son absence pour fomenter une révolte. Le long combat mené par le duc et la duchesse d’Aquitaine se solda finalement par un échec en 1123, lorsque la milice urbaine de la ville se souleva pour soutenir Raymond V, petit-fils de Raymond de Saint-Gilles, au titre de comte. Par la suite, Aliénor prendrait à cœur l’injustice qu’avait subie sa grand-mère, et la lutte pour Toulouse resterait un point sensible. Des années plus tard, elle réussirait à convaincre chacun de ses époux d’entreprendre une campagne militaire afin de reprendre le contrôle du comté.
La grand-mère d’Aliénor endura les nombreuses infidélités de Guillaume, et même une longue relation adultère, au nom du combat qu’elle menait pour son héritage ; elle demeura fidèle à son époux durant les vingt années de leur mariage et les naissances de ses sept enfants. En 1115, au beau milieu de la liaison la plus célèbre de Guillaume, elle attendait son dernier enfant, Raymond, né à Toulouse. Le sort final de Philippa reste incertain. Selon certaines sources, elle trouva refuge dans un prieuré du nouvel ordre religieux de Fontevraud qu’elle avait fondé dans son comté ancestral de Toulouse et y termina ses jours ; d’autres versions rapportent qu’elle survécut à son mari et mourut sur les terres de son douaire. Que la jeune Aliénor ait connu ou non sa grand-mère, elle devait avoir entendu bien des histoires sur cette femme au fort esprit d’indépendance, et sur d’autres dont la mésentente avec leur mari aboutissait souvent à la séparation ou au remariage.
La femme avec qui Guillaume eut une liaison notoire était l’épouse du vicomte de Châtellerault, un fief situé au nord de Poitiers sur la route de Tours. Elle portait le sobriquet de « Dangereuse », mais une fois que son amant l’eut installée dans la tour Maubergeon du palais ducal à Poitiers, les citadins en vinrent à la surnommer « la Maubergeonne ». Le couple adultère ne put jamais se marier même après que le duc eut répudié sa femme, parce que le mari de la vicomtesse était encore en vie. Le duc dut se contenter de vivre ouvertement avec sa maîtresse. Cette conduite peu conventionnelle lui valut bien sûr d’être condamné par le clergé, en particulier par l’évêque de Poitiers, qui l’excommunia. Hildebert de Lavardin, l’évêque érudit et raffiné du Mans, dédia des poèmes au prélat, dont il était l’ami, dans lesquels il dénonçait Guillaume et l’accusait d’avoir contaminé Poitiers en abandonnant sa femme pour une maîtresse, d’avoir rejeté les recommandations morales de l’évêque et de remplir son palais de conseillers anticléricaux.
La Maubergeonne était la grand-mère maternelle d'Aliénor. En effet, son grand-père avait arrangé le mariage de son fils, le duc Guillaume X, avec Aénor, la fille de sa maîtresse, née avant que sa mère quitte le vicomte de Châtellerault. Celle-ci, très certainement, dans l’impossibilité d’épouser son amant, avait encouragé le mariage d’Aénor avec le fils et héritier de Guillaume, ravie que sa fille devienne un jour duchesse, un titre qui lui était refusé. Les détails de la parenté d’Aliénor pousseraient par la suite les moralistes à affirmer qu’Aliénor était maudite par l’héritage dépravé de sa famille, et il y eut plus d’un auteur pour voir dans la conduite de la vicomtesse un présage du divorce scandaleux puis du remariage de sa petite-fille Aliénor.
Un moine du Limousin imputait la défaite de Guillaume IX lors de sa première croisade à son impiété et à son activité amoureuse, faisant observer à propos de son échec en Terre sainte : « En vérité, il n’avait rien d’un chrétien ; c’était, comme chacun sait, un adorateur des femmes, par conséquent il était très instable dans toutes ses actions. » Les aventures militaires de Guillaume loin du duché – d’abord en Terre sainte, puis plus tard, en 1119-1120, en Espagne où il alla combattre les Maures, et enfin ses expéditions dans le comté de Toulouse – le détournèrent de la nécessité de soumettre ses propres vassaux à son autorité. Sa première croisade s’avéra désastreuse, car l’intégralité de son armée ou presque fut massacrée dans une embuscade turque en Anatolie ; la deuxième, toutefois, en Espagne, fut un succès et vint contrebalancer l’humiliation précédente. Aliénor avait hérité de son grand-père un objet qu’elle chérissait : un vase en cristal de roche en forme de poire (exposé au Louvre désormais), probablement d’origine persane mais rapporté d’Espagne, sans doute un cadeau de l’un de ses compagnons d’armes, un chef musulman allié des chrétiens. Le vase fut transmis à Aliénor par son grand-père, peut-être comme cadeau de baptême, peu avant sa mort en 1126.
La réputation que se bâtit Guillaume IX par son insouciance, son hédonisme et ses idées singulières sur la sexualité s’étendit bien au-delà du Poitou, notamment jusqu’en Angleterre, où sa petite-fille régnerait un jour. Des histoires y circulaient sur sa vie licencieuse, et les auteurs se sentirent libres de les répéter et de les amplifier. Au regard des Européens du Nord scandalisés, la morale dissolue du duc troubadour caractérisait les mœurs des gens du Sud de la France, et les sujets d’Aliénor dans les royaumes français et anglais présumeraient qu’elle avait hérité de sa nature peu recommandable. Ce sont les écrits de deux moines anglo-normands du début du xiie siècle qui fournissent le plus de détails sur la personnalité du grand-père d’Aliénor. L’un le décrit comme « un homme intrépide et droit, si joyeux qu’il pouvait éclipser les ménestrels les plus spirituels par ses nombreuses plaisanteries ». Cet auteur relate le désastre que Guillaume IX dut affronter lors de la première croisade en 1101, quand une attaque turque annihila son armée. S’échappant de justesse, le duc n’eut d’autre choix que de regagner seul le territoire chrétien, se nourrissant de ce qu’il cueillait. Guillaume IX n’est guère présenté comme un croisé typique : ce n’était ni un guerrier en quête de gloire ni un pèlerin en quête de pénitence. L’auteur écrit qu’à son retour d’Orient, « étant un homme joyeux et aimable, il contait souvent les épreuves de sa captivité en présence de rois et de foules de chrétiens, par des vers rythmés ornés d’habiles modulations ». Un autre chroniqueur anglo-normand commentait le caractère de Guillaume. D’après lui, sa chute soudaine du statut de riche puissant lors de sa croisade calamiteuse avait produit sur lui une vive impression, et de retour en Aquitaine il s’était complètement laissé aller à une vie vouée au péché, « se délectant de toutes sortes de vices ». Il décrivait Guillaume comme un homme d’esprit, aimant provoquer le rire chez ses auditeurs par des propositions grotesques : celle par exemple d’établir à Niort un couvent rempli de prostituées au lieu de nonnes. De telles histoires furent répétées et enjolivées en Angleterre après l’arrivée d’Aliénor dans le but de la discréditer, et sa parenté avec un tel personnage ne cesserait de la poursuivre durant tout son règne sur l’île.
Aujourd’hui, la réputation du grand-père d’Aliénor repose sur ses poèmes en langue d’oc qui parlent de femmes, d’amour et de désir, et il est tenu pour l’un des premiers troubadours. Un recueil de chansons datant de la fin du xiiie siècle accompagne les textes d’une notice biographique sur leur compositeur : un comte de Poitiers qui n’est pas nommé mais que l’on ne doute plus être Guillaume IX. Il y est décrit comme « l’un des hommes les plus grands courtois du monde et l’un des plus grands séducteurs de femmes […], compositeur et chanteur accompli de chansons ». Environ la moitié des onze poèmes ridiculisent les enseignements religieux sur la moralité sexuelle, avec quelques pointes d’humour obscène, mais d’autres adoptent un ton sérieux et font l’éloge de la nature exaltante de l’amour entre un homme et une femme. Ce sont les thèmes et le vocabulaire de ces vers plus réfléchis qui ont valu à Guillaume d’être considéré comme le créateur de la poésie de « l’amour courtois », même si l’image sentimentale d’un chevalier transi d’amour pour une dame de rang supérieur, qui devint plus tard la trame des romans chevaleresques, apparaît à peine dans ses poèmes. Ces premiers exemples d’une poésie vernaculaire sur des sujets laïcs révèlent la connaissance qu’avait Guillaume de la rhétorique classique et des poèmes d’amour latins. Un degré d’instruction supérieur à celui de la plupart des nobles au xie siècle n’a rien de surprenant quand on sait que les ancêtres de Guillaume entretenaient un vif intérêt pour les lettres ; lui-même veilla à ce que le père d’Aliénor acquière une formation littéraire à l’école cathédrale de Poitiers.
À la mort de Guillaume IX en 1126, le père d’Aliénor lui succéda au titre ducal sous le nom de Guillaume X. Quoique partageant les énormes appétits de son père et doté d’une apparence physique impressionnante, ce n’était pas un personnage hors norme comme l’avait été le duc troubadour. Et s’il ne composait pas de poèmes en langue vernaculaire, les chansons de troubadours ne cessèrent pas pour autant d’être entendues au palais de Poitiers. Durant l’enfance d’Aliénor, les amuseurs de toutes sortes continuaient de se presser à la Cour en quête de protection. Bien qu’un moine du grand monastère de Saint-Maixent écrivît de lui qu’il « fut courageux en combattant ses ennemis et plaça sous son joug tous ceux qu’il trouva rebelles sur ses terres », en réalité Guillaume X ne se distingua pas par ses succès en tant que comte-duc et il peina à imposer son autorité aux nobles poitevins. Son principal exploit fut de reprendre possession de la côte de l’Aunis, traditionnellement revendiquée par les comtes de Poitou. Il gagna ainsi La Rochelle, qui deviendrait un port maritime important du temps d’Aliénor, produisant des revenus pour elle et ses deux maris.
Le duc Guillaume X, comme son père, se querella avec ses évêques : il les expulsa en raison de leur opposition à un antipape qu’il soutenait à la suite d’une élection papale contestée en 1130. Le prix qu’il paya pour appuyer cet homme, fils d’un Juif converti au christianisme, fut l’excommunication ainsi que l’interdit sur ses terres, prohibant la tenue de services religieux publics, mais ces mesures ne réussirent pas à l’émouvoir. Son obstination obligea Bernard de Clairvaux, le principal opposant de l’antipape, à se rendre deux fois à Poitiers afin de le dénoncer. En 1135, après avoir subi la colère de l’inflexible moine cistercien lors d’une confrontation houleuse, le duc se soumit docilement. Des années plus tard, Aliénor et sa sœur rencontreraient à la cour royale française le religieux encore très énergique et provoqueraient son courroux. Guillaume X s’engagea à faire pénitence pour son opposition à l’autorité ecclésiastique en entreprenant un pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle, une destination fréquente pour les pèlerins poitevins depuis la découverte en ce lieu au ixe siècle des reliques de l’apôtre. Lorsque le duc se mit en route, il emmena ses deux filles avec lui jusqu’à Bordeaux, où il les installa au château de l’Ombrière pour attendre son retour.

La cour ducale à Poitiers et à Bordeaux
Comme d’autres cours princières, le modèle de la cour que connut Aliénor dans son enfance à Poitiers était celle des monarques carolingiens qui fut adoptée par l’aristocratie dans tout l’ancien royaume franc. Des années plus tard, devenue reine de France puis d’Angleterre, elle trouverait le même agencement dans les maisons royales de ses maris, Louis VII et Henri II. La cour de son grand-père et de son père consistait en une vaste maisonnée, comprenant la famille ducale ainsi que tous leurs serviteurs de rangs divers. Ceux-ci comptaient aussi bien les amis et compagnons nobles, les chapelains et le reste des clercs, les officiers chargés de constituer les réserves de nourriture, vin et autres nécessités, que les domestiques chargés de la cuisine et de l’entretien de la maison. Se joignaient ensuite à eux pour les occasions festives les amuseurs, appelés aussi jongleurs, ou joglars en occitan : chanteurs troubadours, bouffons, acteurs, acrobates et danseurs.
L’organisation employée par les Carolingiens pour gérer une telle foule de gens dérivait des fonctions bien distinctes des différentes parties du palais royal : la chapelle, la grande salle, la chambre et l’écurie. La chapelle, comme dans toute famille aristocratique, était occupée par le chapelain ainsi que par une demi-douzaine de clercs chargés de rédiger les documents et les lettres du duc. Parfois le premier des clercs portait le titre de chancelier bien qu’il ne soit pas certain que cet office existât déjà à la cour ducale avant l’époque d’Aliénor. Dans certaines grandes maisons, l’un des clercs remplissait également la fonction de médecin. Le personnel de la salle, où les invités étaient accueillis et reçus, consistait en divers officiers responsables de l’approvisionnement en nourriture et boissons, tels que le bouteiller chargé de la cave. La chambre signifiait à l’origine la chambre à coucher du duc, mais lorsque la composition de la maison aristocratique se fit plus élaborée, elle vint à désigner son domicile privé, où il pouvait se retirer avec sa famille ou se réunir avec ses proches conseillers pour de francs entretiens. C’était là le domaine du chambrier, qui s’occupait en théorie de la literie et des vêtements mais qui devint dans les faits le trésorier de la maison. La cuisine, l’office et le garde-manger étaient sous la supervision du chef cuisinier. D’innombrables serviteurs de moindre rang – huissiers, portiers, messagers, femmes de chambre, valets d’écurie – étaient requis en sus pour la bonne marche de la maison ducale.
Le connétable était un autre personnage clé de la Cour, à l’origine gardien de l’écurie, responsable de l’entretien des chevaux du duc. Il dirigeait une troupe de chevaliers nécessaire à la protection de la famille ducale et au maintien de l’ordre dans le palais. De par sa position vis-à-vis des chevaliers, le connétable devint une figure militaire importante, menant lors des batailles les hommes du duc qui combattaient à cheval. Cet exemple révèle à quel point l’exercice du pouvoir était encore une activité informelle, intérimaire, dans la jeunesse d’Aliénor ; les officiers de la Cour associaient à leurs devoirs domestiques des responsabilités administratives plus vastes. Une évolution similaire peut être constatée dans la fonction du sénéchal ou intendant : chargé de la supervision générale des aspects matériels de la maison, il était responsable du confort domestique et de la sécurité de tous. Du temps où Aliénor était jeune, cependant, le sénéchal suppléait aussi le comte-duc lors de ses absences du Poitou pour des campagnes militaires ou de ses visites à d’autres secteurs de ses terres, et il jouait donc un rôle significatif dans l’administration du comté. Guillaume de Mauzé, sénéchal à l’époque du père d’Aliénor, venait d’une famille qui avait servi les comtes de Poitou dans divers offices administratifs depuis le xe siècle. Dans d’autres cours princières, la charge de sénéchal évolua avec le temps d’un poste actif à un simple titre honorifique, une marque de faveur pour des nobles influents qui n’accomplissaient leurs fonctions que lors de grandes occasions solennelles.
La cour de Guillaume IX n’était pas seulement une maison familiale ; c’était aussi un centre d’autorité publique, où les grands hommes du duché se réunissaient pour conseiller le duc, débattre de la guerre ou de la paix et résoudre les conflits, constituant ainsi une cour au sens judiciaire. Le terme « cour », du reste, ne désigne pas un lieu fixe, car le duc et sa maisonnée quittaient fréquemment Poitiers pour circuler dans leur domaine poitevin. À une époque où les communications étaient peu développées et les rouages administratifs rudimentaires, le père et le grand-père d’Aliénor devaient voyager beaucoup à travers leurs territoires afin de cultiver l’amitié de leurs aristocrates et faire montre d’autorité envers leurs sujets, et la Cour les suivait. Elle était donc souvent en déplacement, se rendait dans d’autres villes, des châteaux stratégiques, d’éminents établissements religieux ou des pavillons de chasse privilégiés tels que Talmont sur la côte poitevine. La jeune Aliénor se familiarisa de la sorte avec ses terres ancestrales du Poitou et de la Saintonge, et elle conçut pour elles un profond attachement. Occasionnellement, la cour de Guillaume X s’aventurait au sud de la Garonne, à Bordeaux, le siège du gouvernement gascon, et en chemin elle s’arrêtait à Saintes pour de longues haltes. Toutefois, le père d’Aliénor visitait Bordeaux à peine une fois l’an, et il voyageait très rarement au-delà du Bordelais dans le sud de la Gascogne, où la noblesse reconnaissait difficilement sa souveraineté en tant que duc. Lors de leurs visites à Bordeaux, Aliénor et sa famille résidaient dans le château de l’Ombrière qui datait du xie siècle et dont la tour rectangulaire massive érigée à l’angle sud-est du vieux mur romain dominait la rivière. Construit peu après l’acquisition de la Gascogne par les ancêtres d’Aliénor au xie siècle, il servait de siège pour le gouvernement des ducs d’Aquitaine dans leur duché du sud.
Poitiers, la principale résidence d’Aliénor dans son enfance, était située en haut d’une colline au cœur des méandres du Clain, un contraste avec l’environnement plat de bord de fleuve propre à Bordeaux. À Poitiers, le palais des ducs se dressait au sommet de la colline où s’était étagée l’ancienne ville gallo-romaine, encerclée par un mur romain qui subsistait. Datant de l’époque mérovingienne, il avait l’apparence d’un château plus récent en raison des rénovations qu’il avait connues au fil des siècles, telles que l’addition au xie siècle de la tour Maubergeon et de douves. Le Poitou, comme le reste de l’Europe occidentale aux xie et xiie siècles, « se vêtait d’un blanc manteau d’églises », et les sculptures qui décoraient jusqu’aux simples églises de village attestent le talent des sculpteurs qui travaillaient dans le nouveau style roman. La jeune Aliénor, à Poitiers, était entourée d’imposantes églises édifiées au xie siècle. Sur la place du marché, à proximité du palais, se dressait Notre-Dame-la-Grande avec sa somptueuse façade sculptée. Achevée dans la petite enfance d’Aliénor, elle marque l’apogée de l’architecture romane.
Les écoles de Poitiers avaient entretenu la tradition des lettres classiques après le déclin et la fin de l’Empire romain, et les premiers ducs d’Aquitaine avaient la réputation d’être très instruits. Le père et le grand-père d’Aliénor manifestèrent le même intérêt pour les lettres, accueillant des hommes imprégnés des classiques à Poitiers. Au xie siècle, l’école rattachée à l’église Saint-Hilaire était le centre culturel le plus important au sud de la Loire, et vers le milieu du xiie siècle celle-ci ainsi qu’une école rattachée à la cathédrale attiraient des étudiants venus de zones aussi éloignées que le royaume anglo-normand. Un personnage qui illustre bien le niveau de l’instruction latine dispensée à Poitiers est Guillaume de Poitiers, auteur d’un livre relatant les exploits de Guillaume le Conquérant achevé autour de 1077. En réalité d’origine normande, le chroniqueur acquit son nom à la suite des études qu’il effectua à Poitiers de 1045 environ à 1050 avant de retourner en Normandie remplir les fonctions de chapelain et de biographe du duc. Dans sa biographie, il se révèle « exceptionnellement instruit dans les lettres classiques et déterminé à faire montre de son érudition ». L’excellence de son latin, sa connaissance des historiens comme des poètes romains ou encore des histoires des premiers chrétiens témoignent tous de la qualité de son éducation à Poitiers.
La cour des comtes-ducs dans l’enfance d’Aliénor jouait un rôle clé en tant que siège du pouvoir mais aussi en tant que centre culturel, et elle était renommée pour son atmosphère hautement civilisée. Brillante par son attrait pour la mode et la culture, elle attirait de nombreux membres de l’aristocratie aquitaine. Guillaume IX et Èbles, vicomte de Ventadour, un autre troubadour noble, se rendaient mutuellement visite et chacun essayait de surpasser l’autre dans le déploiement de la magnificence. L’attitude d’Aliénor serait modelée par l’environnement raffiné de la cour de son grand-père puis de son père, fameuse pour sa « prodigalité ostentatoire », éclipsant d’autres cours aristocratiques plus au sud. Celle du duc réunissait des personnes issues de diverses strates de la société, des ecclésiastiques de haut rang et des seigneurs laïcs accompagnés de leurs dames comme des « hommes nouveaux » de lignage médiocre qui s’étaient élevés en occupant des charges locales, ainsi que des chevaliers rattachés à la maison, d’origine encore plus humble, dont certains comptaient parmi les anciens compagnons d’armes du duc.
À la cour ducale de Poitiers, comme dans d’autres cours du xiie siècle, l’esprit courtois infiltrait peu à peu la chevalerie et les valeurs traditionnelles de cette aristocratie guerrière, signe d’une nouvelle sophistication. L’une des fonctions principales de ces cours princières médiévales avait trait à la formation des jeunes, dans l’usage des armes mais aussi les manières élégantes, et peut-être les lettres latines. La cour du père et du grand-père d’Aliénor comprenait un corps de serviteurs militaires, de jeunes chevaliers de rangs divers, tant les fils cadets de familles nobles qu’on envoyait s’instruire que des garçons issus de milieux modestes cherchant fortune comme hommes de guerre. Ils avaient rarement l’argent suffisant pour payer la formation, la monture et l’équipement afin de devenir des guerriers montés, et ils comptaient sur leur loyauté envers leur prince pour obtenir des récompenses généreuses. Le nombre de jeunes hommes célibataires dépassant de loin celui des demoiselles, la Cour était chargée de tension sexuelle ; les chansons de Guillaume IX et de Marcabru, un autre troubadour présent à la cour de son fils, suggèrent que les maris nobles cocus étaient chose courante. Le duc troubadour imprima sa marque sur la cour de Poitiers. Dans l’entourage du père d’Aliénor, on peut identifier deux compositeurs et chanteurs gascons célèbres, Cercamon et Marcabru, qui écrivaient des poèmes et accomplissaient peut-être aussi des services de clerc pour lui. La poésie de Marcabru était remplie de références classiques et bibliques qui révélaient son instruction, et les deux écrivains démontrent une connaissance très précoce de la « matière de Bretagne » : les légendes celtiques qui inspireraient les auteurs de romans arthuriens vers la fin du xiie siècle. Jaufré Rudel, prince de Blaye en Gironde, qui comptait aussi parmi les premiers troubadours, avait quant à lui peut-être passé son enfance à la cour de Poitiers.
L’amour courtois est fréquemment cité comme marquant la naissance de la notion de l’amour romantique à l’époque moderne. Même si, indubitablement, Aliénor entendit les chansons des troubadours dans son enfance, il ne nous est pas donné de savoir à quel point ces nouvelles idées sur l’amour et le mariage façonnèrent ses propres conceptions. Trop peu de témoignages sur sa jeunesse demeurent pour confirmer la responsabilité qui lui a été attribuée dans l’élaboration des doctrines de l’amour courtois disséminées par les troubadours ou sa supposée influence sur les notions de l’amour romantique. La poésie troubadour en était à ses débuts dans les années précédant le départ d’Aliénor pour Paris, et le thème du jeune chevalier éperdument amoureux de sa dame ne deviendrait une norme que vers la fin du xiie siècle. Cependant, dans la mesure où Aliénor adulte est si souvent associée à l’amour courtois et où des assertions outrancières ont été faites sur son rôle de patronne et de propagatrice de cet art, il est important de comprendre ce phénomène littéraire.
Aujourd’hui, on ne sait trop que penser de cet amour courtois qui semblait célébrer les relations adultères entre une dame noble mariée et son admirateur, chevalier de son état ; on ne sait pas non plus ce qu’en pensaient ceux qui vivaient dans une société chrétienne pour laquelle l’adultère et la fornication étaient considérés comme de graves crimes. L’amour des troubadours était plein de contradictions : sensuel mais aussi spirituel, édifiant sur le plan éthique quoique immoral, tout à la fois ouvert et secret. La grandeur des femmes dans les chansons s’opposait aux enseignements des réformateurs de l’Église des xie et xiie siècles, pour lesquels toutes les femmes étaient des descendantes d’Ève, la tentatrice et pécheresse originelle, semant le désordre et la cruauté dans le monde. Parce que la philosophie des troubadours contredisait les préceptes religieux sur l’amour, le mariage et le sexe, il était soupçonné d’avoir été contaminé par les hérétiques cathares ou même par les musulmans d’Espagne. Les ancêtres d’Aliénor étaient familiarisés avec la culture arabe, car ils s’étaient souvent associés à d’autres guerriers du Sud de la France pour aider les rois espagnols à repousser les envahisseurs maures, une génération avant la première croisade. Parmi ceux qui étaient partis en campagne figurait le grand-père d’Aliénor, et il est possible que des influences arabes aient joué dans sa poésie.
Également responsables de l’apparition d’un nouveau code de conduite chevaleresque, par leur alliance de l’esprit courtois des clercs, de la prouesse des chevaliers et de « l’amour courtois », furent les auteurs de romans en langue vernaculaire de la fin du xiie siècle. Plus nombreux dans le Nord de la France et le royaume anglo-normand que dans le Sud, ils adaptèrent l’amour décrit dans les chansons de troubadours, faisant de l’adoration d’une dame bien née la marque du parfait chevalier. Ils empruntaient à cette poésie un langage qui rapprochait la dévotion du chevalier pour sa dame de ses liens de subordination envers son seigneur, comme l’illustrent bien ces quelques vers de Bernart de Ventadour, un poète qui suivrait Aliénor de Poitiers à la cour de son deuxième mari et dont les chansons, pleines de vénération pour une aristocrate anonyme (parfois identifiée à Aliénor elle-même), créèrent le modèle pour les poètes troubadours suivants : « Bonne dame [domna], je ne vous demande / Que d’être accepté pour serviteur [servidor] / Je vous servirai en bon seigneur [senhor]. »
Les chevaliers des romans occitans, contrairement à ceux du Nord, continueraient à associer la chevalerie à des traits purement guerriers plutôt qu’à l’amour exalté pour une dame, et les mécènes des chansons de troubadours étaient bien plus souvent les maris de ces suzeraines que les femmes elles-mêmes. Les compositions du chevalier périgourdin Bertran de Born, qui écrivait pour les fils d’Aliénor, ne traitent en rien d’un amour chevaleresque, mais louent la guerre et raillent les nobles qui s’abstenaient de combattre. Dans les quelques poèmes que Bertran a consacrés à des sujets amoureux, son traitement de l’amour est résolument peu romantique.
Le langage de dévotion contenu dans l’amour courtois ne reflète pas pour autant la position qu’occupaient les femmes dans la société aristocratique durant la jeunesse d’Aliénor. Si certaines d’entre elles, dans le Midi, pouvaient accéder au pouvoir et dirigeaient leurs terres en leur propre nom ou pour le compte d’époux absents ou d’enfants mineurs, la plupart d’entre elles voyaient leur sort entièrement placé entre les mains de leur père, de leur mari ou de tout autre parent. De fait, les droits de propriété dont jouissaient les femmes du Sud au xie siècle s’amenuisèrent au début et au milieu du xiie siècle. Bien que encourageant une conduite courtoise envers les dames dans les cours princières, les poèmes d’amour des troubadours n’apportèrent probablement aucune amélioration significative dans leur vie. Peut-être de telles chansons ne représentaient-elles que de simples manœuvres dans un jeu complexe de séduction. Lorsque la poésie des troubadours parvint aux cours royales française et anglaise, les auditeurs trouveraient la description de ces amours adultères inquiétante, et les sujets d’Aliénor en vinrent peut-être à penser le pire d’elle à cause de ces chansons.
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