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« Que ceci ne soit pas un poème ; mais j'aurai, au moins, dit ce que j'éprouve. »
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 Sarajevo

 

C'est maintenant que la révolution s'impose, mais ceux qui brûlaient d'ardeur se sont refroidis.

 

Un pays qu'on viole est qu'on assassine implore le secours de l'Europe en laquelle il croyait, et ils bâillent.

 

Leurs hommes d'État choisissent l'infamie, et personne n'élève la voix pour l'appeler par son nom.

 



Mensonges que la révolte d'une jeunesse avide de renouveler la Terre, et cette génération-là prononce aujourd'hui sa condamnation.

 

En se montrant indifférente au cri des mourants, car c'est le cri des barbares incultes qui s'égorgent mutuellement.

 

Et la vie des nantis est plus précieuse que celle des affamés.

 

Il apparaît maintenant que leur Europe n'aura cessé d'être un leurre, car le néant est sa foi et son fondement.

 

Le néant, comme le disaient les prophètes, ne peut engendrer que le néant, et ils seront, une nouvelle fois, menés comme bétail à l'abattoir.

 

Qu'ils tremblent et comprennent, au dernier moment, que Sarajevo signifie dès lors l'anéantissement de leurs fils et la souillure de leurs filles.

 

C'est cela qu'ils préparent en tâchant de se rassurer : « Nous, au moins, nous sommes à l'abri », cependant que mûrit en eux ce qui va les abattre.








CHRISTOPHE DE VOOGD




Sarajevo, 7 jours sur 7

30 septembre

Les immeubles naguère chics de Kosevsko Brdo ferment en bleu-gris le vaste espace que nous traversons. La lune, pleine, fournit ce soir l'éclairage urbain et détache alentour des milliers de tombes. Le cimetière a débordé sur la patinoire olympique, puis envahi le terre-plein de l'avenue. L'image est trop forte pour ne pas imposer la référence ; voici les grands cimetières sous la lune de notre temps.

 

1 octobre

« L'agresseur », « l'agression » ; les deux mots reviennent sans cesse dans les discours publics et les conversations privées pour désigner l'innommable. J'interroge Ante, mon hôte : « Pourquoi ne pas nommer les Serbes ? » La réponse est immédiate : « Comment appeler criminels mes amis ? » À ma seconde question (« et toi-même, es-tu serbe, croate, musulman ? »), je n'obtiens pas de réponse.

 

2 octobre

Faculté d'économie. Il y a encore sept mille étudiants à Sarajevo. Les garçons le sont à mi-temps ; ils alternent la fac et le front. La fac est d'ailleurs souvent sur le front ou « de l'autre côté » : Yasmina y a fait récupérer son mémoire de recherche par des amis soldats lors d'une opération commando. Formidable résistance de l'esprit que notre mouvement « étudiants pour Sarajevo » veut soutenir. Mais ce n'est pas « prioritaire ».

Le soir, la silhouette d'Ibrahim se découpe sur les hauts de Koševsko Brdo. C'est un ami d'Ante et un héros de l'armée bosniaque. Il est effondré : son projet de secourir ses camarades blessés et les familles des soldats morts a bien été accepté par une organisation caritative confessionnelle mais cette aide devra être réservée aux seuls musulmans. Ibrahim, musulman lui-même, préfère tout laisser tomber.

Ante, sans relâche : « Pourquoi l'Europe nous a-t-elle abandonnés ? »

 

3 octobre

Mate, lui, croit dans la Croatie ; il le chante haut et fort ; si fort que la police militaire lui a fait avaler sa croix catholique. Il en rit ; l'an dernier, les miliciens serbes qui l'avaient capturé lui avaient fait avaler sa carte d'identité bosniaque. Nous rendons visite au frère d'Ante : il repose sous une tombe dédoublée dans le grand cimetière sous la lune ; c'était un champion de tennis, tué au front il y a un an.

Je sais maintenant que la mère d'Ante est croate, le père slovène d'une famille... d'origine hollandaise. Je suis moi-même passionné de tennis et d'origine hollandaise.

4 octobre

Pour la première fois depuis 15 jours il y a eu une demi-heure d'eau courante ce matin, mais toujours ni gaz, ni électricité.

Déjeuner chez Leila. La ville se perd dans la campagne sans limite franche. Le front est à cinq cents mètres. Monica, de père serbe, de mère croate, a épousé un musulman. Elle interroge : « Quelle sera l'identité de mon fils dans une Bosnie ethnique ? » Farudin, bon musulman, s'indigne : « Si un État islamique est créé ici, je partirai ; personne n'a le droit de me dicter mon identité et mes amitiés. »

 

5 octobre

Visite de madame Mitterrand. Les bombardements ont cessé dès son arrivée ; ils reprennent dès son départ. Le saura-t-elle jamais ? Sait-elle même où elle est venue ? Dans ses discours elle n'a pu prononcer le mot de Bosnie, « ce pays que vous nommerez comme il vous plaira ». Son avion parti, les snipers s'en donnent à cœur joie et les balles sifflent la fin de la récréation. Il nous faudra une heure pour franchir la rivière. Rencontre avec les historiens de Sarajevo ; certains sont passés « de l'autre côté ». Cette guerre est aussi une guerre d'historiens, un affrontement passionnel de « grands récits », un laboratoire tragique d'historiographie. L'académie des Sciences de Belgrade a lancé, dès 1987, un programme en faveur du rassemblement de tous les Serbes dans un même État. À Sarajevo on a commémoré en pleine guerre le 500e anniversaire de l'arrivée des Juifs persécutés d'Espagne. Réflexe professionnel ? Souvenir des amitiés brisées ? Mes interlocuteurs cherchent à expliquer la paranoïa serbe par le traumatisme du génocide oustachi.

Dans la salle de réunion comme dans bien des lieux publics de la ville, des portraits de Tito : les Bosniaques sont-ils les derniers Yougoslaves ?

6 octobre

Nous jouons au tennis, sur le terrain de sport d'une école très endommagée. Le père d'Ante est venu aux aurores cimenter les trous d'obus pour éviter les faux rebonds.

Trois heures plus tard, au centre ville, à cent mètres derrière nous, un obus explose, deux morts. La Forpronu ouvrira certainement une enquête.

 

La guerre a renversé toutes les valeurs à Sarajevo : la pluie et le brouillard sont promesses d'eau et de trêve ; les snipers ne voient plus leurs cibles et les canons sont mis à couvert. L'espace urbain, lui-même, est subverti : les temples de la vitalité olympique sont convertis en cimetières où la Bosnie enterre sa jeunesse ; la vue panoramique des appartements hier les plus recherchés en fait aujourd'hui les lieux de tous les dangers ; les belles perspectives donnant sur la montagne livrent la ville au feu des artilleurs quil l'encerclent ; Sarajevo ville ouverte, ville offerte à son bourreau.

 

7 octobre

Après quatre heures d'attente à l'aéroport — comme à l'aller — retour au calme d'Ancône et aux vrais problèmes de l'Europe : les aléas politico-judiciaires italiens et les inondations en France.

Le corridor humanitaire ne sera pas garanti ; l'embargo sur les armes ne sera pas levé et les zones de sécurité resteront lettre morte ; faute d'arrêter les agresseurs, la communauté internationale se console-t-elle en interdisant aux victimes et de partir et de se défendre ? À Paris le silence est retombé sur cette « horrible guerre civile » ; car cette guerre doit être civile ou nous sommes tous coupables. Sarajevo ne sera pas capitale culturelle de l'Europe ; car cette ville doit être hors d'Europe ou nous sommes tous complices.








NERMINA ZILDZO




Comment peut-on être bosniaque ? (Européen malgré vous et malgré nous)


[image: 009]
 Lors d'une discussion avec les artistes de Sarajevo qui n'avaient pas pu se rendre à la biennale de Venise, bien qu'ils y fussent invités, je demandai à Sanjin à quelle communauté nationale il appartenait. Nous nous connaissons depuis des années, mais, jusqu'à présent, ces choses-là étaient impossibles à détecter à Sarajevo, et ne nous intéressaient d'ailleurs nullement. Seuls les noms pouvaient parfois être une indication, mais souvent, les uns, les autres, les troisièmes et les xièmes portaient les mêmes noms.

— Pourquoi me demandes-tu ça ?

— À cause de mon texte. Maintenant, tout le monde le demande. Nous avons tous les deux affreusement rougi.

Ma meilleure amie, actuellement réfugiée, m'écrit que les intellectuels monténégrins restent neutres par rapport à cette guerre, comme tous les intellectuels de ce monde d'ailleurs. Où a-t-elle entendu dire cela, où l'a-t-elle lu ? Furieuse, je lui ai envoyé pour toute réponse la photo de son immeuble criblé d'impacts. Dans sa lettre suivante, que cette fois-là encore quelqu'un m'a fait passer, elle me demandait de déposer des fleurs sur la tombe toute fraîche de son mari. C'était l'hiver. Les boulangeries étaient fermées, et a fortiori les magasins de fleurs. Ils le sont toujours. De toute façon, je n'aime pas beaucoup les enterrements. Les différences subsistant entre les traditions culturelles qui coexistent en Bosnie s'expriment avant tout dans les nuances. Dans la tradition qui est la mienne, ce ne sont pas les femmes qui, en général, se rendent au cimetière. Nous avons toujours parlé des morts comme de personnes ayant déménagé. Les enfants ont de tout temps joué dans notre cimetière, situé dans ma rue. C'étaient tout simplement nos parcs. Ils ont tous été maintenant creusés et piochés, et même cette bonne vieille coutume ne peut m'empêcher de voir, chaque jour, à quel point la place manque à Sarajevo pour les morts comme pour les vivants. Les enfants eux-mêmes n'osent plus jouer dans ce lieu qui a retrouvé une telle animation. Le mari de ma meilleure amie est enterré dans le stade. Il y a quelques jours encore, nous jouions ensemble aux cartes, car le UNHCR m'avait fait confectionner des vitres dans leur papier plastique. Il s'est dépêché de rentrer chez lui avant la nuit. Il a oublié son pistolet. J'ai écrit au Monténégro que je le garderais précieusement pour que son fils, quand il serait grand, ait, en plus des photos, ce souvenir de son père. Il fumait beaucoup. Moi aussi, je fume beaucoup. J'ai vendu le pistolet. J'ai vu la photo de mon voisin dans la rubrique nécrologique de Oslobodjenje. Il en a eu assez de passer toujours par les combles. Il est descendu devant l'entrée de l'immeuble et a été le vingt-huitième de mes voisins à être fauché devant la porte. Moi aussi, j'en avais assez de passer par les combles, et par une porte pareille, alors je suis retournée dans notre maison de famille, chez mon père, dans le plus vieux quartier de Sarajevo. La moitié de la rue, ce sont des cousins. L'autre moitié, des amis. Une bonne partie d'entre eux est revenue ici, abandonnant le Sarajevo des gratte-ciel. Une autre bonne partie, dans les autres quartiers, a été tuée. Non loin d'ici se trouve la maison de mon arrière-grand-mère. Officiellement, un édifice classé. Vide et abandonné. Les pigeons, la pluie, les obus. Nous avons ressuscité le puits dans la cour des hommes. Ça nous évite la corvée humiliante de l'eau.

« Du temps de la paix, c'était un événement quand un homme partait "dans le vaste monde" », m'a dit dans cette même cour mon arrière-grand-tante, il y a vingt ans de cela, en me donnant un ducat pour l'Alliance française de Paris. J'avais été étonnée qu'elle en ait encore après les faillites successives qu'avait connues la famille tout au long de ce siècle. Il était beaucoup plus vieux qu'elle, et son « temps de la paix », c'était avant les deux grandes guerres. Elle est morte avant la troisième.

Elle n'avait pas d'enfants, ne s'était jamais mariée. Moi non plus. Disons par conviction, ce qui dans mon cas pouvait passer pour normal. Je lui ai demandé un jour pourquoi. Elle m'a raconté son histoire. J'étais la première à qui elle la confiait. Il était beau. Il avait une barbe, un turban et une femme. Chaque jour, il passait devant sa maison et levait la tête vers les fenêtres. Elle l'épiait derrière le moucharabieh. Sa femme est morte subitement. Il envoya demander sa main. Sa mère la fit venir dans la pièce la plus intime de la maison pour lui demander si elle était d'accord. Elle crut mourir de honte, car cela voulait dire qu'il savait qu'elle le regardait. Elle éclata en pleurs. Sa mère renvoya les femmes, interprétant ces larmes comme un refus.

Pendant les quarante années qui suivirent, elle le regarda passer, sans que plus jamais il ne levât la tête.

Dans la chambre vide de mon arrière-grand-tante, j'ai trouvé une lithographie de La Mecque. Elle a été rapportée du pèlerinage par un de mes arrière-arrière-grands-pères. le l'ai mise au-dessus de mon bureau. Je la regarde. Je suis séduite par ces belles scènes, étranges, par les perspectives cartographiques. C'est en fait le poster de la Ka'ba de l'époque. Mon père aussi y est allé, mais en tant que guide touristique. Si, à mon tour, je m'y rends un jour, je me demande à quel titre ce sera.

Je voyage de nouveau, voyage professionnel. Pour la première fois après une vie très spéciale et coupée de tout. Itinéraire habituel. Je me demande jusqu'à quel point je suis le même voyageur. L'aéroport de Sarajevo. Il s'appelle maintenant Maybe Airlines Sarajevo. Je ne l'ai pas reconnu. Les entrailles vides de l'avion militaire — horrible film de guerre.

Split. Pas de précipitation. D'abord, on réfléchit. Quoi faire en premier. Peu importe. Bouge. Le kiosque débordant de journaux. Café. Tout le hall embaume. Après. Le taxi, combien ça coûte et en quoi ça coûte maintenant. Le bureau de change. C'est ça. C'est le seul début possible. À partir d'ici, pour toi, maintenant c'est l'étranger. La frontière la plus proche avec l'Occident. Il s'est rapproché à sa façon de toujours. Maintenant, les Splitois sont des étrangers. Et tes compatriotes à Split ne sont que des réfugiés bosniaques. Une véritable invasion. C'est la troisième fois qu'une chose pareille arrive à Split depuis que la ville existe.

La ville antique de Solin, tout près, fut dévastée par les anciens Slaves, nos ancêtres. Tous ses habitants se réfugièrent à Spalato. Plus tard, la moitié de la Dalmatie se réfugia de nouveau dans le remarquable palais de Dioclétien, pour fuir les Mongols. Et aujourd'hui, les murailles abritent encore une fois des baraques provisoires fraîchement installées. Sur les fouilles de l'antique Solin, les Yougoslaves ont construit une autoroute. Les anciens réfugiés n'aiment pas les nouveaux. Une habitude héritée de l'antique tradition romaine ?

Zagreb. Venue ici des centaines de fois en avion avec la réduction étudiante. Vesna, bon sang, ne pleure pas ! Personne ne sait que Nermina arrive de Sarajevo. Elle a fait tout ce qu'elle a pu pour que ça ne se voit pas. Oui, ta tante Marica va bien. On vit, malgré tout. Nermina tient à consoler ses amis de la vie antérieure. Avant aussi, elle avait les cheveux blancs. Elle se teignait. Et puis, c'est de son âge. Évite quand même de la faire rire, les dents, on ne fait que les arracher.

Venise, la biennale, Giardini. Bonjour. Bonjour. Non, on ne peut pas vous donner le catalogue, il fallait envoyer votre accréditation avant le... Non, je regrette, madame. Je sais que la poste ne marche pas à Sarajevo. Demandez au chef. Je regrette, madame. Il fallait... Revenez dans une heure.

Elle attend le verdict. En attendant, elle calcule. De combien de centimètres s'enfonce Venise en une heure ?

Paris. Tant de gens entrent sans qu'on les arrête, et pour elle, même X. a dû intervenir. Les cigarettes sont deux fois plus chères. Elle choisit un restaurant chinois. Marre du riz, mais elle y a pensé trop tard, et elle aime ces endroits. Beaubourg grouille de monde. Elle demande à voir sa vieille amie, une réfugiée roumaine. Elle est en congé. Elle lui dira bonjour une autre fois. Et une autre fois elle ira aussi au musée. Pour l'instant, elle n'a pas la patience, elle n'a pas envie, elle n'a rien. La mode. Les soldes. Un paradis pour les nanas. Le paradis pour une nana de Sarajevo, c'est uniquement Au vieux campeur. À la mairie de Paris, ils ont fort bien organisé l'exposition Sarajevo — Affiches de guerre. Il manque les portraits des fascistes serbes. Censure. De combien de centimètres s'est enfoncé Paris à cause de deux affiches ?

Au-dessus du mont Igman, un soldat français rappelle qu'il faut mettre les gilets pare-balles. Donc, ça tire en bas. On aperçoit de petits nuages de poussière. Une belle image de quelque chose d'affreux. Vais-je retrouver tous les miens vivants. Joie de rentrer chez soi et pour la première fois, la peur, atroce. Estomac noué. Est-il plus facile de se cacher de la police dans le métro parisien ou de marcher en toute liberté dans les rues de Sarajevo sans savoir si on se rapproche ou s'éloigne de la balle.

J'apporte des cadeaux. Une petite machine à rouler les cigarettes, du magnésium allume-feu, des œufs en poudre, des talonnettes. Triste bagage, dégoûtant de beurre fondu et lourd. Huit kilos de catalogues de la biennale. Je les jetterais bien, mais c'est la seule chose cohérente que puisse faire un critique pour des artistes qui ne peuvent aller nulle part quand ils en ont le plus envie.

La lettre pour la vieille Marica. Je trouve l'adresse. L'immeuble est complètement noir dans sa moitié supérieure. Le premier étage existe encore. Ça va. Ça ne va pas. La semaine dernière, un éclat d'obus lui a mis la tête en charpie. Il faut que je prévienne Vesna.

J'ai rapporté à mon neveu une lampe qui se fixe sur le front, comme celles des mineurs. C'est parfait pour lire. L'année scolaire a commencé. « Il ne fallait pas, tatie. Vous en avez plus besoin que moi. » Grand Dieu, il me vouvoie tout à coup. La chose paraît-elle donc si importante à un enfant qui a un ordinateur — mais pas de courant, certes, depuis trop longtemps — ou bien la lampe devient-elle le ducat de la tante, métaphore d'un monde de plus qui disparaît.

— Rendez-vous demain à la cathédrale dans le quartier musulman, me dit un journaliste étranger.

— Si tu trouves un endroit pareil, on s'y rencontrera forcément.

 

Traduit du serbo-croate par Pascale Delpech








YANN MOIX




Requiem pour un clown
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 Génial : Fellini ne mourra plus jamais. Il va enfin pouvoir travailler tranquille. Au milieu des clowns tristes, des nains à tutu et des rombières bleues, il a pointé sa caméra vers d'opulents nuages en forme de seins. La mort est cinéphile. Cette fois il y est, dans la lune. Cinecittà des étoiles où Méliès l'attendait depuis trop longtemps. Pour voir le prochain Fellini, il faudra lever les yeux vers le firmament des nuits d'août pures. Les étoiles filantes, les pluies de comètes et les aurores boréales seront désormais de Fellini. Aux paparazzi succèdent déjà les astronomes.

C'est sa voix surtout qui va nous manquer. Cet accent plein d'octaves qui découpait les brouhahas. La greffe étrange d'un porte-voix qui dit « moteur » sur un cœur d'enfant. Ses r, par exemple, étaient une vraie drogue : j'aimais bien m'en rouler un de temps en temps, à la romaine. Certes, il y avait du Duce dans son timbre, mais ses cordes vocales étaient autant de cordes sensibles : la gueulante fut sa pudeur.

Et ce corps ! Cette pachydermie bonhomme à chapeau mou. Toute cette masse pleine de fantasmes avachie dans le bleu. Ces tempes grises gonflées par la colère ou les rires d'ogre raffiné. Fellini avait la grâce inédite d'un Casanova rabelaisien.

Ces yeux, aussi. Ces yeux qui s'éloignaient de leurs propres regards, scotchés sur des ailleurs flous, s'affaissant sur les choses comme des enclumes lumineuses sur des poufs psychédéliques.

Sur les photos, il donne toujours l'impression de roupiller dans son présent, l'absence en bandoulière, le songe au bord des lèvres, tantôt prisonnier d'un sommeil de coma, tantôt survolté par des spasmes hystérico-électriques de savant fou. Sur un plateau, Fellini pouvait passer sans transition du grand silence des ombres à l'épilepsie multicolore.

Fellini était notre dernier grand démissionnaire de l'existence. Il assenait ses fantasmes à la réalité salope.

Dans ses films, il remplaçait Dieu. Il avait sculpté son univers lui-même, avec ses lois propres, ses hasards felliniens et ses contingences maison. Chez lui, l'homme est un fou pour l'homme. C'est la sphère de l'anarcho-onirisme.

Oui : il y a des paradis dans Fellini. Des paradis perdus dans des enfers de jarretelles et de soie, des édens défoncés par des overdoses de couleurs et de cris. Il a fait tout un cirque de son oeuvre, installant le cinéma sous un chapiteau. C'est l'homme des funambules mélancoliques. Dans leur velours mauve, drapés de dentelles d'or et bottés de daim, ses clowns passent l'aube en pleurant. Ils sentent le sépulcre et l'absinthe. Et portent sur leur visage blême des beautés béantes saoules et des cauchemars éblouissants. Mais, surtout, il a mis la femme au monde. Dans son monde. C'est un accoucheur de pulsions. Ses pin-up comme ses mamas sont des éternités ambulantes livrées à l'onanisme universel. Jamais personne n'a mieux filmé les poitrines, blanches comme des nuits. Ni les lèvres des putains, aguicheuses, pleines de pulpe, et dont le rouge vif contraste avec la porcelaine du teint. Ça donne un effet bizarre, comme de la lumière qui saigne. Les femmes de Fellini sont des soleils écorchés.

D'ailleurs, son vrai cercueil sera la Femme. Il va finir là où tout a commencé.

Silence, il tourne.








BERNARD SICHÈRE




Leni Riefenstahl : le nazisme, le sport, la beauté.
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 Surprise pour moi l'autre soir sur Arte : je pensais, comme d'autres sans doute, que cette femme était morte depuis longtemps et soudain la voici devant nous avec l'alacrité étonnante de ses quatre-vingt-dix ans, partie pour faire une centenaire avec l'endurance têtue des grands squales des profondeurs. Pourquoi ce débat animé par Frédéric Mitterrand autour du cas Riefenstahl ? Parce qu'elle s'est passionnée pour les Nouba du Soudan ? Parce qu'elle filme aujourd'hui les fonds sous-marins ? Non, bien sûr, mais parce que cette femme qui aurait pu dans les années trente faire une carrière d'actrice de cinéma (mais il y avait Marlène, divine Marlène, sa grande ennemie) préféra, en deux documentaires qui ont fait date, exalter avec le soutien de son ami Hitler les valeurs que les Nazis souhaitaient lui voir exalter. Faut-il limiter Riefenstahl à ces deux films, demanda d'entrée de jeu Mitterrand : c'était fausser le débat. Car en dehors de deux ou trois mélodrames symbolistes qui laissent perplexe (La Lumière bleue, La Montagne sacrée) et de ce Tiefland qui n'est guère resté dans les mémoires, quelle œuvre de fiction a-t-elle réalisée ? Quand donc, avec l'absence de mesure qui caractérise visiblement son ego, elle ose se comparer à Eisenstein, elle dit assurément une sottise.

Reste donc ce dossier lourd qu'elle tenta de plaider avec un mélange de ruse, de naïveté grossière et d'intolérable cynisme. Soyons clairs : elle n'a tué personne, milité dans aucun parti (elle le répète assez, qu'elle n'avait pas sa carte !), participé à aucune horreur effective (elle se fait même rapatrier dare-dare du front polonais parce qu'elle assiste à des violences qu'elle ne supporte pas, unique faiblesse apparemment chez cette femme d'acier). Le procès Riefenstahl n'est donc pas le procès Barbie mais c'est un procès quand même et qu'il faut instruire. Son argument principal est simple : elle serait une pure artiste égarée dans un combat qui n'était pas le sien. Elle n'a rien vu venir, elle a fait sans le savoir un pacte avec le diable et quand elle a su, à la fin de la guerre, elle a ressenti de l'horreur. Le malheur est que ça n'est pas convaincant, qu'elle ment souvent par omission, enfin qu'il y a derrière son demi-aveu comme une terrible défaillance. Elle adhère au début aux valeurs nazies mais elle n'est pas la seule et rien encore n'est joué. Elle lit Mein Kampf et, plus troublant, elle y trouve des choses « qui m'ont tout à fait plu ». Lesquelles ? Pas les choses « raciales », dit-elle : on commence à rêver. Avec Hitler, elle a une relation personnelle unique alors qu'elle ne s'entend pas du tout avec Goebbels et les deux hommes ont même à son sujet une engueulade mémorable. Stupeur : sommes-nous dans un roman-photo, ou dans l'un des plus terribles moments de l'histoire récente ? Riefenstahl est-elle à ce point aveuglée par son ego ? Mais il y a plus grave et qu'on me pardonne si à présent c'est ma colère qui parle. Elle continue de voir en amie privilégiée son cher Hitler... en mars 1944 ! Et tout ce qu'elle trouve à dire est qu'elle l'a trouvé perdu dans son monologue, ne voyant même pas les villes allemandes bombardées (et le reste du monde, Riefenstahl ?). Enfin le pire : pendant qu'elle s'obstine à tourner en Bavière son cher Tiefland censé se passer en Espagne, on lui trouve ses figurants... dans un camp de concentration pour tziganes. Une minute de silence, tout de même, pour vos tziganes, Riefenstahl, pour ces « figurants » qui ne reviendront tourner dans aucun film, et que pendant ce temps-là au moins on ne vous entende pas dire, avec le culot de ceux qui vous ressemblent, que vous n'avez rien su, rien vu, rien entendu.
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