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INTRODUCTION

Les lieux, les modes et les temps du chez-soi


Quoi de plus familier que le chez-soi ? Chacun ne sait-il pas tout sur sa maison, sa façon d’habiter, ses goûts, ses espoirs et ses déceptions en matière d’aménagement et d’ameublement ? Ne sait-on pas que la perte du chez-soi est dramatique ? En somme, chacun ne sait-il pas ce qu’habiter veut dire ? Et, partant, pourquoi s’y intéresser, y aller voir de près ? Familiers, le chez-soi et l’habiter semblent relever de l’évidence.

Mais voilà, ce familier fait beaucoup parler de lui, semble être un sujet inépuisable. Il fait publier beaucoup de magazines et de livres populaires qui lui sont entièrement consacrés. La télévision n’est pas en reste, avec une vaste gamme d’émissions consacrées à la décoration, les grandes demeures, etc. Le tourisme non plus, qui propose des circuits de maisons patrimoniales ou d’intérieurs célèbres, des musées ethnologiques, voire des reconstitutions entières de villages d’autrefois. L'industrie du bricolage et de la rénovation connaît une expansion qui ne se dément pas depuis plus de trente ans. Le succès international de chaînes d’ameublement, telles Ikea qui a pratiquement fait entrer le meuble dans la brève durée de vie des objets de consommation courante, témoigne que la passion actuelle que semblent éprouver les sociétés occidentales pour la maison est plus qu’un engouement passager.

Par ailleurs, comment ne pas être frappé par ce qui se dit couramment, comme si cela allait de soi, à propos de la maison comme miroir, expression personnelle, petit nid bien clos, refuge ? La seule répétitivité de ce discours appelle une interrogation sur le sens de ces mots : en quoi la maison reflète-t-elle ses habitants ? Et de quoi protège-t-elle ?

De la même façon, le souci constant d’affirmer, d’une manière ou d’une autre, que « charbonnier est maître chez soi » conduit à s’interroger encore : de quoi le charbonnier est-il maître ? Pourquoi veut-il être maître chez lui, plutôt, par exemple, que sur son lieu de travail ?

Dans le même temps, des oracles auto-proclamés se prononcent : nous sommes entrés dans l’ère du cocooning, l’époque n’est plus sûre – entendez : il vaut mieux se barricader chez soi – la vie de quartier a disparu.

Enfin, la question du bonheur : la maison semble le procurer, le garantir, le protéger. Comment ? Parce qu’elle est pratiquement synonyme de la famille, peut-être, mais encore ? Peut-être parce qu’elle offre un univers malléable, sur lequel on peut agir ? Qu’elle nous donne, une fois la porte et les fenêtres closes, l’illusion que la vie est douce, sûre, sans heurt ?

Ces interrogations rendent le familier étrange, d’une étrangeté qui appelle une découverte et une exploration.

Le chez-soi est déjà intimement, sinon scientifiquement, familier aux marchands que sont le promoteur ou l’agent immobilier, en ce sens que ces derniers savent fort bien que la maison n’est pas une marchandise comme les autres et que c’est à ce titre qu’ils en influencent le marché. La maison n’est jamais pour eux simplement un abri, une adresse ou un espace familial. C'est un immeuble dont le prix dit la réussite ou la mobilité, des aspirations ou une identité sociales.

Romanciers, poètes, cinéastes, peintres et sculpteurs sont aussi depuis toujours familiers de ce monde. Ils en saisissent des scènes intimes, comme celles des femmes au bain ou celles de familles rassemblées autour de la lampe de tant de peintres. Ils en font, comme Proust, la matière de longues descriptions qui sont autant d’explorations intimes de la mémoire d’une sensibilité personnelle aux lieux et aux gens, ou le peignent en arrière-plan d’états d’âme ou, si l’on songe par exemple à Mme Bovary, comme l’envers de la vraie vie, celle qui serait ailleurs.

Rien de tel pour la philosophie, les sciences historiques et sociales, et l’économie, pour lesquelles le chez-soi n’est pas objet de réflexion parce qu’il s’inscrit dans la quotidienneté et qu’en ce sens il est trivial. Le privatif ne peut être dit de manière légitime parce qu’il n’en est pas digne.

Il revient à Henri Lefebvre d’avoir audacieusement posé, dès 1962, avec la Critique de la vie quotidienne, ce qui était considéré comme secondaire, la vie quotidienne, la ville dans l’expérience concrète qu’en ont les habitants, et, par extension, la maison et le chez-soi, comme lieux du politique et au lieu du politique. Dans un champ scientifique où seules l’économie et la politique avaient légitimement droit de cité, la vie quotidienne est, pour reprendre les termes de Lefebvre, une philosophie du non-philosophique. Elle est un niveau d’analyse, mais aussi un produit de l’histoire sociale et le terrain d’accomplissement de l’humain. Pierre de touche de la valeur du politique, elle appelle une description critique de ses manifestations consciente de leur nature historiquement produite.

Désigner l’intimité et le chez-soi à l’analyse s’inscrit donc dans ce mouvement de constitution de la vie quotidienne en domaine de réflexion théorique. Dans le sens commun, la vie quotidienne renvoie aux routines, mécanismes et bricolages de la vie familiale et privée, au travail domestique, aux activités ordinaires de la consommation, de l’entretien de soi et du chez-soi. Comme la vie quotidienne, au sein de laquelle il s’inscrit comme une figure majeure, le chez-soi est l’aboutissement d’une production, peut-être mystifiée, mais néanmoins œuvre. Production en ce qu’il capitalise, comme il apparaît désormais à notre sensibilité contemporaine, de mise en œuvre et de reproduction de normes sociales, de jeux de rôle, de comportements consommatoires, d’intégration sociale et de stabilité, d’attachement, d’inconscient, de symbolique, d’onirisme et d’imaginaire. Œuvre en ce qu’il appelle d’appropriations, de mise en cohérence entre le soi et son espace d’ancrage, de choix relationnels, de déploiement hospitalier et de repli sur l’intimité.

Si la maison est, depuis, pour les sciences sociales, l’objet d’un grand nombre d’études, elle reste énigmatique dans son expression profonde, celle de l’habiter. Peut-être d’autant plus énigmatique qu’habiter sa maison semble non seulement relever de l’évidence, de ce qui se donne comme ordinaire et courant en ce sens que tout un chacun habite, mais aussi parce qu’elle semble être suffisamment exprimée par ses qualités concrètes, son volume, sa verticalité, son architecture et ses fonctions d’abri. Ses autres qualités, telles ses dimensions, sa localisation, la nature de ses matériaux, la propriété ou la location étendent son sens aux goûts personnels de l’habitant et à son statut social.




DU CÔTOIEMENT À L'ESPACEMENT DES EXISTENCES : LES SOURCES SOCIO-HISTORIQUES

La nécessité de l’adéquation de la personne et de sa maison nous paraît tout aussi évidente. Son expression dans la conception de notre espace privé semble aussi aller de soi, être une sorte de qualité inhérente à la condition humaine. Cet ouvrage se propose de mettre ces évidences à l’épreuve de la réflexion socio-historique, afin que puisse être mesuré à quel point le privé, c’est-à-dire l’intimité des gens, est chose nouvelle. L'idée d’attendre des autres et, le cas échéant, de réclamer le respect de son intimité, l’idée, donc, de considérer le privé comme un droit est encore plus récente. Elle fonde la conception moderne de la maison. Au-delà, elle fonde une part importante de nos relations aux autres et, de manière fondamentale, à nous-mêmes.






QU’EST-CE QU’HABITER ? LES APPROCHES PHILOSOPHIQUES ET PSYCHOLOGIQUES

Il suffirait donc de s’en tenir à décrire le processus d’élaboration sociale du privé, sauf à poser à nouveau la question : Qu’est-ce que le chez-soi ? Qu’est-ce que demeurer ? Cet ouvrage voudrait également étendre les riches analyses issues de l’histoire de la vie privée et les aspects familiers de l’expérience moderne du chez-soi par la convocation du sens ontologique de l’unicité entre l’homme et sa demeure, qui est au cœur même de l’habiter. Et, en effet, qu’est-ce qui fonde la possibilité même de la construction historique et sociale du concept de privé, sinon le rapport de l’être humain à l’espace qu’il habite ? Ce rapport est, certes, de nature historique et sociale, mais une fois la part de l’histoire et des mentalités reconnue, il faut en cerner la part qui relève de l’être même, de son existence en tant qu’être humain, la part anhistorique et ontologique.

Pour ce faire, suivant en cela l’une des directions méthodologiques de la phénoménologie, nous ferons le tour des mots qui disent le chez-soi afin de tenter d’en déployer les dimensions, d’identifier leurs articulations, d’aller au creux même du sens de l’habiter. Nous puiserons ensuite à certaines sources de la philosophie et de la psychologie phénoménologiques pour, avec des philosophes comme Bachelard et Lévinas, voir s’ouvrir les perspectives à la fois ontologiques et éthiques de l’habiter. Ce dernier fonde, dit Lévinas, une responsabilité. En quel sens ? Et vis-à-vis de qui ? C'est ainsi que nous aborderons la question de l’altérité et de l’hospitalité.






L'APPROPRIATION DU CHEZ-SOI DANS TOUS SES SENS

Mais la maison est aussi un champ d’action : son entretien, sa mise en ordre et en décor, les bricolages et les rénovations dont elle est l’objet, tout cela, qui est courant et familier, représente pour beaucoup l’essence même de la maison. De l’héritage marxiste de la notion jusqu’aux « approches non violentes » évoquées par Sansot, nous tenterons de saisir l’appropriation dans ses sens et son accomplissement d’œuvre quotidienne. Nous porterons d’autant plus d’attention à cette notion qu’elle constitue l’une des articulations majeures de la vie quotidienne et que, débouchant sur une ritualisation des gestes, elle est cependant un mouvement intérieur qui fonde l’attachement au chez-soi. Loin de se réduire à une expérience statique de l’enracinement, elle représente un dynamisme, un mouvement vers plus d’être.






LES CULTURES DU CHEZ-SOI

Les pratiques du chez-soi sont affaire de culture. L'éclairage qu’apportent des contextes culturels différents – la maison bourgeoise vancouveroise, le foyer norvégien, ou l’appartement japonais – permet non seulement de comparer les déclinaisons de l’habiter en acte, mais aussi de saisir plus précisément les poids des facteurs qui les déterminent. C'est ainsi que l’obsession sécuritaire et de ségrégation de classe des gated communities, les quartiers résidentiels enclavés des États-Unis, donne à voir une sorte d’exaltation du quant à soi commun à toutes les visions occidentales du chez-soi, dont elles soulignent, par leur simple existence, les risques de dérive.






DE LA FONDATION ET DE L'ÉTABLISSEMENT DES LIMITES À L'OUVERTURE DU CHEZ-SOI

Si toutes les cultures ont affaire avec l’espace et doivent fonder des établissements et des maisons, toutes également parviennent à particulariser les espaces qu’elles habitent en conférant à certains actes une portée fondatrice. Parmi ces actes, l’effectuation des limites définit partout le lieu humain.

Partant de l’examen de la fondation du lieu comme acte de séparation et de mise en relation, nous aborderons différentes figures de la limite et leurs implications en termes de mise à distance ou à proximité du monde social. Maison seigneuriale française, villa contemporaine entourée d’un bois, maison japonaise urbaine : comment se décline dans chacun de ces cas le rapport au monde social et que pouvons-nous en retenir pour la compréhension de l’hospitalité ? Les lieux à part entière que sont le seuil – cet espace de l’entre-deux, encore le dehors et pourtant déjà un intérieur – et l’entrée offriront à cet égard les moyens d’une analyse des enjeux de la pénétration de l’étranger et de l’étrangeté dans l’univers intime et familier.

L'ouverture de la maison à autrui oblige l’habitant à jouer avec raffinement le jeu des apparences et de la révélation, et à mettre en jeu son intimité et son secret. L'intime prend de subtiles tonalités dans la maison. Le salon, territoire en principe le plus « public » de la maison, est le lieu du déploiement des apparences et des rituels d’interaction qui frôlent constamment, sans le toucher vraiment, le secret de l’hôte dans sa relation à celui du maître de maison. La salle de bains, en principe figée dans sa qualité d’espace le plus privé et le plus intime du chez-soi, se situe entre hygiénisme et sensualité et fait affleurer les contradictions de la pudeur et du narcissisme. Que dire de ses variations modernes, il est vrai souvent de l’ordre du rêve et de l’aspiration, comme espace de luxe, ordre, calme et volupté ? Nous entrerons, enfin, dans la cuisine, lieu par excellence de l’oralité, pour voir les habitants être enfin chez soi, ou en avoir le sentiment.






LE CHEZ-SOI À L'ÉPREUVE

La maison s’ouvre à autrui et tente d’en arrêter pourtant le regard. Le sens et le rôle identitaires du caché et de l’invisible de la maison sont appréhendés à partir de la riche expérience de la cave et du grenier, expérience dont l’analyse permet de mesurer l’importance de la temporalité intime de l’habitant dans son rapport aux objets – le plein, le vide, l’ordre, le tri et le sale – et aux lieux, et, au-delà, au secret. Avec, par exemple, Boutang, Bachelard, Simmel et Nora, le secret est appréhendé en ses domaines qui sont ceux du sujet intime, de l’être placé sous son propre regard.

La première épreuve de l’habiter sera le cambriolage et, à cette occasion, l’expérience de la brutale soumission de la maison, puissante métaphore du corps, au regard, au toucher, à la souillure et à l’effraction. Comment réinstaurer la force symbolique de la porte après le cambriolage ? Pourquoi faut-il absolument que cette réinstauration prenne place ? La maison comme projet apparaît dans ses rapports avec l’appropriation et la force du soi.

La seconde épreuve sera celle du déménagement avec son cortège d’emballages et de déballages, sa menace de fractionnement de la cohérence interne du soi, ses rites de purification de la nouvelle maison de toute trace des étrangers que sont les occupants précédents. Épreuve physique, manifestation d’un projet, le déménagement est aussi une épreuve du moi en ce qu’il oblige à reprendre l’entière maîtrise des choses et des lieux pour dépasser le sentiment de la fragmentation. La condition de la personne sans abri est l’épreuve ultime d’un habiter qui doit pourtant trouver à se réaliser dans l’espace public ou les lieux, intérieurs, mais non privés, du système assistanciel. Le regard socio-historique sera à cette occasion d’une grande utilité pour comprendre l’itinérance aujourd’hui dans ses enjeux résidentiels et existentiels et son inscription dans l’espace public.

Nous finirons sur un tableau impressionniste, évoquant brièvement quelques-uns des facteurs qui déterminent les déclinaisons particulières de l’habitation, tels l’individualisme et le souci ardent de soi qui sont à l’œuvre dans certaines des figures contemporaines de l’habiter. L'union libre et ses répercussions sur la constitution du chez-soi, la maison de retraite, l’expérience de la double résidence et des « hiérarchies » dont elle semble être traversée en seront des exemples.

Avec ce tableau, nous tenterons, bien plus que de conclure, d’ouvrir cet ouvrage sur les perspectives de l’habiter dans ses manifestations actuelles. Nous espérons ainsi transmettre quelques-unes des facettes d’une sensibilité contemporaine à une plus riche manifestation du chez-soi, sensibilité qui pourtant ignore dans son cheminement, au risque de se perdre, tout le pan de l’habiter qui demande que soit pensée la dimension éthique du chez-soi.






CHAPITRE I


L'élaboration sociale de l’intimité


Du milieu du Moyen Âge à la fin du XVIIe siècle, vie privée et intimité se confondaient avec la vie collective. Sur quelle conception du monde cette confusion s’appuyait-elle ? Quels sont les événements qui ont sous-tendu la séparation entre le privé et le public jusqu’à nos idéaux domiciliaires contemporains ?



Pour comprendre la notion d’intimité dans son acception contemporaine et saisir pleinement le sens de l’attachement, souvent farouche, que nous éprouvons pour notre demeure, il faut prendre le temps d’un détour historique. Nous verrons ainsi émerger et être mise en pratique sociale cette idée, qui nous semble pourtant avoir aujourd’hui un caractère universel et inhérent à la condition humaine, selon laquelle nous serions maîtres et possesseurs de nos abris. Plus encore, nous verrons que l’individu contemporain considère que cette possession est indispensable à l’élaboration de son identité et à sa réalisation personnelle.




LA CONFUSION DU PRIVÉ ET DU PUBLIC



Nous interrogerons l’histoire des mentalités pour souligner les événements qui ont sous-tendu l’élaboration sociale de la notion de privé telle que nous la définissons et la vivons aujourd’hui et pour suivre les étapes majeures, dans les sociétés urbaines occidentales, de la constitution, puis de la radicalisation de la séparation entre les sphères du privé et du public. Qui dit privé, dit séparation par rapport à la collectivité, mise à distance de l’univers public, solitude et re-centration sur soi ou définition d’un cercle d’intimité. Le public renvoie au partage d’activités et à l’échange de paroles, à la participation commune à des événements collectifs, ou, à tout le moins, au côtoiement et à la co-présence. Mais l’intimité, pour sa part, renvoie au sujet qui, sur le mode privatif, se soustrait au regard public pour accomplir des activités ou vivre des expériences qui ont du sens, tout particulièrement pour lui ou pour un petit groupe familier et souvent familial.



Quels sont les facteurs qui ont déterminé la modification des mentalités en matière de vie collective et d’idée de soi, et, par extension, en matière de rapport de l’individu à la société globale et aux autres, de son rôle et de sa place dans la vie quotidienne de la société ? En somme, quelle conception du monde fondait la vie collective et quelle conception du sujet fonde notre vision, notre sensibilité et notre expérience modernes du chez-soi ?


La sphère publique : métiers, illégalismes, appartenances et solidarités

Norbert Elias (1973) a montré que pendant des siècles, et partout en Europe urbaine où existaient des systèmes sociaux économiques semblables, la rue, théâtre de beaucoup d’actes individuels de la vie quotidienne, est l’espace social par excellence. La ville européenne du Moyen Âge, comme celle de la Renaissance et de la période baroque, se caractérise par une très grande activité de rue, une intense vie publique qui fait de ses marchés, places, jardins, remparts, cimetières et boulevards des espaces animés, bigarrés, bruyants, souvent sales et dangereux, mais où se côtoient toutes les classes sociales.

Ce côtoiement tient au fait qu’une masse mouvante de marchands ambulants, de boutiquiers, de chalands et d’amuseurs occupe ces lieux qui sont, de fait, principalement des lieux de travail. Jusqu’au début de l’industrialisation des pays occidentaux, soit la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle, la nécessité pousse l’immense majorité d’entre eux à exercer un et, bien souvent, plusieurs petits métiers dans la rue, selon l’occasion qui se présente et même le moment de la journée, afin de subvenir à leurs besoins dans un contexte qui reste, jusqu’au début du XXe siècle, de très grande précarité. Le menu peuple, le plus nombreux et le plus démuni, tente ainsi d’éviter de tomber dans le risque, très répandu, du vagabondage et de la mendicité (Broutin, 1982). La rue est un territoire vital que le peuple tout entier s’approprie avec constance, son obstination allant à l’encontre des nombreuses tentatives faites pour prohiber ou réglementer les petits métiers qu’il exerce et les innombrables édits qui réglementent la vie commerciale. Ces infractions ou illégalismes (Foucault, 1975) sont tolérés dans la mesure même où la non-application de la règle et l’inobservation des ordonnances sont une condition du fonctionnement politique et économique de la société. Elles délimitent un espace de tolérance, conquis par la force ou l’obstination, qui se traduit par un vrai partage territorial.

Les métiers organisés traitent aussi leurs affaires en public, d’autant plus que la rue est propice à la surveillance des transactions commerciales, en particulier entre les petits marchands et le menu peuple. L'écoulement de marchandises de qualité ou de provenance douteuses est une pratique courante puisqu’elle fait partie des stratégies de survie de la majorité du peuple et qu’elle instaure entre les plus pauvres membres de ce dernier et les colporteurs des solidarités dont se méfient les commerçants. Les artisans, enfin, s’installent aussi pour travailler à la vue de tous, derrière le vantail inférieur de leurs boutiques qui leur sert de table ou de comptoir. La marchandise est souvent dehors sur des dressoirs et les échoppes sont bordées de bancs, faisant des rues et des places des lieux où l’effervescence est la plus intense.

Territoires d’appropriation collective constante, les rues et les places sont aussi au cœur d’enjeux de maîtrise. L'emprise sur les espaces publics, l’entretien de ces derniers, leur aménagement et leurs pratiques ordinaires divisent les innombrables groupes de pression, congrégations religieuses, nobles locaux, guildes d’artisans, associations de marchands qui représentent des intérêts contradictoires, des champs d’identification et de solidarité. Tant qu’elle a duré, cependant, c’est-à-dire jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, cette multiplicité d’intérêts a contribué au maintien de la diversité des appropriations, des solidarités et des appartenances qui s’exprimaient dans la sphère publique. Elle a, de surcroît, permis, en particulier au petit peuple, de continuer à résister à la mise en coupe des pratiques des lieux publics qui va caractériser la seconde moitié du XIXe siècle.

L'enjeu de la maîtrise des espaces publics est la capacité de les utiliser dans des buts didactiques à l’occasion d’événements collectifs et de pratiques festives. Les représentations des « mystères » sur les parvis qui initient les fidèles aux versions « officielles » des scènes de l’histoire sainte, les processions qui soutiennent la ferveur religieuse, les Entrées royales, la tenue des États Généraux ou Provinciaux donnent lieu à des fêtes, souvent brillantes, qui mêlent religion, commerce et civisme et qui sont l’occasion de distribution de nourriture et de boisson à un peuple familier de la faim.




Les jeux, l’honneur et la sexualité

La rue est aussi, de manière quotidienne, un territoire ludique, de jeu spontané et collectif, de violence et d’agression. Le tableau de ces jeux souvent grossiers et agressifs autant que gais révèle non seulement l’intensité des interactions, mais aussi à quel point certains enjeux de la vie personnelle, au sens contemporain de cette expression, se jouent alors dans la sphère publique.

Charivaris qui moquent, par exemple, des unions désassorties, mots d’esprit qui circulent sur les grands, farces, chansons qui font et défont les réputations individuelles, dressent les différentes classes sociales les unes contre les autres (Farge, 1979), les gens valides contre les infirmes et les faibles, les femmes contre les hommes (Leguay, 1984) et tous contre les enfants, qui sont très nombreux à vivre dans la rue (Ariès, 1979) comme dans beaucoup de cités modernes où la pauvreté d’une masse importante d’hommes et de femmes se maintient.

Dans ce contexte où chacun vit sous le regard d’autrui, où une réputation est facilement détruite par l’injure, la médisance, la rumeur, mais aussi par la déviance, la délinquance ou la marginalité de membres de la famille, certains biens privés, comme l’honneur, sont mis à l’épreuve dans l’espace public. « L'honneur, dit Arlette Farge (1986) est un bien essentiel, comparable à la vie, qui doit être protégé par tous les moyens », tandis que le déshonneur est comparable à la mort.


« Loin d’être l’apanage des grands, l’honneur est un bien dont se réclament avec virulence les gens du peuple. »



Pour ces derniers, les enjeux de l’atteinte à leur honneur sont infiniment plus graves, puisque celui-ci a pour eux, de surcroît, valeur économique, et que chaque atteinte qui lui est faite exige, pour sa réhabilitation publique, le recours aux autorités, et en particulier au commissaire de police du quartier.

Dans le cas des secrets familiaux déshonorants, c’est-à-dire quand la sphère domestique est menacée d’atteinte à sa réputation, la famille a recours à la dissimulation et à l’intervention discrète de l’État pour éloigner ou enfermer ses membres déviants, confirmant un rapport de solidarité entre l’autorité familiale et celle de l’État qui, souligne Ariès (1986), va évoluer, à partir de la première moitié du XVIIe siècle, vers une stratégie étatique d’intervention autoritaire dans la sphère familiale.

L'une des expressions les plus intimes de la vie privée moderne, la sexualité, trouve aussi longtemps sa place dans l’espace public urbain. Dans la rue se libère, chaque jour après les heures de travail et durant les jours chômés, une jeunesse masculine adolescente dont les violences sexuelles sont généralement tolérées « à condition, bien entendu, que les excès ne remettent pas en cause l’ordre établi ou ne portent pas atteinte à la sacro-sainte propriété » (Leguay, 1984). Ces violences sexuelles sont si courantes et le fait de jeunes gens de toutes catégories sociales que Rossiaud (1976) voit, par exemple, dans le viol collectif au Moyen Âge un véritable rite de virilisation. Dès la fin du XIVe siècle se dessinent les principes de vie collective qui vont marquer, en particulier après le premier tiers du XVIe siècle « l’entrée dans le petit âge glaciaire des mœurs et du comportement » (Rossiaud, p. 613). Le XVIe siècle inaugure des mesures qui visent à contenir les violences sexuelles dans les espaces collectifs, en particulier par diverses réglementations de la prostitution :


« […] avant même les querelles religieuses, dans l’Église comme chez les laïcs avides de réforme, les tonalités morales devenaient plus sévères : les ecclésiastiques traçaient et renforçaient les nouvelles frontières entre le profane et le sacré, assignaient à la famille un rôle fondamental en matière d’éducation chrétienne, se méfiaient des fêtes et condamnaient les anciens rites du contrôle social. »

Rossiaud, p. 613.



Les aristocraties urbaines, soucieuses de paix sociale, laissent encore s’exprimer cette culture populaire, mais au prix de censures qui deviennent de plus en plus strictes dans toutes les expressions de cette culture. Ainsi, par exemple, le théâtre, qui fait partie intégrante du paysage social, voire politique, de la rue, se scinde en théâtre du vulgaire et de l’élite : le premier se déroule encore sur la place, mais la scène, les barrières séparant spectateurs et acteurs font leur apparition. Le second se disjoint de la place et se déplace vers des lieux intérieurs, parfois privés, parfois même vers l’extérieur de la ville.




Partages territoriaux et distances sociales

La sphère publique est inséparable d’une sociabilité foisonnante, incessante, qui se manifeste en particulier dans la tolérance envers le mélange des rangs, des classes et des statuts et par des contacts quotidiens entre groupes sociaux inégaux. Mais ce partage n’entame en rien les hiérarchies existantes et se déroule dans les strictes limites de l’ordre social établi.

Humbles et riches sont généralement fortement encadrés dans des familles, confréries, associations, communautés et de nombreux autres systèmes de dépendance et de solidarités. Ils sont également conscients de leur « place » dans la société et contribuent, chacun à leur façon, à un système très élaboré de vassalité qui va de pair avec une large gamme d’exclusions sociales à l’égard d’un très grand nombre de citadins : mendiants, étrangers, prostituées, etc.

S'il est vrai que la communauté de quartier, la confrérie et la famille encadrent et limitent l’individu, il est aussi vrai qu’elle constitue son seul espace familier, dont il ne dépasse pas les frontières et au-delà duquel s’étend un territoire qui lui est inconnu. Dans cet espace familier, l’ordre d’apparence prévaut (Lofland, 1973). Le voisinage, le quartier sont peuplés d’étrangers familiers, le territoire d’une sociabilité anonyme qui s’inscrit pourtant dans un cadre traversé de repères et de signes partagés. Tout le monde ne se connaît pas toujours, en particulier dans les milieux urbains de fort peuplement, mais tous savent se reconnaître, et tous ont recours à des systèmes stables de décodage des appartenances sociales – tels que le vêtement, la compagnie de domestiques, l’opulence des façades de maisons, la façon de se déplacer, la manière de parler et de se tenir, etc. – qui sont autant de moyens de maîtriser le côtoiement social.




Entre sphère privée et sphère publique :continuités et interpénétrations

« Du milieu du Moyen Âge à la fin du XVIIe siècle, il n’y a pas eu de changement réel des mentalités profondes » (Ariès, 1986) en matière de conception de la vie publique et de la vie privée. À la sociabilité anonyme de la rue ou de la place, au plein des espaces collectifs, répond plutôt en miroir, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, la sociabilité lignagère, communautaire et de travail, qui se traduit par l’encombrement et le mouvement constant à l’intérieur des maisons. Permanence du côtoiement des gens dans la rue, promiscuité, allées et venues et absence de privé dans la maison : la continuité entre la rue et la maison tient à l’exiguïté des logements, les demeures riches, peu nombreuses, faisant, bien sûr, exception. Ce qui ne peut être fait chez soi par manque de place est ainsi fait dehors, donnant à l’espace public une dimension fondamentale d’intimité et à l’espace privé un caractère public. Cette continuité tient aussi au grand nombre de gens pauvres, pour lesquels payer un logement est une lutte toujours recommencée, aboutissant fréquemment à l’occupation de taudis sur les ponts, dans les caves, dans les venelles. À telle enseigne que les maisons riches logent leur domesticité pour la protéger de la précarité de la vie dans la rue.

L'usage, pour la grande majorité des citadins, de la maison comme lieu de travail renforce la continuité des territoires d’expression de la vie sociale, ce que nous désignerions aujourd’hui par un envahissement du dedans par le dehors. L'annexion de la rue par les petits métiers est, en quelque sorte, le prolongement naturel d’activités de travail chez soi. Les riches bourgeois conduisent leurs affaires chez eux, les locaux professionnels n’existant pas encore sous l’Ancien Régime et les demeures aristocratiques sont ouvertes à toute heure du jour aux visites des pairs des maîtres de maison. Ces visites sont, en elles-mêmes, un mode de vie. Elles prennent place dans toutes les pièces de la maison, qui sont d’ailleurs, dans le cas de la noblesse comme les demeures bourgeoises, toutes accessibles, à l’exception du cabinet et de la garde-robe qui abritent armoires et coffres.
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Une porte d’entrée, un vestibule, puis une seconde porte traduisent aujourd’hui la discontinuité entre le dehors public et l’intérieur privé et déterminent la modulation des frontières entre ces domaines.
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La porosité des frontières entre le dehors des lieux publics et l’intérieur de la demeure, ou, comme l’exprime Philippe Ariès, la confusion entre le privé et le public, est la traduction, pour la très grande majorité des citadins, de contraintes objectives. Mais elle est surtout, de manière plus fondamentale, l’expression d’une mentalité commune, d’une conception collective des rapports que doivent entretenir les versants personnels, familiaux et sociaux de la vie des individus, indépendamment de leur statut ou de leur classe sociale. Car la demeure du riche est aussi « ouverte » que celle du pauvre, la différence résidant plus dans l’opulence des lieux, le luxe des matériaux et la présence d’un grand nombre de domestiques que dans la conception que l’on se fait de la maison. En d’autres termes, l’intégration de la sociabilité publique à l’univers familial et domestique est fondamentalement affaire de sensibilité, non de manque de moyens.

La traduction concrète de cette sensibilité est à l’œuvre dans l’absence de spécialisation des pièces de l’habitation et l’absence de séparation entre les premières et les espaces de circulation. Un mobilier mobile et souvent rudimentaire, dont la seule abondance et les matériaux indiquent la richesse de l’habitant, confirme que la maisonnée, souvent de grande taille et dont les adultes et enfants, maîtres, apprentis et domestiques vivent, dorment, et travaillent entassés, reçoit dans des pièces dont la destination change en fonction des circonstances du moment. Dans les riches demeures, les pièces se commandent et impliquent une circulation constante des uns sous le regard des autres, alors que dans les maisons modestes, une pièce unique sert à la fois pour toutes les tâches et toutes les formes de la sociabilité de la vie quotidienne.

Une vie commune donc, « qui doit se traduire concrètement pour nous par une quantité inimaginable de visites, de conversations, de rencontres et d’échanges » (Ariès, 1973) et qui se répand dans les pièces en enfilade ou se concentre dans la pièce unique.


« À toute heure, l’intimité était inconnue. »

Flandrin, 1976.

« La société est la règle, et la solitude l’exception. »

Evans, 1982.

« La densité sociale interdisait l’isolement et on vantait comme des performances rares ceux qui avaient réussi à s’enfermer dans un « poêle » ou une « étude » assez longtemps : relations entre pairs, relations entre personnes de même condition, mais dépendant les unes des autres, relations entre maîtres et serviteurs, ces relations de tous les jours ou de toutes les heures ne laissaient jamais l’homme seul. »

Ariès, 1973, p. 299.



Les historiens tracent unanimement le portrait d’une société marquée par ce que nous appellerions aujourd’hui la promiscuité.

La maison s’intègre, à la fois au niveau social et au niveau de sa conception même, à un espace beaucoup plus large qui est l’espace quotidien par excellence, sur lequel elle s’ouvre par des portiques, des galeries, des baies et des loggias. Elle abrite un partage territorial et un ordre public où la proximité spatiale ne signifie nullement proximité sociale. De fait, les appartenances de classe, le statut, le rang, en somme les barrières sociales et les codes de conduite, pondèrent les risques de la proximité, et les règles de la déférence sociale sous-tendent des espaces de relation où les acceptions modernes des notions de vie privée et d’intimité n’ont guère de sens.
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