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                Deuxième anniversaire de la disparition de mon amie.

                Non pas victime d’un enlèvement. Elle est partie de son plein gré.
                    Compte tenu de tout ce qui s’est passé, qui pourrait lui en tenir rigueur ?

                La presse, les blogueurs et la télévision ont répandu l’idée qu’elle
                    avait filé sous un nom d’emprunt en emportant un paquet de cash. Ce dernier
                    aurait été frauduleusement obtenu par son petit ami qui n’était autre qu’un
                    policier infiltré.

                Au moins pour une part, ça se tient.

                Pour l’autre, non.

                Cela étant, qu’est-ce que j’en sais ?

                Kat et moi nous connaissions mais, en fin de compte, pas si bien que
                    ça. Nous avions bu des pots en compagnie d’amis communs et j’étais présente le
                    soir où elle a fait la connaissance de son mec – celui qui se révéla être une
                    taupe cherchant à en savoir plus long sur la famille de Kat – mais, franchement,
                    je ne pourrais pas dire grand-chose sur la fille qu’elle était réellement sinon
                    qu’elle aimait toutes sortes de vins blancs à l’exception du chardonnay. C’est
                    ce qui nous avait liées. Il existe des bases moins solides pour souder une
                    amitié.

                Oh, et aussi elle avait plutôt bon goût en matière d’hommes. Enfin,
                    si on laisse de côté le type sous couverture qui a pété un câble, massacré
                    sa famille et essayé de s’enfuir dans le soleil couchant. Mis à part cela, il
                    semblait très correct avec elle. Et en plus, ils ne sortaient plus ensemble
                    quand il a fait tout ça. Il l’avait déjà larguée de façon à pouvoir se
                    rapprocher de son oncle, la vraie cible de son opération.

                Certains mènent des vies très mouvementées.

                Moi, je vis au jour le jour.

                Celui-là, c’est un journaliste. Je le devine rien qu’à le regarder.
                    Il en a la démarche, et puis une lueur s’allume dans ses yeux quand il me
                    repère, seule, à ma table. Seigneur, savait-il qu’il me trouverait là ou a-t-il
                    seulement eu un coup de bol ?

                Probable qu’il ne faisait que passer pour boire un café vite fait.
                    J’ai assez d’ennuis dans ma vie sans imaginer que la presse me pourchasse chaque
                    fois que je mets les pieds dans un coffee shop.

                Je l’ignore du mieux que je peux. Regarde droit devant moi. Fais
                    clairement comprendre que j’attends quelqu’un. Mais il a humé l’odeur du sang.
                    Et peut-être ne voit-il pas la deuxième tasse, ou alors il pense que l’autre est
                    parti en la laissant là. Bref, on dirait un prédateur qui a repéré un animal
                    abandonné par le troupeau.

                Je devrais lui dire de dégager avant même qu’il ouvre la bouche. Mais
                    ce n’est pas mon style. Ça ne l’a jamais été.

                Ah, cette Jen. Si gentille. La petite fille sage. Toujours polie. Pas
                    grand-chose côté aventures. Pourquoi le faudrait-il, d’ailleurs ?

                Le journaliste me dit :

                — Vous connaissiez Kat Scobie.

                Ce pourrait être une question mais, à sa façon de parler, je
                    comprends que c’est une affirmation. Il n’a pas besoin de le demander. Lui,
                    c’est un fouille-merde. Je commence à les connaître, ces différents reporters :
                    dans leurs genres, leurs attitudes et leurs attentes.

                Une interview pour la télévision. Je ne pensais pas que ça
                    porterait tort à quiconque. J’imaginais pouvoir dissiper certains malentendus.

                Et maintenant, je suis une cible. Cette affaire devrait être classée,
                    mais cela ne semble pas les gêner. Sans doute parce que Kat était jeune, belle
                    et prétendument la seule innocente dans une famille d’assassins. Après ce qui
                    leur est arrivé, il est devenu inutile d’ajouter « présumés ».

                Ils ne parviennent pas à la trouver, et aucun de ceux qui ont été
                    directement impliqués ne dit quoi que ce soit. Du coup, on se tourne vers les
                    idiotes dans mon genre qui croient bien faire en racontant face caméra que Kat
                    était une fille super sympa.

                Si j’avais su que je devrais supporter ce genre d’absurdités, je
                    n’aurais jamais accepté.

                Je regarde par la vitre. Des gens passent, en rentrant les épaules
                    pour se protéger de la pluie. Je finis par repérer Ed. J’espère que ce
                    journaliste reçoit le message que je ne suis pas venue seule et, surtout, que je
                    n’ai pas envie de lui parler.

                — Vous la connaissiez, n’est-ce pas ? Vous connaissiez Kat Scobie ?
                    Allez, c’est pas comme si c’était un secret. Vous l’avez dit vous-même à la télé
                    nationale.

                Tout juste un soupçon de provocation dans la voix. Pas trop évident.
                    Caché sous un ton qui se veut raisonnable, comme s’il ne faisait que me dire la
                    vérité.

                — Je la connaissais. À peine.

                Oh, Jen, pourquoi parles-tu ? Qu’est-ce que tu fabriques ? Lève-toi
                    et file. Ou alors, dis-lui de dégager. Ne t’implique pas là-dedans. Tu ne
                    pourrais pas rêver pire.

                — Mais vous la connaissiez ?

                — J’aimerais juste boire mon café en paix.

                On s’affirme. Enfin. Sans doute trop peu, sans doute trop tard.

                De fait, il ne saisit pas. Reste assis en face de moi. Sur la
                    chaise qu’Ed occupait à peine cinq minutes plus tôt. Ce gars-là est maigre, avec
                    des cheveux noirs plaqués en arrière depuis les tempes et gominés de façon à
                    avoir l’air rusé, du moins le croit-il, alors que ça ne réussit qu’à lui donner
                    un petit air de prédateur sexuel.

                J’essaie de ne pas trop lui montrer mon dégoût.

                Il ne remarque pas la deuxième tasse sur la table.

                Ou alors, il s’en moque.

                À vous de choisir.

                — Cela va faire bientôt deux ans qu’elle a disparu. Avez-vous eu de
                    ses nouvelles ?

                — Nous n’étions pas très proches.

                — Pas d’e-mail, pas de texto ?

                — Comme je viens de vous le dire…

                Mon attention se porte sur un point juste derrière son épaule gauche.
                    Je me demande s’il le remarquera.

                — J’entends bien, mais…

                Il s’interrompt. Tourne la tête pour suivre mon regard.

                Il voit Ed, se lève. Ed braque ses yeux sur lui, puis sur moi. Les
                    reporte sur le journaliste.

                — Toi et moi, mec, dit-il.

                Il aime se prendre pour un dur. Ce n’est qu’un sac d’os, en fait,
                    mais avec ses cheveux gras et sa tenue vestimentaire, on ne peut pas en être
                    entièrement sûr. Il me fait penser à ces mauvais garçons dans les films
                    d’Hollywood. Dans sa tête, il est Johnny Depp. Parfois, je me convaincs même
                    qu’il est dans le vrai.

                Le journaliste semble ne pas savoir sur quel pied danser.

                Ed est trempé par la pluie. Ses boucles brunes lui collent au crâne.
                    Ce type affronterait un ouragan pour le simple plaisir d’en griller une. Pour
                    l’heure, il a l’air de sortir d’un décor de film d’horreur, et je lui en suis
                    reconnaissante. Un air intimidant qui lui va à ravir.

                — Comment tu t’appelles ?

                — Dan McCarthy, Evening News.

                — D’accord, Dan, dit-il, voilà comment on va…

                Je souris et sirote mon café tandis qu’Ed entraîne Dan dehors. Je
                    lorgne par la vitre. Rien ne se passe. Personne ne se fait tabasser. Des gens
                    flânent dans Sauchiehall Street, aucun d’eux ne sourcille devant cette
                    confrontation car elle est si calme qu’elle passe inaperçue. Les deux hommes
                    restent immobiles sous la pluie, Ed est seul à parler, puis il hoche la tête
                    comme pour dire « c’est tout », revient dans la salle et s’assoit en face de
                    moi.

                Je continue de regarder dehors.

                Dan me renvoie mon regard, puis détourne de nouveau les yeux quand il
                    s’aperçoit qu’Ed continue de le surveiller. Il remonte son col et s’éloigne en
                    courant sous la pluie.

                — Qu’est-ce que tu lui as dit ?

                Ed se fend d’un large sourire.

                Une des baristas passe près de nous. Une postado, dans les vingt ans,
                    à qui tout irait bien, même les tenues que ces établissements les obligent à
                    porter : pantalon noir informe, polo mal ajusté, casquette de demeuré qui, il
                    faut croire, vaut toujours mieux que des résilles. Ed remarque. Cesse de me
                    regarder.

                Comme si je n’étais plus dans la salle.

                Je devrais sans doute m’y être habituée, depuis le temps.

                Du chevalier en armure étincelante au petit fumier gros dégueu.

                Ed tel qu’en lui-même.

                 

                ***

                 

                Ed me rappelle que nous devons rentrer. Chez moi. Mais quand nous
                    nous installons à l’arrière du taxi, il donne au chauffeur une adresse dans
                    l’East End – Bridgeton –, puis se colle à moi.

                Je ne dis rien.

                Et pour cause. Inutile de discuter avec Ed quand il a un plan sur le
                    feu. Pas qu’il me frapperait ou autre si je campais sur mes positions, c’est
                    plutôt qu’il m’épuiserait à force de parler. Il cause sans arrêt. C’est sa botte
                    secrète. S’il voulait être vendeur, il ferait des miracles. Il a le don de
                    persuader n’importe qui de faire presque n’importe quoi.

                J’ai bien dit presque, et je le pense. Cette
                    baise à trois qu’il avait suggérée l’année précédente avec une fille rencontrée
                    dans un bar – Heidi, qu’elle s’appelait – n’aura jamais lieu, qu’il me supplie à
                    mort, me cajole ou mendie.

                Le chauffeur hésite quand il entend l’adresse.

                — T’es sûr, mec ?

                — Oui. Écoute, y aura un petit supplément pour toi si tu attends,
                    d’accord ? Juste une affaire à…

                — Nan, nan…

                — Allez, quoi !

                — Hé, je ne…

                — Rien d’illégal, insiste-t-il. Ma parole. Juste un petit service que
                    je dois rendre à un pote, je lui dépose un truc.

                — Quoi ?

                — Bon écoute… Et après, direction Partick, d’accord ?

                — Partick ?

                — Tout au nord près de Hyndland, précise Ed, qui est passé en mode
                    séduction.

                Avec autant de suavité dans la voix, il est facile de s’y laisser
                    prendre. Elle n’agit pas que sur les femmes. Les hommes aussi ont tendance à
                    croire tout ce qu’il dit.

                — OK, d’accord !

                — C’est de l’argent facile pour toi.

                — S’il se passe quoi que ce soit, répond le chauffeur, ce sera à
                    toi de régler tout ça.

                — Je peux toujours prendre un autre taxi, lui rétorque Ed. Je laisse
                    de gros pourboires.

                Cette fois, le chauffeur ne dit rien. Je l’entends soupirer, mais il
                    démarre.

                Je regarde Ed. Il me renvoie mon regard et sourit. Le genre de
                    sourire qu’on adresse à un enfant inquiet. Il est trop tard pour protester. Je
                    ne veux pas savoir pourquoi nous allons jusque dans l’East End, mais ce dont je
                    suis certaine, c’est que cette petite virée a quelque chose de louche.

                Ce côté d’Ed, je le connais depuis toujours. Il a tendance à agir
                    sans réfléchir aux conséquences à long terme. « Vivre dans l’instant »,
                    répond-il chaque fois qu’on remet en question ses choix. Il aime en fumer une,
                    et pas toujours de tabac seul. Parfois, il avale une petite pilule en début de
                    soirée. Il a essayé de me convaincre que c’était une bonne idée, mais la seule
                    fois que j’ai pris de l’ecstasy, j’avais dix-huit ans et essayais de m’intégrer
                    au groupe, et je ne dirai donc qu’une chose : « Plus jamais ça. »

                Possible que ça marche pour certains. Pas pour moi.

                J’ai la nausée rien que d’y penser.

                Le chauffeur met deux fois moins de temps que la normale pour gagner
                    l’adresse que lui a donnée Ed. Les lieux où nous nous retrouvons semblent
                    laissés à l’abandon, même selon les critères des quartiers les plus pauvres de
                    l’East End. Loin des rues principales – épiceries discount ou magasins de vins
                    et spiritueux avec vitrines pare-balles –, nous pénétrons dans ce qui ferait
                    penser aux Badlands. Certaines maisons sont immenses, mais donnent l’impression
                    que leurs habitants ne les entretiennent plus depuis longtemps. Quand nous
                    arrivons à destination et nous arrêtons, les freins répondent mal.

                Ed sort une enveloppe de son blouson.

                — Sois choute, me dit-il, va frapper à la porte et demande
                    Chris. Et file-lui ça.

                Je ne rétorque même pas : « Pourquoi moi ? » Je lui jette juste un
                    regard.

                — Écoute, poursuit-il. Si j’y vais moi-même, Chris va vouloir
                    discuter et ce gars-là, une fois lancé, on ne l’arrête plus, tu vois ce que je
                    veux dire ?

                Il mime un air affolé. Avec moi, cette astuce marche à tous les
                    coups. Je me fais toujours avoir par les yeux noisette, et les siens sont grands
                    et expressifs quand il le veut.

                Je soupire.

                Il sourit.

                Je prends l’enveloppe.

                — Tu me le revaudras, dis-je.

                — Je t’adore, répond-il comme par réflexe, et il me vole un baiser.

                Je fais de mon mieux pour rester de marbre.

                Je vois bien que le chauffeur nous observe dans le rétroviseur. Il
                    pense sans doute qu’il devrait dire quelque chose, puis décide que ce qui se
                    passe entre deux adultes à l’arrière de son taxi ne le regarde pas. À moins que
                    l’un de nous fasse du mal à l’autre. Et même en pareil cas…

                La pluie a cessé, mais le vent souffle plus fort et se met à hurler
                    quand je descends de voiture. Une idée idiote, ce truc. J’aurais dû refuser.
                    Mais il est trop tard.

                J’imagine bien mon amie Caroline me dire de ne plus servir de
                    paillasson et de me faire respecter. Mais je fais partie des gens qui font
                    toujours plaisir, il n’y a pas à dire. Je ne veux pas d’histoires. Je veux que
                    tout le monde soit content. Y a peut-être un petit côté martyre dans ce que je
                    fais, mais au bout du compte, qu’est-ce que j’y peux ?

                Pas grand-chose.

                Juste tendre l’enveloppe. Ne pas penser à ce qu’elle contient.
                    On le fait et terminé. On reprend le cours de sa vie.

                Le jardin est envahi par la végétation. Les vestiges d’une allée
                    cimentée signalent le chemin à suivre jusqu’à la porte d’entrée, mais il est
                    dissimulé par les mauvaises herbes qui poussent dans les fissures et les trous
                    entre les dalles disjointes. Du verre crisse sous mes pieds, mais je ne regarde
                    pas par terre pour éviter de savoir si je marche sur des tessons de bouteille ou
                    des morceaux de seringue.

                J’atteins la porte. Pas de sonnette. Je dois frapper. Je le fais
                    aussi fort que possible en me disant que c’est bien la dernière fois qu’Ed me
                    persuade de lui servir de boniche. Il y a des limites à toute relation. En tout
                    cas, pour les gens normaux.

                Ça ne peut pas durer.

                Il y a une petite mise au point que je tiens à faire, et elle ne peut
                    plus attendre. Si ça se limitait aux incidents tels que lui jouant à fond le
                    mâle alpha avec le journaliste, ou son numéro de frime genre racaille, je m’en
                    moquerais. Mais quand on ajoute à tout ça ses conneries d’égoïste crasse, faut
                    que quelque chose lâche.

                Fini le paillasson, Jen. On s’affirme.

                La porte s’ouvre. Avec hésitation. Un visage apparaît. Pas de ceux
                    qu’on qualifierait de beaux. Vilaine peau grêlée de cicatrices d’acné et paire
                    de lunettes à verres épais maintenus par du Scotch. À première vue, il pourrait
                    avoir n’importe quel âge entre trente et cinquante ans. Il cligne des yeux à
                    intervalles irréguliers, le droit faisant l’essentiel du boulot, mais il est
                    clair qu’il ne s’agit pas de drague : c’est rien qu’un mouvement incontrôlé. Les
                    nerfs, peut-être.

                — Ouais ? dit-il. J’peux t’aider ?

                — Vous êtes Chris ?

                Il acquiesce.

                — Je m’appelle Jen… je connais Ed.

                — Ah, ouais, ouais, ouais.

                Bafouillage ? Affectation ? Complètement défoncé à je ne sais quoi ?
                    Ça pourrait être tout ça.

                Je lui tends l’enveloppe.

                — Pour vous.

                Il regarde le taxi derrière moi.

                — Ton mec est là ?

                — Faut qu’on se casse.

                — Pas de temps pour le minus, hein ! dit Chris en hochant la tête. Y
                    a intérêt à ce qu’il y ait le compte.

                Il brandit l’enveloppe matelassée. Pas sorcier de deviner ce qu’elle
                    contient.

                — Je dois…

                — Il t’a pas dit s’il voulait passer une autre commande, par hasard ?

                — Non.

                — Bien. Pas avant qu’il ait tout réglé, tu sais ? Ça c’est sûr.

                Il regarde de nouveau dans le lointain quelque chose qu’il doit être
                    le seul à voir.

                Je recule.

                — Content de t’avoir rencontrée. Ça c’est sûr.

                Là-dessus, il sort un truc de nulle part. Il la joue artiste. Son
                    tour de magie perso. Une carte de visite. Il la tient devant moi. Je la prends,
                    je ne la veux pas, mais ne vois pas quoi faire d’autre.

                — Au cas où t’aurais besoin de mes services.

                — Merci, dis-je, à défaut de savoir quoi répondre.

                Je la fourre dans une poche de mon jean.

                — Passe une bonne soirée, hein !

                J’acquiesce, puis repars au pas de course vers le taxi.

                — Je suis sérieux, me crie-t-il. On juge pas ici. On se rend utile,
                    c’est tout.

                Je ne veux pas même envisager à quoi il fait allusion. Je veux
                    juste remonter dans le taxi. Rentrer chez moi.

                Et avoir cette dernière conversation avec Ed.

                En finir avec ces âneries une bonne fois pour toutes.

            

        
    Chapitre 2
Pendant le trajet de retour à travers la ville, je reste assise à bonne distance d’Ed. Il ne semble pas le remarquer, ne cesse de tendre la main vers moi pour me caresser la jambe du bout de ses longs doigts de guitariste. Que je tressaille ne le rend probablement que plus demandeur.
De son siège, le chauffeur ne cesse de nous lancer des coups d’œil dans le rétroviseur. Non pas qu’il espère un numéro érotique. Plutôt comme s’il attendait le début de la bagarre.
Et ça devrait arriver. J’ai un truc à dire à Ed. Un truc dont j’ai envie de lui parler depuis longtemps. Ce soir, pour moi, c’est la confirmation de tout, de ce que je ressens, de ce qu’il me fait.
Et pourtant… les mêmes vieilles erreurs.
À peine atteignons-nous la porte d’entrée qu’il commence à me peloter. Je ne suis pas d’humeur, je pense toujours à la barista, au contenu de l’enveloppe et me demande qui était réellement ce Chris. J’ouvre ma porte au deuxième étage, et envisage de laisser entendre à Ed que j’ai envie de rentrer passer la nuit chez lui. J’envisage aussi d’avoir enfin et tout bonnement envie de rompre. Ça m’est devenu égal qu’il m’ait défendue au café. C’est davantage pour son ego qu’il a joué le dur à cuire, le caïd. C’est son cinéma préféré, une des causes de son excitation actuelle (l’autre étant la barista, ça va de soi).
J’essaie de le repousser, mais il insiste et, le temps que la porte s’ouvre, je suis dans le mood moi aussi, mon corps me trahit, ignore les rappels à l’ordre de mon cerveau.
C’est électrique.
Ça l’a toujours été. Au tout début, je me disais que c’était le destin, ou tout comme. Nous étions deux objets destinés à entrer en collision. Même s’il avait ses problèmes, je ne pouvais pas me contrôler en sa présence.
Dans la froide lumière du jour, je me dis surtout que c’est une grosse erreur de le laisser entrer dans mon lit. Ou n’importe où ailleurs, du reste.
Nous tombons sur le sol du salon, il me retire ma culotte, déboutonne son jean et nous faisons ça là, encore à demi vêtus. Comme toujours, il ne regarde pas mon visage, mais fixe un point à quelques centimètres de ma tête, comme s’il voyait autre chose, ou alors c’est qu’il ne pense pas du tout à moi.
Et je sais qu’il songe à la barista, et je devrais le gifler, lui dire de foutre le camp et… hou la ! Ce qu’il me fait, c’est électrique et…
Il roule sur lui-même, se détache de moi, et je reprends mon souffle.
— Tu prends toujours la pilule ?
Je le lui confirme bêtement. Je sais qu’il a des préservatifs et que moi-même j’en range dans le tiroir de ma table de chevet, pourtant ce qu’il vient de me faire signifie que je n’ai plus ma tête à moi. Ce doit être ma concession au risque. Et elle n’est pas mince.
— Qui c’était ?
— Qui ?
— Le type à qui j’ai donné l’enveloppe. Chris.
Même dans l’obscurité, je sais qu’il se fend d’un large sourire avec l’air de penser que je suis conne. Naïve, pour le dire gentiment.
— C’est personne, juste… Chris.
— Il deale ?
— Oui et non. Quand on a besoin d’un truc, c’est lui qu’on va voir.
— Drogues ? Femmes ? Armes ?
— Oui, oui et… oui, sans doute. Hé, c’est un de ces mecs qui connaissent des mecs qui connaissent des mecs. Mais il est cool. Bon, écoute, t’as fait que lui remettre une enveloppe. C’est pas passible de pendaison.
— Et tu ne t’en es pas chargé toi-même parce que… ?
— Comme je te l’ai dit, il m’aurait rebattu les oreilles. Sans déc.
Je me rajuste, gagne la salle de bains et verrouille la porte. Je reste un moment dans le noir avant de tirer sur le cordon pour allumer la lumière et me regarder dans la glace.
— Bon Dieu, Jen, dis-je d’une voix à peine audible.
Et, contrairement à Ed, je regarde mon reflet droit dans les yeux.
— Oh, la vache, qu’est-il donc arrivé à « je ne marche plus » ?
 
***
 
Ce n’est pas la sonnerie du réveil qui me sort du sommeil. C’est un truc qu’on presse contre moi, qu’on pousse contre mes fesses, qu’on frotte contre elles. Un truc bien dur. Et malheureusement, que trop familier. Un bras serpente de mon ventre à mes seins.
Mais l’excitation a disparu. Le trop-plein d’énergie de la veille au soir, celui qui m’a fait oublier pourquoi j’en voulais tant à Ed, a fini par se dissiper. J’ai dû avoir une poussée d’adrénaline, être émoustillée de savoir que quoi que j’aie remis à ce type, il ne fallait pas. La baise et l’écart de conduite, les deux mêlés : l’instinct du danger et la pulsion sexuelle.
Mais ce matin, c’est différent. Quelque chose dans la lumière qui se faufile par la fenêtre à l’intérieur de la pièce ou alors dans le rêve que j’ai fait, où Ed prenait cette barista en levrette dans sa cuisine, en me regardant tout le temps et en me faisant des clins d’œil à croire qu’il n’y avait rien de plus naturel au monde, et pourquoi diable criais-je après lui ?
La fille avait un sourire béat, évidemment, et ne me quittait pas des yeux, elle aussi, comme si elle marchait à fond dans la combine et que j’étais bien la seule personne au monde qui ne comprenait rien à rien.
Complicité féminine.
Solidarité.
Ça, c’est sûr qu’avec Ed, ce genre d’arguments volait en éclats. J’étais bien placée pour le savoir. J’ai la conviction d’avoir été l’autre fille au moins cinq minutes.
Je le repousse.
— Je ne suis pas d’humeur.
— Tu l’es toujours.
Il se fait insistant. Ses doigts se donnent du mal pour me faire vibrer, comme si j’étais une de ses précieuses guitares. Ça doit l’exciter, moi pas.
Je me lève.
Suffit !
— Je ne suis pas d’humeur.
— D’accord, lâche-t-il. D’accord.
Il se lève lui aussi. Se plante devant moi. Bien campé sur ses jambes et sans complexe. Pour que les choses soient bien claires, il se tripote, l’air apparemment ailleurs.
— Sûre que je ne peux pas te faire changer… ?
— Barre-toi.
Pas vraiment le discours que je comptais lui faire, mais c’est un début. Et mieux que d’habitude.
Il hausse les épaules comme si c’était tant pis pour moi, et marche d’un air frimeur jusqu’à la salle de bains.
J’enfile des vêtements pendant qu’il se douche – oh, bon Dieu, pourvu qu’il ne fasse que ça –, et je gagne la cuisine. Glisse deux ou trois tranches de pain dans le toaster. Regarde la pendule. J’ai, en gros, deux heures devant moi avant de devoir partir. Ça devrait aller.
Je suis en train de beurrer un toast quand Ed sort de la salle de bains. Je le sens rouler des mécaniques avant même de me retourner. Je fais comme si je ne remarquais rien, mais quand il entre dans une pièce en se pavanant comme ça, c’est qu’il espère qu’on lui demande pourquoi.
— Je crois que tu devrais y aller, dis-je.
— Ouais.
Alors qu’il n’est même pas encore habillé. Qu’il n’a qu’une de mes serviettes de bain autour de la taille. Des gouttes d’eau miroitent encore dans ses cheveux et certaines s’en libèrent et tombent.
— J’ai eu ce qu’il me fallait, dit-il.
Je me tourne vers lui.
— Quoi ?
— Bah, l’homme a des besoins.
— Bon Dieu ! Sous ma douche ?
Il hausse les épaules.
— Pas de ma faute. J’essayais de plus y penser, et puis j’ai vu le sac. Celui qui pend à la poignée de la porte.
— Quoi ?
— Avec la fille dessus.
Il me faut une minute pour comprendre de quoi il parle. Le sac en toile que j’ai acheté lors d’un séjour à Venise. Celui avec un dessin. Une fille qui se prélasse sur la place Saint-Marc : longues jambes, lunettes de soleil, cheveux blonds, lèvres rouge vif.
Portrait stylisé, cela dit. À mille lieues de ce qu’on pourrait… enfin… il me semble, non ?
Il me décoche un large sourire. Suggestif. Et il en rajoute. Comme toujours.
Va trop loin.
Pour la dernière fois.
J’attrape le toast sur le comptoir et le lui jette à la figure. Une assiette ou une tasse aurait été mieux, mais je n’ai pas eu le temps de réfléchir. Le toast était à portée de main.
Il attend un moment, puis essuie le beurre sur son front et se lève.
— Bon, alors je vais y aller, dit-il.
— Ouais, ouais, dis-je aussi calme que possible. Et ne reviens pas.
Ça me vaut un deuxième sourire. De ceux qui disent que je le reverrai, que je ne pourrai jamais lui en vouloir à vie.
— Je rigole pas.
Il ne répond pas, traverse l’appartement pour se rendre dans la chambre.
J’attends dans la cuisine. Je reste debout un instant, furax, puis me décide à agir, ramasse le toast et le jette à la poubelle. Je me dis que je devrais faire subir le même sort au sac. Je l’adore, mais crains de ne plus jamais pouvoir le regarder sans penser à Ed.
Il ressort de la chambre en remontant la fermeture Éclair de sa braguette et me fait un clin d’œil avant de partir.
Je ferme la porte à clé derrière lui.
Vais dans la salle de bains.
Le mot « soulagement » n’exprime pas ce que je ressens en voyant le sac toujours accroché au mur. En dépit de tous ses défauts, je ne pensais pas qu’il laisserait des traces du plaisir qu’il s’est donné. Et même si la femme de l’illustration reste sans taches, l’idée qu’il puisse me dévaloriser au point de se masturber sur l’image idéalisée d’une beauté en tissu en dit long sur le bonhomme.
Ed.
Seigneur.
Je pense au journaliste, allez savoir pourquoi. À leur confrontation. Puis je me demande : pourquoi me cacher ? Si cette andouille veut me filer du fric pour que je lui parle d’une fille que je connaissais sans vraiment la connaître, alors à imbécile, imbécile et demie.
Sans oublier que ça pourrait me remonter le moral de sentir que le vent tourne en ma faveur.
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