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KHALIL GIBRAN

Vie de Khalil Gibran


1883. Le 6 janvier, naissance de Gibran Khalil Gibran à Bcharré, au Liban, alors province ottomane de la grande Syrie, dans une famille maronite.


1895. Départ de la famille, en butte à des difficultés matérielles, pour Boston. Pour une raison inexpliquée, le père n’est pas du voyage. L'enfant découvre la littérature et les arts grâce à un mentor américain, l’artiste Fred Holland Day, qui l’encourage à dessiner. Il entre en contact avec le cercle artistique bostonien.


1898. Retour de Gibran à Beyrouth, où il s’inscrit au collège de la Sagesse. Il y passe quatre ans. Il étudie la Bible en langue arabe.


1902. Nouveau départ pour Boston. Il y retrouve Josephine Peabody. Il laisse sa famille frappée par la maladie : sa sœur Sultanat meurt un mois après son départ; sa mère a un cancer. Le talent artistique de Gibran s’affirme. Il peint et écrit.


1903. Mort de la mère et du demi-frère de Gibran.


1904. Gibran rencontre une directrice d’école, Mary Haskell, qui le protège. Elle le soutient dans ses travaux d’écriture en langue anglaise. Il engage avec elle une correspondance que seule sa mort interrompra. Par ailleurs, il commence à publier des articles dans les journaux pour les émigrés de langue arabe.


1905. Parution de La Musique, le premier livre de Gibran. Il se fait déjà l’avocat des écrivains qui rompent avec la tradition écrite arabe et cherchent à imposer leur style personnel.


1906. Parution des Nymphes des vallées. Sa relation avec Josephine est rompue. Il se rapproche de Mary Haskell, de dix ans son aînée.


1908. Publication des Esprits rebelles. L'Église maronite juge l’ouvrage hérétique, et le pouvoir ottoman décide de le brûler en place publique. Gibran part pour Paris où il étudiera les beaux-arts.


1910. Retour à Boston, puis installation définitive à New York.


1912. Début de la correspondance entre Gibran et l’écrivain libanaise May Ziyadé, qui vit en Égypte. Publication des Ailes brisées.



1916. Gibran mène une campagne en faveur des victimes, au Liban, de la famine provoquée par la guerre. Sa reconnaissance par le milieu artistique new-yorkais est grandissante : on le demande pour des lectures.


1918. Publication du Fou, première œuvre en anglais, écrite avec l’aide de Mary. Le projet d’un livre autour de la figure de Al Mustafa, le futur Prophète, prend forme.


1919. Publication du Livre des Processions, en arabe.


1920. Publication du Précurseur et de Tempêtes. Gibran fonde avec d’autres écrivains arabes le Cénacle de la plume : ce cercle se donne pour mission de publier les auteurs qui en font partie, de « secouer » la langue, et de traduire en arabe les auteurs et les ouvrages qui le méritent. Longtemps après sa dissolution, l’influence du Cénacle reste considérable.


1923. Parution du Prophète.


1926. Le Sable et l’Écume paraît. Mary épouse un propriétaire terrien du Sud.


1928. Publication de Jésus, fils de l’homme, qui sera suivi des Dieux de la terre (1931), de L'Errant (1932) et du Jardin du prophète (1933). La santé de Gibran se détériore rapidement.


1931. Mort le 10 avril, Khalil Gibran est enterré dans son village natal par son amie Mary.





Les Dieux de la terre

Quand la nuit de la douzième éternité tomba,

Et que le silence, marée haute de la nuit, engloutit les

[collines,

Les trois dieux de naissance terrestre, les Maîtres Titans

[de la vie,

Apparurent au-dessus des montagnes.




Les rivières couraient çà et là à leurs pieds;

La brume flottait sur leurs poitrines,

Et leurs têtes se hissèrent avec majesté au-dessus du

[monde.




Alors ils parlèrent, et tels de lointains tonnerres

Leurs voix roulèrent sur les plaines.




PREMIER DIEU

Le vent vient de l’est;

J’aimerais tourner mon visage vers le sud,

Car le vent remplit mes narines de l’odeur des choses

[mortes.




DEUXIÈME DIEU

C'est l’odeur de la chair brûlée, douce et bienfaisante.

Je veux la respirer.


PREMIER DIEU

C'est l’odeur de ce qui meurt en se desséchant

[au-dessus de sa propre flamme affaiblie.

Elle plane lourdement dans l’air,

Et comme le souffle fétide de la fosse

Elle offense mes sens.

Je voudrais tourner mon visage vers le nord inodore.




DEUXIÈME DIEU

C'est le parfum enflammé de la vie qui couve

Que je voudrais respirer maintenant et pour toujours.

Les dieux vivent de sacrifices,

Leur soif est étanchée par le sang,

Leurs cœurs sont apaisés par de jeunes âmes,

Leur vigueur est affermie par les soupirs impérissables

De ceux qui cohabitent avec la mort;

Leurs trônes sont bâtis sur les cendres des générations.




PREMIER DIEU

Mon esprit est las de tout ce qui est.

Je ne lèverais pas le doigt pour créer un monde

Ni pour en effacer un.

Je ne voudrais pas vivre si je devais mourir,

Car les siècles pèsent sur moi,

Et la plainte incessante des mers trouble mon sommeil.

Si je devais oublier le dessein originel

Et disparaître comme un soleil dévasté;

Si je devais dépouiller ma divinité de son but

Et expirer mon immortalité dans l’espace,

Et n’être plus;


Si je devais me consumer et passer de la mémoire

[du temps

Au vide de nulle part !




TROISIÈME DIEU

Écoutez mes frères, mes frères de longue date.

Un jeune homme dans le vallon là-bas

Chante son cœur pour la nuit.

Sa lyre est d’or et d’ébène.

Sa voix est d’argent et d’or.




DEUXIÈME DIEU

Je ne serais pas aussi inutile qu’en n’étant plus.

Il me fallait choisir le chemin le plus rude;
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