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Introduction

Il y a trois décennies, nul n'aurait songé à faire de l'économie de la Grèce ancienne un objet d'étude propre. Il était admis qu'il n'y avait pas là de sujet. La seule manière d'envisager l'étude de l'économie de la Grèce ancienne était, pensait-on, de l'aborder sous un angle social et politique. L'excellent ouvrage de M. Austin et P. Vidal-Naquet, Économies et sociétés en Grèce ancienne, publié en 1972, qui a marqué de nombreuses générations d'étudiants, était emblématique de cette vision des choses. Il faudrait remonter à la fin du XIXe ou à la première moitié du XXe siècle pour retrouver de grandes tentatives de synthèse proprement économiques1. Les temps ont changé et les perspectives d'étude aussi. Il faut tout d'abord souligner que nos connaissances se sont beaucoup accrues en quelques années. Archéologues, épigraphistes, papyrologues ou numismates ont poursuivi leurs efforts, dont le fruit est, il est vrai, souvent réservé à des cercles de spécialistes. Insensiblement, la masse des connaissances accumulées a obligé à abandonner les certitudes qu'on croyait les mieux établies. En parallèle, aidée par les changements induits par l'étude des sources, il y a eu aussi une révolution conceptuelle. On ose aujourd'hui évoquer la croissance économique, le progrès technique, l'essor des populations, les crises démographiques ou encore la masse monétaire. Bref, on commence aujourd'hui à admettre que les Grecs avaient une économie et que, comme système, cette dernière mérite d'être étudiée pour elle-même.

Non que l'économie doive être dissociée et séparée du social, du politique et même du religieux. Au demeurant, la remarque vaudrait pour toutes les sociétés, et pas seulement pour les sociétés dites par facilité « pré-industrielles » ou « pré-capitalistes », comme si notre monde fournissait la mesure de toute chose. Mais, quoi qu'il en soit, il apparaît de plus en plus que, de même que par exemple il y a une logique propre du fait politique ou du fait religieux qui justifie une étude autonome, de même il y a une logique du fait économique qui mérite pleinement une approche spécifique.

Pour résumer, pendant longtemps, bien plus que celui de Rome, le paysage des travaux consacrés à l'économie de la Grèce ancienne s'apparentait à un désert. Aujourd'hui, le désert a laissé place à la forêt dense, où il est difficile de se repérer tant les publications se sont multipliées sur tous les sujets. On risque de se perdre dans cette jungle, d'autant que les guides pour trouver son chemin ne sont pas légion2. Cet ouvrage a précisément pour but de remédier à cette lacune. Il ne prétend nullement à l'exhaustivité, que son format réduit lui interdirait de toute façon, et pas davantage à être la somme de ce que l'on pourrait être en mesure d'écrire sur l'économie antique dans l'état actuel de nos connaissances. Au contraire, on a eu le souci de présenter ici les bases sur lesquelles se construit actuellement le savoir en matière d'économie de la Grèce ancienne, de faire le point sur quelques grands débats historiographiques et d'introduire à des méthodes de travail alliant les outils traditionnels d'analyse des sources en histoire ancienne aux perspectives de la recherche économique contemporaine. On ne trouvera donc pas ici une « histoire économique de la Grèce ancienne » - un sujet qui nécessiterait un ou plusieurs autres ouvrages à lui tout seul - mais une analyse thématique des structures de l'économie de la Grèce des cités.




Même avec cette restriction, les sujets traités auraient pu être plus nombreux, les références plus denses (en règle générale nous ne donnons qu'une ou deux références pour une source). Sur chaque question ou presque, la bibliographie aurait pu être beaucoup plus abondante. On a essayé de donner l'essentiel, en accordant une attention particulière aux thématiques les plus récentes, en renvoyant aussi délibérément le lecteur à des ouvrages collectifs ou actes de colloques qui, souvent, représentent le moyen le plus rapide de faire le tour d'une question.

L'objectif de ce livre est de permettre un premier contact avec une matière réputée difficile. Il s'agit de baliser de grands itinéraires, surtout de sensibiliser à la nouvelle problématique de l'économie de la Grèce ancienne. De la sorte, le lecteur devrait ensuite être à même de réagir de manière autonome et de tracer son propre chemin face aux sources ou aux thèmes qui n'auront été ici qu' abordés rapidement - ou pas du tout. Le cadre géographique de référence se limite à la Grèce égéenne et à la côte ouest de l'Asie Mineure3. Alors qu'elles jouent un rôle si important dans le développement économique du monde hellénique dans son ensemble, les régions périphériques de la Méditerranée colonisées par les Grecs ne sont pas abordées pour elles-mêmes mais seulement, éventuellement, dans leurs relations avec l'espace égéen. Il en va de même pour les royaumes issus de la conquête d'Alexandre.

Le style d'écriture diffère aussi en partie de celui des ouvrages classiques d'histoire ancienne. Certes, on y a souvent recours aux sources (sauf notation contraire, toutes les traductions sont de notre cru). Mais ce livre réserve aussi une place importante aux hypothèses globalisantes. Il sera lu de manière plus profitable si le lecteur a au moins une sensibilité à l'approche économique en général, mais il ne nécessite pas un savoir technique préalable dans ce domaine. Pour qui souhaiterait en savoir plus en matière de théorie économique, il existe d'excellents manuels de base ou des dictionnaires qui permettent de trouver aisément un accès aux questions essentielles4. En raison des débats qu'a suscités l'économie du monde antique en général, et celle de la Grèce antique en particulier, l'ouvrage s'ouvre par un chapitre d'historiographie. Le lecteur pressé pourra sauter directement au chapitre 2et revenir éventuellement ensuite au chapitre 1. Ce premier volume, consacré aux structures et à la production, sera suivi d'un deuxième, qui traitera du marché et du monde de l'échange. On trouvera dans ce deuxième volume une liste d'abréviations et la bibliographie générale.

Nombre de développements publiés ici ont été présentés devant nos étudiants de master et de doctorat de l'Université de Bordeaux 3 et devant nos étudiants de l'Université de Chicago pendant le « spring quarter » de 2005. Ils nous ont posé les questions les plus pertinentes et nous ont aussi obligé à reformuler nombre de propositions pour tenter de les rendre plus aisément compréhensibles. Ce manuel aurait rempli son but si, au delà de connaissances factuelles, les étudiants pouvaient y trouver des pistes qui stimulent leur réflexion et prendre conscience que le champ immense qui s'offre à la recherche leur est ouvert.

Nos vifs remerciements vont à M. Sartre, qui nous a poussé à nous lancer dans cette aventure, et aux amis et collègues qui nous ont fourni des références ou fait d'utiles suggestions, en particulier P. Arnaud, J.-P. Bost, P. Brun, Fr. de Callataÿ, Chr. Flament, J. France, Fr. Kirbihler, Chr. Müller, Gr. Oliver, Chr. Pébarthe et R. Saller. Pour l'établissement des cartes, nous avons bénéficié de l'aide de N. Pexoto (Ausonius) et nous l'en remercions vivement. Nous voudrions également remercier le personnel des bibliothèques qui a montré beaucoup de compréhension face à nos demandes incessantes, principalement celles d'Ausonius, du campus Bordeaux-Pessac, de la Sorbonne et de l'INHA. Non moins, nous voudrions remercier notre éditeur, qui a accepté un manuscrit plus volumineux que celui initialement prévu. Enfin, notre gratitude particulière va à Michèle et à Frédéric (le « clan cestadais » de l'été 2007) pour leur aide précieuse et leur soutien sans faille pendant la période de préparation et d'écriture de ce livre.




Cestas, 11 août 2007








Ce nouveau tirage nous donne l'occasion d'apporter plusieurs corrections et d'introduire quelques ajouts, sans que le texte originel s'en trouve substantiellement modifé.




Chicago, 10 octobre 2008




Chapitre 1


L'économie de la Grèce des cités: un horizon théorique

Peut-on écrire un livre sur l'économie de la Grèce ancienne? Voici trois décennies, dans un ouvrage fameux au titre paradoxal, L'économie antique, Moses I. Finley donnait à cette question une réponse négative5. Pour lui, il était illusoire de penser pouvoir mener à bien un tel projet, non pas en raison de l'insuffisance de notre information, mais tout simplement parce que, à ses yeux, le projet n'avait pas de sens. Qu'entendre par là ? Bien entendu, il ne faisait aucun doute pour M. Finley qu'on pouvait décrire des faits de production, d'échange ou de finance. En revanche, il était illusoire de chercher une logique de type économique pour organiser ces faits, parce qu'il n'en existait aucune. M. Finley visait avant tout l'existence d'une « politique économique » de la part des États. Mais la critique était encore plus radicale. Les déterminants qui structuraient les faits de production ou d'échange étaient de nature sociale, politique ou religieuse, mais certainement pas de nature économique, au sens où ils auraient eu une logique d'organisation qui leur fût propre. Certes, avant comme après la proclamation de cet interdit, de nombreux livres et articles ont pourtant été publiés qui, chacun à leur manière, ont prétendu traiter d'économie antique. Mais la question de fond demeure. Il convient de prendre au sérieux le défi méthodologique lancé par M. Finley et, tout d'abord, de définir sans équivoque ce qu' on entend par « économie de la Grèce ancienne ». Il est clair qu'on doit tenir le plus grand compte des données empiriques fournies par les sources, qui sont à l'économie historique ce que les expériences de laboratoire sont aux sciences exactes. Mais une mise au point théorique et méthodologique est indispensable pour assurer les bases d'un projet dont la cohérence doit faire l'objet d'une justification préalable à tout développement. De la sorte, on pourra du moins se prémunir des dangers qu'une analyse « naïve » ne permettrait pas d'éviter. Sur un sujet aussi périlleux que l'économie de la Grèce ancienne, vouloir se passer d'une réflexion théorique reviendrait à s'engager, de nuit et sans lampe, sur un sentier de montagne: l'issue ne serait que trop prévisible. On s'efforcera ici de faire d'abord un bilan synthétique sur le rapport complexe que l'étude des sociétés antiques a entretenu avec ce qu'il est convenu d'appeler la science économique, avant de faire des propositions nouvelles en se plaçant dans la perspective du néo-institutionalisme.




L'univers de la théorie économique


Primitivisme ou modernisme ?

En apparence, l'histoire est connue, ou du moins elle a souvent été racontée. Elle trouve sa source dans la controverse qui naquit entre deux illustres maîtres allemands de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle et qui, depuis lors, n'a cessé de rebondir. En 1893, l'économiste Karl Bücher (1847-1930), professeur à l'université de Leipzig, publia sa « Genèse de l'économie politique »6. Il y exposait la vision qu'on a depuis lors définie comme « primitiviste » de l'économie antique. Deux ans plus tard, en 1895, le spécialiste d'antiquité grecque Eduard Meyer (1855-1930), professeur à l'université de Hambourg, prononçait à Francfort devant le congrès des historiens allemands, et en présence de Bûcher, une véhémente réfutation, aussitôt publiée, des positions de ce dernier : « Le développement économique de l'Antiquité »7. Meyer réaffirma ses positions dans divers articles et ouvrages qu'il publia par la suite.

Pour Bûcher, l'économie antique en était fondamentalement restée à un stade de développement peu avancé. Elle était caractérisée par la production domestique et destinée à satisfaire les besoins immédiats de la famille, qu'il s'agisse de la production agricole ou de la production artisanale. L'échange marchand ne jouait qu'un rôle limité et, au contraire, les processus de transfert de biens se caractérisaient plutôt par le don, les rapines ou la guerre. Le capital, au sens d'élément de production, était à peu près inexistant et la monnaie, entassée dans les maisons, n'avait d'autre fonction que celle de réserve, de moyen d'assurance. La division du travail pouvait apparemment être très poussée, mais elle restait purement technique et n'avait pas de fondement dans la structure du capital, puisque ce dernier n'avait aucune réalité.

Meyer voyait les choses de manière totalement opposée. Il était d'abord sensible à l'évolution qu'avait connue le monde grec entre l'époque homérique et l'époque hellénistique, au point qu'il n'hésitait pas à comparer l'époque d'Homère au premier Moyen Âge, l'époque archaïque à la fin de l'époque médiévale, et l'époque classique à l'aube des temps modernes. Pour lui, il ne faisait pas de doute que l'économie de la Grèce ancienne avait toutes les caractéristiques d'une économie développée, caractérisée par les échanges marchands, par la monnaie, par la division du travail, par une production de type industriel et même par la volonté de conquérir des marchés d'exportation par des États en concurrence: d'où des conflits comme la guerre du Péloponnèse.

Bûcher ou Meyer? On ne saurait départager les deux adversaires. Avec leurs erreurs qui peuvent aujourd'hui trop facilement prêter à sourire, chacun d'entre eux n'était pas sans argument pour défendre son point de vue. Mais, au plan de la méthode, et pour éviter de se retrouver dans les impasses évoquées précédemment, il convient de se demander pourquoi les deux savants purent se retrouver sur des positions aussi opposées. Comment l'observation d'une même réalité put-elle aboutir à produire au final deux images aussi opposées de l'économie antique? Sans entrer dans le détail de leurs théories, on peut observer que chacun des deux adversaires ne sélectionnait que les traits d'observation qu'il pouvait enrôler au service de son modèle, en laissant de côté les autres. De la sorte, ce n'est effectivement pas la même réalité que l'un et l'autre décrivaient. En revanche, ces deux savants partageaient bien une même attitude. Avec des motifs différents, tous deux cherchaient à prononcer sur la société grecque un jugement de valeur en fonction d'une société qui leur servait d'étalon de référence: la société européenne de leur temps. C'est en fonction de la plus ou moins grande proximité avec ce modèle achevé et en fonction des traits retenus que la société grecque ancienne pouvait être jugée soit tout à fait « primitive », soit au contraire pleinement « évoluée ». Les deux adversaires partageaient en effet la même conception évolutionniste, sous sa version de « stades nécessaires » de l'évolution historique, caractéristique de la science allemande de l'époque, avec cependant en outre pour Meyer la conception d'un temps cyclique.

De la querelle « Bücher-Meyer », on tirera la leçon qu'on ne saurait prétendre à « classifier » les sociétés, à porter de jugement de valeur sur le caractère plus ou moins « primitif » ou « évolué » de l'économie antique par rapport à la nôtre. Mais on devra aussi poser la question fondamentale de cette apparente ambivalence de l'économie de la Grèce ancienne, qui, paradoxalement, pouvait supporter tout à la fois le jugement « primitiviste » de Bûcher et la vision « moderniste » de Meyer. Or, pourtant, si le commerce, la monnaie et même la production artisanale y étaient bien présents, l'économie de la Grèce ancienne n'était certes pas une économie « industrielle ». Bien que l'agriculture ait été le principal secteur productif, qu'à la campagne l' autoconsommation de la production ait encore été de règle, elle n'était pas non plus une économie « primitive ». Il y a là une ambivalence dont aujourd'hui encore on a du mal à rendre compte. Ce caractère « double » de la société grecque, jugée « primitive » ou « moderne » selon le secteur d'activité, la région ou l'époque, passe encore souvent pour être l'étrange et inexplicable caractéristique de l'économie de la Grèce ancienne. Ainsi, l'agriculture serait l'exemple de la routine archaïque, tandis que la banque et « l'affairisme » seraient à ranger dans les aspects novateurs. La fin du Ve siècle marquerait le début d'un développement « moderne », quand auparavant la Grèce serait restée « primitive ». Certes, avec des jugements de ce type, on ne choisit pas entre Bücher ou Meyer. Mais on se contente alors de faire cohabiter une vision « primitiviste » et une vision « moderniste », d'ordinaire en accordant toutefois une place plus large au premier volet et en ne reconnaissant aux aspects jugés « modernes » que le statut d'îlot d'exception au milieu d'un océan primitif. L'économie de la Grèce des cités ressemblerait donc à une sorte de patchwork. C'est ce modèle dichotomique, juxtaposant deux types d'économie n'ayant presque aucune communication entre eux, qui doit être révisé.




L'école historique de l'économie nationale

Les nouvelles analyses historiographiques relatives au débat Bücher-Meyer, et plus généralement aux sciences sociales dans l'Allemagne wilhelminienne, ont souligné combien les positions des deux écoles rivales étaient surdéterminées par les positions idéologiques opposées qu'ils défendaient. Meyer croyait retrouver dans le monde grec classique les antagonismes entre grandes puissances qui étaient la caractéristique de l'Europe de son temps. Bûcher s'inscrivait dans le courant dit de « l'école historique allemande de l'économie nationale », illustré par les grands noms de la science économique de l'époque, Friedrich List (1789-1846), J. K. Rodbertus (1805-1875), puis surtout Gustav von Schmoller (1838-1917)8. L'Allemagne connaissait à la fin du XIXe siècle une mutation décisive. Elle sortait d'un modèle de société de type Ancien Régime, s'unifiait politiquement et économiquement, s'industrialisait à marche forcée. En même temps, elle cherchait à rattraper et si possible à dépasser l'économie britannique, dont le libre-échange avait été le credo, l'idéologie qui paraissait lui avoir ouvert les portes du succès et de la domination en Europe. L'école de l'économie nationale, sans contradiction avec la conception bismarckienne, prônait au contraire l'intervention de l'État pour assurer le développement économique de la nation allemande et pour résoudre la « question sociale ». Dans ce combat, Bücher fournissait des arguments à ceux qui voulaient montrer l'historicité des catégories économiques. En fait, on touche là un problème méthodologique qui va bien au delà de la querelle Bücher-Meyer.

Pour Schmoller et les adeptes de l'école historique, l'économie n'avait en effet aucune existence en soi. La méthode des tenants de cette doctrine était fondée sur l'interprétation de l'observation (et donc sur la constitution de séries statistiques), et non pas sur des modèles hypothético-déductifs. Pour eux, l'économie n'était que le produit d'un arrangement institutionnel, lui-même résultat d'un rapport de force entre groupes sociaux. L'offre et la demande, que certains prétendaient conceptualiser comme des réalités susceptibles d'une modélisation autonome, n'étaient que des illusions, « des expressions sommaires d'ordre de grandeur dans lesquelles des groupes de volonté humaine s'opposent; les causes qui déterminent ces ordres de grandeur sont en partie naturelles, mais, pour l'essentiel, elles sont des relations et des rapports de force entre les hommes »9. « L'école historique de l'économie nationale » ne niait donc pas la « lutte des classes » : elle en reconnaissait pleinement l'existence. Cependant, à la différence de Marx, elle ne prophétisait pas que cette lutte devait trouver une issue par la révolution. Au contraire, elle considérait que l'État devait faire en sorte que cette lutte ne tourne pas à l'affrontement ouvert, entre autres grâce à ses interventions en matière sociale. Pour Schmoller et ses disciples, les institutions économiques étaient donc des arrangements d'origine purement sociale, trouvant leur racine dans l'affirmation des « valeurs » propres à chaque société. Il en allait ainsi en particulier du marché, qui n'était donc nullement l'expression d'une forme naturelle de l'échange. Selon Schmoller, le « véritable principe » de l'économie politique serait « le façonnage des processus économiques par la société »10. La croyance en la stabilité des institutions économiques ne serait qu'une autre illusion, fondée sur la croyance abusive en un « homme abstrait », intemporel, qui aurait en tout temps et en tout lieu été capable de faire des choix économiques. En dressant le portrait d'une société « primitive » et sans marché, radicalement autre que celle du monde européen, Bücher apportait ainsi une contribution importante à « l'école historique de l'économie nationale » dans son combat pour démontrer la nature historique des catégories de l'économie. Le monde antique, qui à l'époque était si familier à toute personne cultivée, fournissait ainsi un anti-modèle de société dominée par l'économie du libre-échange.




Les économistes classiques et néoclassiques

Les tenants de « l'école historique » s'opposaient aux théoriciens de l'économie libérale, qu'on désigne aujourd'hui sous le nom d' « école classique », dont les fondateurs et plus célèbres représentants avaient été les Britanniques Adam Smith (1723-1790), auteur du célèbre essai intitulé Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations (1776), et David Ricardo (1772-1823)11. Face à l'encadrement réglementaire des processus économiques par les sociétés d'Ancien Régime, ils avaient prôné la liberté individuelle et le libre jeu du marché, qui, à leurs yeux, était susceptible de résoudre la question de la satisfaction des besoins bien mieux que n'importe quelle réglementation. On résume souvent la pensée d'A. Smith par sa fameuse formule sur « la main invisible du marché », qui devait servir l'intérêt général de manière naturelle. Ricardo élabora une théorie de la valeur, dont il considérait qu'elle était fondée sur le travail et non sur l'utilité, dont Marx s'inspira directement. Il fut aussi un théoricien fameux des échanges internationaux, en défendant le libre-échange.

Alors que les thèses de « l'économie historique » exerçaient une domination sans partage dans l'horizon intellectuel allemand, elles furent l'objet d'une remise en cause fondamentale de la part de « l'école autrichienne ». Le fondateur et l'un des représentants les plus typiques de ce courant fut Carl Menger (1840-1921), fondateur d'une école dont les représentants les plus célèbres furent Ludwig von Mises (1881-1973) et Friedrich Hayek (1899-1992). L'apport fondamental de Menger fut l'introduction de la notion de « marginalisme ». Quand les économistes classiques définissaient la valeur par le travail et, dans la filiation d'Aristote, essayaient de fonder la distinction entre valeur d'usage et valeur d'échange, Menger définissait la valeur par l'utilité de la dernière unité détenue12. On assiste alors à une coupure épistémologique radicale, qui est à l'origine de toute la science économique contemporaine. Pour l'école autrichienne, qui est au point de départ de l'école dite néoclassique, l'économie est une science. Ses modèles d'analyse n'ont rien à voir avec des catégories historiques - d'où une controverse directe avec l'école historique allemande connue sous le nom de « Methodenstreich », « conflit de méthode ». Elle est la science des conséquences des choix exercés par des individus libres sur un marché où ils peuvent exercer leur jugement. L' individu ne manquera pas d'aller dans le sens de son intérêt. L' homo œconomicus de la théorie classique ou néoclassique est un acteur rationnel. De la sorte, son choix est prévisible. Si tel est le cas, l'économie répond donc au principe de prévisibilité des résultats, considéré alors comme le critère du caractère scientifique d'une discipline. Dans le cadre de l'école autrichienne, le discours économique doit être fondamentalement de nature déductive: d'où, sinon avec les fondateurs, du moins très rapidement avec l'essor de cette discipline, le recours à des modèles mathématiques. En parallèle avec l'école autrichienne, ou dans sa lignée, plusieurs écoles économiques ont vu le jour, mais qui toutes partent des mêmes prémisses, celles de « l'individualisme méthodologique », soit d'une théorie qui trouve sa référence dans les choix de l'individu.




Ce sont ces écoles qui ont produit le corpus de savoir qu'on enseigne aujourd'hui dans les universités comme « science économique » et qu'on désigne aussi comme théorie « mainstream » (« courant principal »). La microéconomie s'est constituée comme science de la gestion des entreprises. Elle répond au souhait de rentabilité maximale du chef d'entreprise. Quel volume de capital doit-il investir pour pouvoir l'atteindre? Quel est le niveau de production optimal pour son entreprise? Comment doit-il gérer ses stocks? À quel niveau doit-il fixer le prix d'un bien ou d'un service ? La microéconomie résout ces questions (qui en fait se ramènent à une seule: comment maximiser son profit ?) à l'aide du calcul différentiel et du calcul intégral. Quant à la macroéconomie, elle élabore des modèles qui doivent permettre d'atteindre une efficacité maximale dans le jeu des facteurs de production à l'échelle de l'ensemble d'une société. L'un des modèles les plus élaborés est celui de l'équilibre général proposé par Léon Walras (1834-1910), professeur à l'université de Lausanne, et son successeur V. Pareto (1848-1923). Pour Walras, une économie de marché tend vers une position d'équilibre entre l'offre et la demande, médiatisée par des prix13. Le modèle walrassien a donné lieu à d'infinis débats et controverses. Il repose en tout cas sur un modèle de « concurrence pure et parfaite ». L'agent-décideur de l'économie néoclassique évolue sur un marché où il a accès à une information complète sur les prix et les produits, et les choix qu'il peut faire ne sont obérés par nul obstacle de quelque nature que ce soit.

On voit qu'à sa manière, même s'il peut avoir une valeur heuristique, le modèle de la « concurrence pure et parfaite », qui correspond à la plénitude d' homo œconomicus, est un type abstrait: on ne le rencontre nulle part, même pas dans le monde contemporain. Dans la réalité, l'information sur les prix et les produits est loin d'être toujours transparente et l'on sait bien en outre que toutes sortes d'obstacles légaux, culturels ou matériels viennent peu ou prou déformer le modèle de la concurrence pure et parfaite. Les économistes ne se sont pas contentés de cette constatation d'évidence. Ils ont aussi élaboré toute une série d'approches mathématiques qui modélisent des situations plus complexes de concurrence imparfaite, ainsi celles où il y a monopole du côté du vendeur (c'est le monopole proprement dit) ou du côté de l'acheteur (on parle alors de monopsone). L'application à l'économie des modèles de la théorie des jeux en est une bonne illustration. On s'intéresse cette fois aux interactions des décisions des agents: quel va être le choix de X en fonction de ce qu'il pense devoir être le choix de Y (et réciproquement pour Y, avec un effet de miroir qui complexifie les choix)? On doit aussi mentionner la théorie des « anticipations rationnelles », qui analyse les comportements économiques à l'égard des options de politique économique générale et montre comment ces dernières sont détournées par les agents, ou l'analyse de « l'asymétrie informationnelle » entre acheteur et vendeur. On verra plus loin l'importance de ces notions.




Économie et discours scientifique

La théorie économique ne saurait donc se ramener au modèle de « l'équilibre général » ou de la concurrence « pure et parfaite », même si ces éléments en forment le lointain horizon de référence. En revanche, on doit relever une ambiguïté résiduelle du discours économique. Il a en effet vocation à produire un discours descriptif, puisqu'il vise à expliquer la réalité, qu'il s'agisse de l'analyse de la « concurrence pure et parfaite », ou qu'il s'agisse de celle des formes plus concrètes de « marché imparfait ». Cependant, puisqu'il est censé décrire les conditions d'une croissance et de profits optimaux, on l'utilise aussi pour proposer des solutions pour ce qui doit être. Il a donc aussi un aspect normatif et performatif. En conséquence, le discours économique ne se limite pas à avancer des solutions techniques: il fait aussi des propositions qui ont une vaste portée institutionnelle, sociale et politique. À cet égard, il suffira de prendre l'exemple de la question de l'intervention de l'État. Pour certains économistes « mainstream » (ceux qui sont directement dans la ligne des fondateurs du courant néoclassique et de l'École autrichienne), toute intervention d'État nuisant aux forces du marché est à terme contre-productive car elle conduit à des équilibres beaucoup plus bas que ceux que la libre concurrence aurait permis d'atteindre. Pour d'autres, par exemple les disciples de Keynes, qui ne remettent pas en cause le marché comme système permettant d' atteindre les niveaux de production les plus élevés pour la satisfaction des besoins, l'intervention de la puissance publique peut être temporairement utile pour faire face aux « pannes » du marché.

La tradition de l'école historique, qui n'assumait un aspect scientifique que dans la pure constitution de l'information documentaire et pour le reste considérait que « l'économie » n'était que la résultante de luttes sociales et politiques, assumait plus facilement un rôle de « discours engagé ». Dans la même veine, mais avec une orientation différente, les économistes « altermondialistes », qui se placent dans la perspective marxiste et se proposent quant à eux d'abattre le système capitaliste, se refusent aussi à accorder quelque caractère scientifique que ce soit à la tradition des économistes classiques, néoclassiques ou néo-institutionnalistes. Ils la réduisent à n'être qu'un simple discours d'autorité au profit « des puissants de ce monde », selon la formule consacrée. Sous une forme extrême, cette vision des choses imprégnait la tradition léniniste, selon laquelle les catégories de l'économie ne devaient plus être un objet d'étude, mais devaient être « transformées ».

On voit à quel point l'économie, qui affirme une vocation scientifique, se trouve néanmoins au cœur de débats qui relèvent du domaine de l'action. Il serait donc naïf de croire que les enjeux de l'étude d'une économie, fût-elle celle de la Grèce ancienne, soient « neutres ». Est-ce à dire que cela condamne par avance tout discours scientifique? Il faudrait alors rejeter toutes les sciences sociales - études de sociologie politique ou religieuse par exemple - qui ont tout autant, et souvent bien davantage, de possibles implications dans le domaine de l'action. On ne suivra pas cette voie. La seule validité qu'un discours scientifique puisse revendiquer est celle de sa cohérence interne et celle de sa capacité à décrire la réalité. Les utilisations idéologiques qui peuvent être faites du résultat de ces recherches sont d'un autre ordre et ne nous concernent pas ici.




Moses I. Finley et Max Weber

La prétention à la scientificité du discours économique relatif aux sociétés contemporaines n'est donc pas sans contestation. On peut comprendre que son application à l'économie des sociétés d'avant le capitalisme ait pu a fortiori être débattue. Pour ces sociétés, en effet, on se trouve devant une difficulté supplémentaire. Est-il légitime pour les décrire d'utiliser des catégories développées pour rendre compte de la société du marché capitaliste contemporain? Si, dans ces sociétés, le marché n'était pas la forme économique dominante, ou si même il n'y avait pas de marché du tout, comment la théorie économique pourrait-elle trouver une application? Ainsi, pour prendre le seul exemple de la croissance, véritable obsession du système capitaliste, comment l'économie « mainstream » pourrait-elle être d'une quelconque utilité si les sociétés du passé ne la posaient pas comme idéal? Telle est l'origine de la bipartition, implicite ou explicite, que l'on retrouve fréquemment dès qu'il est question d'économie antique (ou de toute autre société ancienne) : élaborée « par et pour » les sociétés capitalistes contemporains, la théorie néoclassique n'aurait au mieux d'application que limitée au monde qui l'a vu naître. Ainsi, même ceux qui lui concèdent une validité pour l'analyse de l'économie contemporaine considèrent cependant qu'il est hors de propos d'y recourir pour les sociétés du passé. Telle était manifestement la position de M. I. Finley. A fortiori, ceux qui dénient toute pertinence au discours économique de la tradition néoclassique pour l'analyse de la société contemporaine refusent-ils de lui reconnaître le moindre intérêt pour l'analyse des sociétés d'avant le capitalisme.

Au reste, Finley n'était pas un théoricien. Pour l'essentiel, il reprenait à son compte les positions de Max Weber (1864-1920), ainsi que, partiellement, celles de Karl Polanyi (1886-1964). Pour en rendre raison, il faut faire un nouveau retour en arrière et revenir aux débats évoqués précédemment au sein de l'université allemande au tournant du XIXe et du XXe siècle. On a vu que « l'école historique de l'économie nationale » y avait longtemps exercé une domination écrasante. L'émergence de l'école autrichienne, puis les remises en question provoquées par la première Guerre Mondiale, avec l'échec du modèle impérial allemand, eurent pour conséquence qu'en quelques années l'école historique fut balayée par la révolution d'un discours économique désormais essentiellement mathématique. Le dernier représentant du courant ancien, mais qui, paradoxalement, sut en dépasser les bases, fut Max Weber, professeur d'économie nationale successivement aux universités de Fribourg-en-Brisgau et de Heidelberg14. Les travaux de Weber le conduisirent à être, en Allemagne, le fondateur d'une nouvelle discipline, la sociologie, au même moment où, en France, Émile Durkheim accomplissait une tâche analogue, mais sur d'autres bases.




Si l'inspiration initiale de Weber ne s'écartait pas de celle de l'école historique, sa méthode était différente. À l'évolutionnisme cherchant à expliquer telle forme sociale comme une « survivance » de formes antérieures et à la théorie des « stades successifs » de l'histoire de l'humanité qui avait cours jusque là, Weber substituait une analyse par « type idéal ». Le « type idéal » de Weber vise à reconstruire, à partir de ses traits jugés les plus significatifs, le portrait stylisé d'une société donnée. Ces traits sont cohérents les uns avec les autres. Ils constituent ce qu'on appellerait aujourd'hui des invariants, des caractéristiques qui en sont la signature spécifique. En outre, Weber accordait une attention primordiale aux motivations des conduites des acteurs et à la conscience qu'ils en avaient. C'était même là le fondement de sa sociologie.

Pour classer les sociétés, Max Weber tenait leur degré de rationalité pour décisif. Son analyse se développait sur la base de l'analyse de la rationalité individuelle, celle d'une logique de l'action, caractéristique de la méthode de « l'individualisme méthodologique ». Il définissait ainsi ce qu'il entendait par rationalité: « Agit de façon rationnelle en finalité celui qui oriente son activité d'après les fins, moyens et conséquences subsidiaires et qui confronte en même temps rationnellement les moyens et la fin, la fin et les conséquences subsidiaires et enfin les diverses fins possibles entre elles »15. Weber précisait cette définition générale en l'appliquant aux buts divers de l'action. De la sorte, il distinguait deux rationalités de l'action, la rationalité par rapport à un objectif (ou rationalité instrumentale, qui rend cohérents le but et les moyens) et la rationalité par rapport aux valeurs (qui rend cohérents l'objectif et le sens). S'agissant de cette dernière, il affirmait qu' « agit d'une manière purement rationnelle en valeur celui qui agit sans tenir compte des conséquences prévisibles de ses actes, au service qu'il est de sa conviction portant sur ce qui lui apparaît comme commandé par le devoir, la dignité, la beauté, les directives religieuses, la piété ou la grandeur d'une "cause" quelle qu'en soit la nature. L'activité rationnelle en valeur consiste toujours (au sens de notre terminologie) en une activité conforme à des "impératifs" ou à des "exigences" dont l'agent croit qu'ils lui sont imposés »16. Weber établissait donc une distinction entre une rationalité qu'on pourrait qualifier d'ordre 1, la rationalité immédiate de l'action (pour atteindre un but, quel qu'il soit, il faut passer par une série d'étapes déterminées), et une rationalité d'ordre 2, qui sélectionne un but en fonction d'un système de valeurs.

Quant à la rationalité économique, Weber établissait une différence entre deux types: une rationalité matérielle, visant à satisfaire l'approvisionnement d'un groupe en fonction de critères éthiques, religieux, politiques ou sociaux; une rationalité formelle, fondée sur le calcul, permettant de mesurer l' usage fait des ressources disponibles. Tandis que la société capitaliste contemporaine aurait été la seule à connaître une rationalité formelle, les sociétés du passé auraient toutes connu seulement des formes diverses de rationalité matérielle. De la sorte, on tiendrait là un critère décisif de différenciation entre la société capitaliste développée et les sociétés du passé. Pour cette raison, il serait vain de vouloir chercher dans ces sociétés autre chose qu'un processus d'approvisionnement immédiat. L'économie n'y était donc qu'un non-être, gouvernée qu'elle était par d'autres principes que ceux d'une gestion rationnelle.




On relèvera surtout peut-être l'insistance de Weber sur le caractère provisoire de cette distinction, tant elle lui paraissait difficile à établir17. La réflexion sur la rationalité économique s'inscrivait elle-même dans le cadre d'une réflexion plus vaste sur la rationalité de l'activité sociale. Weber appliqua sa méthode à des sociétés diverses, entre autres au monde antique, mais c'est certainement à la société capitaliste et à sa genèse qu'il accorda le plus d'attention, celle qui en tout état de cause lui servit comme banc où étalonner les autres sociétés. La thèse de L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme (1904-1905) était que la source du développement du capitalisme devait être cherchée dans une morale particulière: le propriétaire calviniste ne cherche nullement à jouir de ses profits, car sa morale le lui interdit. Max Weber insistait sur l'éthique si particulière de l'homme capitaliste, d'un genre nouveau, réservé, ordonné, obsédé par l'idée de mesure, de comptabilité, par la recherche d'un profit qui ne lui procure en réalité aucun avantage immédiat. Il accumule pour accumuler, en un processus qui ne trouve pas en lui-même de raison, puisque la motivation est entièrement extérieure à l'acte. Pour Weber, l'incarnation de cet homme nouveau était le bourgeois protestant de l'Europe du Nord. Le fond de la thèse est en lui-même contestable, ne serait-ce que parce qu'il fait bon marché des antécédents italien, flamand, puis hollandais du développement que connut l'Angleterre des XVIIe et XVIIIe siècles, puis l'Allemagne du Nord au XIXe siècle. En outre, Weber n'aurait pas dû chercher à en rendre compte expérimentalement en observant les comportements économiques des diverses composantes religieuses des populations de l'Allemagne de son temps, car ses analyses ne sont pas convaincantes. Il est clair que ses derniers travaux présentaient des pistes d'analyse sensiblement plus élaborées.

Mais, quoi qu'il en soit, la thèse reste fort significative de la méthode weberienne. En outre, c'est par une démarche analogue que Weber lui-même, puis les auteurs se réclamant de lui, traitèrent du développement (ou plutôt à leurs yeux de l'absence de développement) du monde antique. S'agissant du monde antique justement, c'est dans le texte connu en abrégé sous le titre de Agraverhältnisse, avec ses trois éditions successives de 1897, 1898, et 1909, et rendu en français sous le titre Économie et société dans l'Antiquité, que Weber s'est exprimé de la manière la plus nette18. C'est ce texte qui a eu jusqu'à nos jours la plus grande influence théorique. Selon Weber, c'est faute d'avoir disposé d'une idéologie appropriée que la Grèce et Rome n'auraient pas connu le « passage au capitalisme industriel ». L'idéologie des propriétaires fonciers antiques, absentéistes, ne prenant aucun intérêt au développement de leur ferme, aurait maintenu l'agriculture à un niveau technique déplorablement bas19. A cet égard, la tonalité des descriptions de Weber rejoignait celle de Bûcher. Tout en ayant parfaitement pris connaissance des théories de Meyer, Weber ne pouvait reconnaître aux techniques de maniement du capital du monde antique qu'un rôle subalterne, très primitif par rapport à celui du monde moderne et même du monde médiéval. Pour Weber, le citoyen de la cité antique ne cherchait nullement à développer une « entreprise ». Le système de comptabilité qu'il utilisait était primitif20. Lui-même n'était pas un homo œconomicus mais un homo politicus. Il avait pour vocation de jouir des rentes des terres que sa cité avait conquises par la guerre. On ne constaterait donc presque aucun progrès technique21. De la sorte, l'économie du monde antique, au sens d'une activité consciemment orientée vers le profit, ne saurait être qu'un non-être. Quant aux antagonismes sociaux, dans l'Antiquité ils portaient sur des questions de statut: le petit paysan refusait d'être asservi par le rentier, l'esclave voulait redevenir libre. Tout cela n'avait rien à voir avec les revendications des compagnons contre les maîtres ou des artisans contre les capitalistes à l'époque médiévale, annonciatrices des antagonismes modernes entre patrons et ouvriers22.

Pour qui s'inscrit dans la tradition de Max Weber, l'économie antique n'a donc pas d'existence propre. On doit noter que, paradoxalement, la définition de l'économie de Max Weber ne diffère pas de celle des économistes classiques ou néoclassiques. Elle consiste à admettre que l'économie est la gestion rationnelle de la rareté des biens. Cette définition peut-elle s'appliquer au monde antique? La réponse de Weber était que seule l'économie du monde capitaliste occidental contemporain pouvait être considérée comme rationnelle. Dans toutes les autres sociétés, l'économie aurait été régie par des règles institutionnelles étrangères à la rationalité économique. Pour Weber, le caractère non économiquement rationnel des institutions antérieures à celles du capitalisme contemporain rendait illusoire toute étude proprement « économique » (au sens de « gestion rationnelle ») de l'économie des sociétés « précapitalistes ». Selon lui, on devait substituer à une impossible « économie des sociétés précapitalistes » une sociologie qui seule serait susceptible de rendre compte des comportements relatifs à la gestion des biens. Weber avait su reconnaître le caractère excessif des affirmations de Bücher, pour qui l'économie antique n'avait pas dépassé le stade de la gestion de l'oikos et de l'autoconsommation. Il admettait sans difficulté J'existence d'ensembles plus vastes, de productions dépassant le cadre de la satisfaction de l' oikos, de l' autoconsommation. Mais, pour lui, l'absence de gestion rationnelle conférait néanmoins un caractère irréductiblement primitif à l'économie antique. La tâche qu'il confiait implicitement à l'historien des mondes anciens était donc de prouver le caractère irrationnel, « non-économique » (i.e. sans rationalité interne de nature économique), de « l'économie antique » (entendue comme production et administration des biens matériels). D'une certaine manière, les travaux de J. Hasebroek sur le commerce et les commerçants dans le monde grec s'inscrivaient dans le droit fil de cette tradition23.




L'héritage institutionnaliste et Karl Polanyi

Un dernier courant mérite une attention particulière pour l'étude de l'économie antique: celui des penseurs institutionnalistes, auquel on peut adjoindre Karl Polanyi24. Au moment même où, avec la première puis la deuxième Guerre Mondiale, le courant de l'école historique disparaissait corps et biens de l'horizon intellectuel allemand mais où, avec Max Weber, la sociologie nouvellement fondée était appelée à un si brillant avenir, de nouveaux théoriciens, américains ceux-là, prenaient le relais de la réflexion théorique. On doit souligner que les premiers d'entre eux se situaient dans une filiation directe et explicite avec l'école historique allemande. C'est ainsi que, à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, se développa aux États-Unis le courant des penseurs dits « institutionnalistes », comme Thorstein Veblen (1857-1929) et John Commons (1862-1945), qui accordaient aux institutions sociales (au sens le plus large du terme) un rôle essentiel dans leur réflexion. Veblen, grand pourfendeur de la vision utilitariste et calculatrice de l'économie néoclassique, est avant tout connu pour sa Théorie de la classe des loisirs, ouvrage dans lequel il critiquait l'appropriation du surplus social par une classe d'oisifs25. Son analyse du développement institutionnel par un processus d'adaptation n'est pas sans intérêt, mais sa sociologie sombrant dans le racisme montre vite ses limites. Commons, quant à lui, centra son attention sur les transactions, qu'il tenait pour des affrontements pacifiés et institutionnalisés (on voit la filiation avec l'école historique allemande). Concrètement, il étudia la manière dont la propriété et le droit structuraient le capitalisme américain26. Du fait de leur commune inspiration, il n'est pas rare de voir Weber et, surtout, Polanyi rangés parmi les penseurs institutionnalistes.




Avec Weber, c'est en effet incontestablement Karl Polanyi qui a exercé la plus grande influence sur la conceptualisation de l'économie des sociétés d'avant le capitalisme, et plus spécialement du monde antique. Tout comme Max Weber, Polanyi s'est interrogé sur la singularité de la « voie occidentale » qui a mené à la Révolution indutrielle et au triomphe du système capitaliste. Pour Polanyi comme pour Weber, le capitalisme n'est qu'une culture parmi d'autres - sauf que l'appréciation qu'ils en ont est aux antipodes l'une de l'autre. Pour l'universitaire d'origine bourgeoise qu'était Weber, le capitalisme était incontestablement la forme la plus achevée de la civilisation. Pour le penseur socialiste qu'était Polanyi, le capitalisme n'était qu'une forme historique transitoire, dont on pouvait décrire la naissance, le développement, avant, pensait-il, la mort toute prochaine et le remplacement par un système socialiste: tel était le sens de sa Grande transformation, publiée en 194427.

Trois idées majeures ont structuré la démarche de Polanyi. La première était que, selon lui, dans toutes les sociétés (à une exception près: celle du capitalisme), l'économie n'a normalement pour but que de satisfaire ce qu'il appelait « les besoins de l'homme » : se nourrir, se vêtir, se loger, s'assurer un environnement permettant de vivre de manière correcte en fonction des normes de vie du temps. En ce sens, pour lui, ce qu'il appelait « l'économie substantive » doit être radicalement opposé au rôle que prend l'économie au sein d'une société de marché comme le capitalisme. La seconde idée, corollaire de la première, était que la société capitaliste était dans l'histoire des sociétés humaines la seule où l'économie existât comme instance séparée, avec des institutions propres, autonomes. Auparavant, l'économie était « encastrée » (« embedded ») dans le social, le politique ou le religieux, et c'étaient ces institutions qui, en quelque sorte « au passage », accomplissaient les fonctions économiques. Sous une formulation différente, on retrouvait donc là la thèse weberienne de l'objectivation des relations économiques dans la société capitaliste. Enfin, la troisième idée était que, dans les sociétés du passé, l'action sociale ne prenait pas en compte la perspective de la maximisation des gains, qu'elle n'était pas régie par la loi de l'intérêt, mais pouvait avoir de toutes autres motivations: exit homo œconomicus, avec ses choix rationnels supposés maximiser son utilité. Ainsi, selon Polanyi, les prix étaient purement conventionnels et ne correspondaient pas à la rencontre d'une offre et d'une demande. Les économies antérieures au capitalisme étaient des économies « substantives », vouées à la satisfaction des besoins des populations. Elles ne sauraient donc faire l'objet d'études « formelles », comme celles des sociétés de marché contemporaines.

Polanyi était un homme scrupuleux, ouvert, doué d'une grande capacité à identifier des problèmes fondamentaux (ce qui est peut-être en soi la chose la plus difficile). Mais le succès indéniable du polanyisme est dû aussi à sa capacité à fournir des solutions simples, aisément assimilables, avec cette opposition dichotomique entre le capitalisme et toutes les autres sociétés qui l'ont précédé.




L'économie antique après M. I. Finley

Pour résumer, le présupposé de base de l'école néoclassique était l'universalité des comportements des acteurs, qui pouvaient seulement être bridés par des institutions défavorables à leurs choix. Les penseurs institutionnalistes (au sens large, en y incluant Weber et Polanyi) ont substitué à cette vision des choses celle d'une pure historicité des catégories économiques. Pour eux, les sociétés du passé avaient donc, si l'on veut, une économie « en soi », essentiellement orientée vers la satisfaction de la subsistance des populations, mais pas une économie « pour soi », c'est-à-dire un système de règles manipulé consciemment et doté d'une logique propre, celle de la croissance. C'est ce qui justifierait l'absence d'une « science économique » dans des univers qui ne pouvaient conceptualiser une réalité qui leur était étrangère. Par essence, les tentatives visant à reconstituer un système logique qui n'existait pas seraient donc vaines. La reformulation actuelle du débat entre « formalistes », censés admettre l'existence d'une autonomie de l'économie comme sphère séparée mais moins sophistiquée qu'aujourd'hui, et « substantivistes », pour qui l'économie n'a d'autre réalité que le souci de l'approvisionnement et pour le reste serait totalement sous le contrôle d'autres instances, politiques, religieuses, ou autres, recoupe en fait, sinon totalement, du moins très largement, les anciens clivages entre modernistes et primitivistes28.
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