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CHAPITRE I 

Adossée à la porte cochère près du bar de Charlie, Laura regardait distraitement Marie-Christine qui, de l’autre côté de la rue Godot-de-Mauroy, discutait avec un client.
La nuit était chaude et lourde. Toute la journée de gros nuages noirs s’étaient traînés au-dessus de Paris. Il y avait même eu des roulements de tonnerre mais l’orage n’avait pas éclaté. Un temps qui faisait marcher les affaires du côté de la Madeleine. La chaleur et la touffeur ont toujours semblé pousser le mâle à la lubricité. Laura pour sa part était déjà « montée » quatre fois en moins d’une heure et demie.
De l’autre côté de la rue, Marie-Christine partit avec son client. Laura jeta un coup d’œil à sa montre. Onze heures cinq...
Elle décida de s’accorder une petite pause.
Chez Charlie, une demi-douzaine de filles étaient perchées sur des tabourets devant le comptoir. Laura s’installa près de Chantal, dont les seins splendides s’épanouissaient dans un décolleté vertigineux.
Charlie cessa d’essuyer ses verres pour venir demander :
– Qu’est-ce que vous prendrez, madame Laura ?
Elle était la seule fille du coin qu’il vouvoyait.
– Un citron pressé, dit-elle.
Elle était la seule qu’il vouvoyait... Ça tenait en partie à son âge – presque la quarantaine – et aussi, et surtout, à l’espèce d’autorité qu’elle avait acquise sur les autres filles. Une autorité qui tenait beaucoup plus à son bon sens qu’à son ancienneté. Une autorité qui faisait d’elle une médiatrice, une sorte de juge de paix dans les conflits qui s’élevaient régulièrement entre les filles. Un rôle qu’elle trouvait par moments suprêmement enquiquinant.
« Trente-huit ans... », songea-t-elle. Elle n’aimait pas y penser et ça lui était assez facile parce qu’elle ne paraissait pas son âge et qu’elle était encore l’une des plus belles de la rue Godot-de-Mauroy avec sa crinière de cheveux roux, sa silhouette longiligne et ses jambes minces qui n’en finissaient pas...
– Comment va Marc ? lui demanda Chantal.
– Ça a l’air d’aller, répondit Laura.
– Il a reçu les photos ?
C’était des photos de Laura que Chantal avait prises au Polaroïd. Des photos qu’elles s’étaient appliquées à rendre aussi érotiques que possible... En prison, faute de femme, un homme a besoin de rêve. Et Marc, l’homme de Laura, avait besoin d’une sacrée dose de rêve afin d’oublier qu’il avait encore dix ans à tirer pour attaque à main armée.
– Je ne sais pas, dit Laura. Normalement, il aurait dû les avoir avant-hier. C’est un peu jeune pour que j’aie déjà une lettre où il y fasse allusion.
C’était un gardien qui, contre solide pourboire, avait accepté de remettre les photos à Marc. Parce que dans une lettre ordinaire ça n’aurait jamais passé la censure de la prison...
– J’ai hâte de savoir laquelle il préfère, dit Chantal. Je suis presque sûre que ce sera celle où tu te mets le vibromasseur... Qu’est-ce qu’il va se faire comme gâteries en regardant ça...
Ça la rendait toute rêveuse, Chantal.
Charlie vint poser le citron pressé devant Laura et repartit vers l’autre bout du comptoir où le téléphone s’était mis à sonner.
Laura regardait pensivement Chantal. Elle avait un front haut d’intellectuelle et un regard profond. Et derrière ça un cerveau de la taille d’un pois chiche. Mais elle était tellement gentille, toujours prête à rendre service...
De l’autre bout du comptoir, le téléphone à la main, Charlie lança :
– C’est pour vous, madame Laura. Je vous le passe dans la cabine ?
– Oui, merci.
Elle se laissa glisser du tabouret.
Dans la cabine flottait une étrange odeur faite du mélange de dizaines de parfums. Laura décrocha le combiné et entendit le déclic de l’appareil du bar que Charlie raccrochait.
– Allô ? fit-elle.
– Laura ? interrogea une voix d’homme un peu rauque.
– Oui.
– Je t’appelle de la part d’Abel.
– Pardon ?
– De la part d’Abel.
Laura plissa le front.
– Je ne connais pas d’Abel...
– Je sais. Mais ça n’a pas d’importance. Tu vas bien retenir ce que je vais te dire. Abel a décidé que les putes de Paris lui paieraient une redevance. Le quartier de la Madeleine est taxé à cent briques. Un million nouveau. Si...
– Ecoute, l’interrompit Laura. Je...
– Non, toi écoute, lâcha plus sèchement la voix. Si vous refusez de payer, une pute mourra chaque soir. Tu vas dire ça à tes copines et à leurs mecs.
– Bon, maintenant à ton tour d’écouter, pauvre con, siffla Laura. Les blagues de tarés dans ton genre ont cessé de m’amuser depuis longtemps et...
– Ce n’est pas une blague, fit la voix d’un ton uni. Et, pour que vous le compreniez tous, demain tu auras une copine de moins.
Il y eut un petit claquement sec dans l’écouteur. Le type venait de raccrocher.
Quand, revenue au bar, Laura raconta sa conversation avec l’homme à la voix rauque, toutes les filles qui n’avaient que trop vu de ces types pénibles mais jamais dangereux qui racontaient tout et n’importe quoi pour se rendre intéressants, qui auraient voulu qu’on les prenne pour des personnages hors du commun, pour des espions, des tueurs, pour le fils de Hitler, pour n’importe quoi qui retienne l’attention, toutes ces filles eurent la même réaction que Laura : « Un dingue... » Odieux, répugnant, à enfermer... mais un dingue.
Pas une seule d’entre elles ne songea un instant à prendre la menace au sérieux. 
*
**

L’homme descendait la rue Godot-de-Mauroy vers le boulevard de la Madeleine. Tuer était son métier. Mais il en est des tueurs comme des autres professionnels, il y a ceux qui aiment ce qu’ils font et ceux qui travaillent avec indifférence. Lui, il aimait ce qu’il allait avoir à faire. Des frissons délicieux lui montaient le long du dos. Et il y avait aussi ce creux à l’estomac.
Il passa près d’une fille plantée sous un lampadaire.
– Tu viens ? chuchota-t-elle.
Il continua à marcher sans répondre. Il ne voulait pas encore. Il voulait faire durer. L’attente, juste avant, était l’un des meilleurs moments.
Une fille pencha la tête à la portière d’une voiture rangée au bord du trottoir et dit quelque chose. Il ne la regarda même pas.
Un éclair zébra le ciel quelque part vers le sud. Il faisait de plus en plus étouffant... Le bout de la rue approchait. Il allait lui falloir se décider... Une fille était là, avec un décolleté éblouissant. Il avait toujours adoré les gros seins.
Il s’arrêta devant elle et dit :
– Tu es très jolie.
Chantal le fixa de son regard infiniment profond qui semblait charrier des pensées d’une rare complexité. En fait elle pensait seulement : « Qu’est-ce que c’est que ce tordu ?... » Car il avait l’air bizarre. Ça tenait surtout à ses yeux. Des yeux luisants d’une étrange fixité.
Lui le savait que ses yeux changeaient et devenaient  inquiétants lorsqu’il était excité. Pour calmer les éventuelles appréhensions de la fille et ne pas lui laisser le temps de trop réfléchir, il dit très vite, avec un charmant sourire :
– Tu prends combien ?
Comme il avait un physique d’une grande banalité et que son sourire était finalement très doux, Chantal rassurée lui donna son prix.
– D’accord, dit-il.
Dans l’ascenseur qui les menait vers le studio de Chantal situé au cinquième étage de l’immeuble, elle fut de nouveau troublée par son regard. Un regard presque vitreux... Mais de nouveau, parce qu’elle l’examinait, il sourit. Un sourire presque timide, qui décontracta Chantal.
Dans le studio, il s’assit au bord du lit bas et dit :
– Enlève juste ton pull et ton soutien-gorge.
– Si tu me donnais mon petit cadeau ? suggéra-t-elle.
Il sortit une liasse de billets de sa poche, en détacha quelques billets et les lui tendit. C’était le double du prix convenu.
Chantal resta une seconde à regarder l’argent qu’elle venait de prendre. C’était rare ce genre de générosité sans que le gars marchande quelque chose de particulier en échange.
Lui, la fixait avec attention. Sous sa peau les frissons couraient, de plus en plus rapprochés.
– Merci, dit Chantal, tu es chic...
– Enlève ton pull et ton soutien-gorge, dit-il.
Il avait furieusement envie de voir cette poitrine apparemment fabuleuse.
Chantal glissa l’argent dans son sac et le posa sur la commode.
L’homme s’appliquait à contrôler sa respiration. Ce n’était pas la fille, ni ses seins, ni son air de penser à des choses compliquées qui l’excitait, mais ce qui allait arriver à tout ça.
Chantal ôta son pull en le faisant passer pardessus sa tête. Ça lui masqua un instant la vue. Lorsqu’elle la recouvra, l’homme était en train de faire glisser la fermeture éclair de son pantalon. Il sortit son sexe déjà érigé...
Chantal jeta son pull sur la commode et voulut aller vers lui.
– Non, lâcha l’autre. Reste où tu es et enlève ton soutien-gorge.
Elle glissa une main dans son dos et fit sauter l’attache.
L’homme se caressait lentement. Lorsque le soutien-gorge tomba, le mouvement de sa main s’accéléra. Les seins de Chantal étaient gros, ronds et fermes avec de larges aréoles roses.
Elle demeura sur place et bougea seulement un rien les épaules pour faire trembler sa poitrine. Si ce type était un voyeur, elle voulait bien lui en donner pour son argent. Et puis elle aimait assez qu’on admire sa poitrine. Si l’autre n’avait pas eu ce regard de somnambule, elle aurait assez apprécié la situation.
– Viens ! dit-il soudain.
Ce n’était pas seulement un voyeur... L’homme la regarda venir. Il entendait sa propre respiration siffler entre ses dents.
Elle arriva devant lui et s’agenouilla sans qu’il ait rien dit.
Par la fenêtre ouverte arriva le bruit un peu étouffé d’un coup de klaxon. Dans la rue des gens passaient, rentraient chez eux ou allaient souper...
Chantal se pencha. L’homme retira la main de son sexe et l’instant suivant il le sentit enveloppé comme dans du velours chaud. La tête de la fille commença à monter et à descendre.
L’homme glissa la main droite dans la poche de son veston et la referma sur un de ces couteaux suisses à lames multiples comportant coupe-cigare, tire-bouchon et surtout cure-pipe. Du pouce il releva le dit cure-pipe qu’il avait soigneusement travaillé à la lime pour le rendre très, très aigu et facile à manœuvrer.
Chantal s’activait avec une science remarquable qui ajoutait encore à la tension grisante éprouvée par l’homme.
Il fit passer le cure-pipe entre son index et son majeur et cala le corps du couteau au creux de sa paume.
De la rue arriva de nouveau un coup de klaxon.
L’homme regardait la tête de Chantal se mouvoir. Des ondes partaient de son ventre et s’étalaient en lui. C’était extraordinairement bon. Il sortit la main de sa poche et la passa derrière la nuque de Chantal.
– Entre tes seins ! souffla-t-il.
La fille releva la tête. Ses lèvres étaient luisantes et son regard toujours aussi profond. Elle emprisonna le sexe entre ses deux seins.
L’homme aurait préféré rester dans la bouche, mais il se méfiait des dents...
De ses mains, Chantal faisait bouger ses seins autour du sexe.
L’homme haletait.
– Regarde-moi ! jeta-t-il d’une voix rauque.
Elle le fixa. Il avait maintenant les yeux rétrécis, avec des pupilles qui ne formaient plus que deux minuscules points sombres... Il avança sa main gauche, caressa doucement la joue de Chantal et brusquement ses doigts se refermèrent en travers du visage pour maintenir la tête tandis que la main droite enfonçait d’une poussée sèche le cure-pipe dans la nuque de la fille.
Les yeux de Chantal s’écarquillèrent comme sous l’effet d’une immense surprise.
Respiration bloquée, l’homme la dévisageait intensément. Les lèvres de la fille bougèrent mais sans émettre aucun son et d’un seul coup elle bascula en avant à l’instant précis où, avec un râle saccadé, l’homme se répandait sur ses seins.
Pendant près de cinq minutes, il resta immobile à cuver son extase en contemplant Chantal écroulée entre ses pieds.
Enfin il se leva et alla se laver dans le petit cabinet de toilette. Là il y avait sur une étagère, assise au milieu d’un extraordinaire assortiment de produits de beauté, une vieille poupée de chiffon.
Après s’être essuyé les mains, l’homme prit la poupée et retourna dans la chambre.
Chantal, couchée en boule sur la moquette une joue contre le sol, lui offrait un profil très calme. Le manche du couteau émergeait entre deux mèches de cheveux.
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