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INTRODUCTION

Quand les stoïciens, les épicuriens, ou encore le philosophe Michel de Montaigne prônaient en leurs temps une certaine façon d’observer l’essentiel, ils n’avaient rien inventé.

Bien avant eux, une tradition vieille de plusieurs millénaires initiait déjà les hommes à cerner ce qu’il y a de plus important, au-delà des apparences, témoignant du fait que la vie est très simple dès lors que l’on arrête de la compliquer.

Goûter l’instant présent, réaliser que la source ultime de la paix est en l’homme, et qu’il suffit pour renouer avec l’harmonie de mettre un terme à l’agitation des temps modernes, ceci est au cœur des enseignements du zen.

Depuis la seconde moitié du XXe siècle, cette tradition bouddhiste a fortement influencé les Occidentaux. Des centaines de centres ont été créés en Europe, sans pour autant que l’on puisse parler d’une identité européenne du zen. Les principales raisons étant la diversité des écoles historiques du zen, les transmissions variées initiées par les grands maîtres, tant dans les nuances des croyances que les pratiques, et bien sûr l’intégration dans la culture des pays rencontrés.

Si la « zen attitude » a gagné les esprits contemporains ouverts à une nouvelle perception du monde et de l’évolution de l’homme, le zen, dans sa doctrine comme dans ses pratiques, n’en demeure pas moins l’héritier d’une longue tradition, que le grand maître Bodhidharma qualifiait de « transmission en dehors des écritures ».

Pratiquer le zen, seul ou en communauté, dans un dojo ou dans son salon, résulte bien d’un processus de transmission, mais pas tant d’une personne à une autre que d’esprit à esprit, « ishin denshin », comme le souligne la formule consacrée chère aux pratiquants.

Approcher le zen, en percevoir et comprendre le message profond, mettre en pratique ses préceptes très simples et ancrer ces derniers dans une régularité, jusqu’à l’introduire dans son mode de vie, peut ainsi ouvrir la conscience, pacifier l’esprit, mener à la réappropriation de soi et de ses propres rythmes intérieurs.

Il existe différentes écoles de pensée et autant de styles dans la pratique du zen, qu’il sera intéressant de connaître avant de s’engager dans une voie particulière, les unes et les autres ayant tous pour but ultime de conduire l’homme à l’Éveil, dans cette perception subtile et lumineuse de l’existence humaine qui libère l’esprit de toute contrainte.




Première partie

DÉFINITION




UN PEU D’HISTOIRE

« Qui d’entre nous connaît l’art de l’écoute juste

qui amène le silence à parler ?

La sagesse de l’Orient monte du silence.

La sagesse du Zen aussi.

Et le Zen nous apprend l’art de prêter l’oreille

au silence de l’Être qui,

même au milieu du tumulte de ce monde,

nous appelle à la vérité. »

Karlfried Graf Dürckheim



Quelques instants de silence, une respiration qui s’apaise, un brin de concentration. Il n’en faut pas davantage pour nous faire traverser l’espace et le temps. Pour nous ramener aux sources de l’essentiel tel que le conçurent les maîtres du zen.

Il suffit alors d’ouvrir les yeux, pour contempler dans toute sa grandeur un univers sorti comme par miracle d’un lointain Orient foisonnant de vie. Ici commence l’une des plus fascinantes histoires de l’homme en quête de spiritualité.

Nous sommes au cœur de la Chine ancienne, dans la seconde moitié du VIe siècle avant Jésus-Christ. Pourquoi la Chine ? Parce que c’est là, dans cet amalgame encore frémissant soumis aux soubresauts guerriers de violentes luttes intestines, sur le fondement des traditions séculaires d’une civilisation déjà florissante, que va bientôt apparaître l’un des courants de pensée les plus épurés et novateurs de l’épopée humaine.

On ne saurait comprendre ce qui se prépare sans cerner avec précision le contexte social et intellectuel, les éléments préexistants sur lesquels va peu à peu germer cette nouvelle pensée. Il est donc utile de dessiner brièvement au voyageur qui arrive dans cet « autre monde » les contours d’une société en perpétuelle effervescence.

Car s’il est des courants de pensée qui sont apparus soudainement dans l’histoire de l’homme, le zen n’est pas de ceux-là. Au contraire, sa gestation fut longue, son mûrissement lent au fil des siècles. Il s’est peu à peu nourri de multiples influences, affiné d’autant de nuances que furent nombreux ceux qui aidèrent à le révéler, à en affirmer l’épanouissement.

La naissance du zen a résulté d’un long cheminement dans la pensée chinoise, du franchissement d’une multitude d’obstacles car il remettait en cause le vieil équilibre d’antan, mais aussi d’âpres batailles doctrinaires aux conséquences parfois spectaculaires… et en fin de compte d’une évidente nécessité. Parce qu’il était un chemin vers l’absolu, une voie de purification, que l’on y adhérât ou qu’on le rejetât le zen ne pouvait laisser personne indifférent. Car, avant de conduire à la paix intérieure, son rôle premier fut toujours de mettre en lumière les incohérences de notre vie quotidienne – en un mot de « dé-ranger » – et de démontrer l’inutilité de la moindre classification.

État des lieux : de l’univers selon le dao…

Lorsque par la magie du voyage se lève pour nous le rideau dévoilant la scène chinoise de ce temps lointain, le daoïsme est considéré comme la religion initiale de la Chine. Il repose sur un principe de base, le dao, qui serait commun à toutes choses, et sur l’affirmation que la pensée intuitive est largement supérieure à toute approche intellectuelle de l’univers dans lequel vit l’homme.

Le daoïsme parvient à son âge d’or vers 550 avant J.-C. avec Laozi, surnommé le « Vieux Maître », qui rédige un texte intitulé Dao De Jing (« Le Livre de la Voie et de la Vertu ») dans lequel il résume sa conception de la vie et de l’univers. Le dao, c’est l’élan vital qui régit toute chose, à la fois le moteur de l’univers et son énergie. C’est une évidence qui peut être difficilement décrite par le langage, car le dao va bien plus loin que les mots : il les transcende. Il réalise l’unité fondamentale de l’esprit et de la matière : celui qui regarde et l’objet regardé ne font qu’un ; l’homme qui apprend et ce qui entre dans sa mémoire se révèlent identiques ; l’individu qui connaît et la chose connue ne sont pas distincts mais étroitement liés ; celui qui entend et les sons entendus s’avèrent intimement réunis dans la même dimension et non pas séparés comme l’apparence nous en donne l’illusion.

En résumé, tout est lié, tout se tient, tout procède d’une seule et même énergie créatrice et vivifiante. Au-delà des impressions trompeuses, d’une grande diversité, il existe une unité plus générale, qui englobe tout dans un principe unique d’harmonie. C’est ainsi, dans la Chine ancienne, que les adeptes du daoïsme s’érigent contre l’organisation sociale et toute forme de gouvernement, prônant que « le sage traite les choses par la non-interférence et enseigne sans paroles ». Si toutes les choses qui nous entourent se fondent en une seule énergie, il devient effectivement impossible de discerner les différences, de porter des jugements, de faire des critiques, d’imposer la priorité de tel ou tel choix ; l’intérieur et l’extérieur de l’homme ne sont plus séparés mais réunis dans une dynamique globale qui gomme les différences et dévoile un seul ensemble, là où nous considérions jusqu’alors des entités distinctes.

Or ce « tout », cette « essence des choses », est accessible par notre instinct bien plus que par un quelconque savoir reposant sur l’intellect. C’est là un autre des enseignements majeurs du dao : la vraie connaissance est intuitive, elle ne peut être artificielle.

C’est justement sur cette notion de refus de l’intellectualisation de ce qui est considéré comme naturel que vont peu à peu apparaître les prémices de ce qui deviendra plus tard le zen. Mais avant cela, le daoïsme va traverser diverses phases « préparatoires », sur lesquelles chacun des successeurs de Laozi va apposer son empreinte.

Près de deux siècles après le Vieux Maître, Zhuangzi devient lui aussi une figure emblématique du daoïsme. Comme son prédécesseur, il se garde bien de tomber dans le piège consistant à vouloir passer pour l’un des fondateurs d’une religion à part entière ; tout juste accepte-t-il d’assumer le rôle d’un « catalyseur » amenant les êtres à s’intégrer à la nature et non plus à s’opposer à elle.

Après maints aléas doctrinaires, ce que l’on nommera plus tard le « daoïsme philosophique » va être rejeté dans l’ombre durant près de quatre siècles, aussi longtemps que la dynastie Han régnera sur la Chine1 et qu’elle préférera apporter son soutien au confucianisme.

Au terme de cette période, poursuivant son lent mûrissement, le daoïsme resurgit, cette fois sous deux aspects distincts, le long silence forcé hors des sentiers officiels lui ayant permis de diversifier son approche : on trouve alors d’une part les adeptes du daoïsme ésotérique, aux consonances mystiques, centré sur des disciplines physiques visant à exacerber et manipuler la conscience ; de l’autre, une forme exotérique2 du daoïsme, faisant appel à la métaphysique, plus populaire, aux accents de religion traditionnelle.

Tout au long des IIIe et IVe siècles de notre ère, la grande exigence et la rigidité du confucianisme apparaissent de plus en plus comme un frein à l’expression personnelle ; peu à peu, elles vont placer le daoïsme – de même que d’autres approches telles que le bouddhisme – au rang d’opposition quasi naturelle.

Le daoïsme philosophique renaissant trouve en Guo Xiang3 un leader intellectuel d’envergure, précurseur du néo-daoïsme et véritable chantre du wuwei 4, le concept de non-intervention : « Le sage n’est pas celui qui s’enferme dans une vie d’ermite, mais un homme qui s’accomplit dans la vie politique et sociale, bien que ses réalisations doivent être effectuées par la voie du wuwei, la “non-intervention” ou “le fait de ne mener aucune action qui ne soit naturelle”5. » « Être naturel signifie exister spontanément sans avoir à prendre aucune initiative… Par “ne prendre aucune initiative”, on ne veut pas dire croiser les bras et se taire. Si nous laissons simplement chaque chose agir d’elle-même, elle se contentera de sa nature et de sa destinée6. »

… aux influences du bouddhisme

Pour qui s’intéresse à la naissance du zen en tant que quête spirituelle et mode de vie, il est incontournable de s’arrêter un instant dans l’examen des apports considérables du bouddhisme à cette « cause », lesquels contribuèrent fortement à solidifier le socle de ce nouveau courant de pensée.

Il est commun de dire que la fameuse « sagesse sans paroles » du zen, qui impressionne tellement les Occidentaux, trouve son origine dans le bouddhisme. Il n’est pour s’en convaincre qu’un détail qui a cependant son importance : « méditation » se dit dhyāna en Inde, se traduit chan en Chine ; l’introduction du bouddhisme en Chine donnera naissance à l’école chinoise du chan… que les Japonais appelleront plus tard le zen.

Au-delà de l’anecdote, c’est bien d’un véritable apport de fond qu’il s’agit. Même s’il ne doit pas être considéré comme la source unique de ce qui va peu à peu se dessiner comme l’essence du zen. Car, en Chine, rien ne se fait dans l’instant : il faut « laisser le temps au temps »…

En introduisant un enseignement se situant au-delà des mots, ses principaux maîtres n’ayant pratiquement pas laissé de traces écrites, le bouddhisme a ouvert la voie au silence, à une plongée spirituelle dans le « non-dit ». On ne peut cependant sous-estimer le travail de préparation effectué sur le sol chinois par le daoïsme, notamment dans son combat contre la rigueur du confucianisme. Ainsi que le remarque fort justement Thomas Hoover : « Le daoïsme avait bien sûr éliminé la confusion confucianiste qui emprisonnait l’esprit chinois, mais ce fut le bouddhisme qui donna à la Chine la structure philosophique nouvelle nécessaire en lui apportant les spéculations métaphysiques de l’Inde. Le naturalisme chinois pur rencontra l’abstraction indienne et de leur union naquit le chan. L’école du chan était en partie le résultat du greffage de fragiles idées étrangères (le bouddhisme) sur une espèce de compréhension indigène vigoureuse (le daoïsme). Mais sa simplicité était, de multiples manières, une réexpression des connaissances originelles du Bouddha7. »

L’objectif du bouddhisme n’était pas de créer une mythologie. Dans un élan fortement novateur pour son temps, il s’intéressait plutôt à l’homme, à son esprit et à ses souffrances. Il expliquait le malheur et la douleur comme résultant du désir : il suffisait dès lors d’éliminer celui-ci pour retrouver la paix et ne plus souffrir. C’est ainsi que naquit la définition du monde physique comme n’étant qu’illusion et source d’asservissement. Le seul moyen de rompre cet attachement consistait à renoncer au monde matériel et à se libérer spirituellement – s’extraire du carcan des désirs8.

Lorsque le Bouddha atteint définitivement le Nirvāna, en 480 avant Jésus-Christ, tout est dit. Il ne reste plus à ses paroles qu’à traverser le temps pour accomplir leur œuvre. Le maître n’ayant pas jugé nécessaire de formuler son enseignement par écrit, ses disciples entreprennent de le transcrire en écrivant les sūtra, ces sermons qui dévoilent la pensée de l’Éveillé.

Dans les siècles qui vont suivre, ces références seront diversement interprétées, pour finalement aboutir à l’éclatement de la communauté bouddhique. Deux courants majeurs apparaissent alors :

• le bouddhisme des origines, ou Hīnayāna (« Petit Véhicule »), s’en tenant aux conceptions sans concessions du Bouddha et vénérant le canon pāli9 ;

• le bouddhisme « modernisé », ou Mahāyāna (« Grand Véhicule »), accessible à un plus grand nombre. Cette seconde approche se répandra bientôt en Chine et au Japon.

Au IIe siècle de notre ère, le grand philosophe bouddhiste Nāgārjuna est sans conteste la figure de proue d’un mouvement qui diffuse largement les textes sanskrits du Mahāyāna, notamment le Sermon sur la perfection de la sagesse, le Sūtra du Diamant et le Sūtra du Cœur. Mais il doit surtout imposer sa vision de l’univers grâce à un écrit dont il est lui-même l’auteur : La Voie du Milieu.

Sa conception tend à préconiser une voie médiane entre un univers matériel des plus concrets et l’abstraction totale niant purement et simplement l’existence. Selon lui, il existe une réalité au-delà de l’esprit, insaisissable par de simples concepts, qu’il nomme shūnyata (« vacuité »), et définit ainsi : « Rien n’entre dans l’existence et rien ne disparaît. Rien n’est éternel et rien n’a de fin. Rien n’est identique ou différencié. Rien ne se meut çà et là. »

Tout ce qui est hors de nous n’existant que par la perception de nos sens, et de plus étant changeant d’un instant à l’autre, nous évoluons en fait dans un univers éphémère, où chaque chose n’est en réalité qu’une création de notre esprit. Il n’y a rien de réel dans ce que nous percevons, rien qui existe véritablement hors de nous-même, sinon le vide. Une vacuité qui, loin d’être réductrice, nous donne au contraire plus de liberté, grâce à une approche du quotidien qui n’est plus « dépendance » mais « conscience sans attachement ».

A posteriori, cette avancée dans la conception de l’univers va faire de Nāgārjuna l’un des vingt-huit patriarches indiens légendaires du zen.

Mais pour le moment le bouddhisme cause des soucis aux Chinois, car il annonce une inévitable évolution. La mendicité, le célibat ou l’oubli des ancêtres, qui sont au nombre des particularités premières du bouddhisme indien, choquent la mentalité chinoise. De plus, alors que le bouddhisme vise l’interruption du cycle des renaissances, la tradition chinoise a élaboré au fil des siècles une conception du temps et du devenir de l’homme qui est censée le conduire vers ses ancêtres.

Un pas décisif est franchi par Kumarajiva10, un missionnaire indien qui, malgré vingt années d’emprisonnement, entreprend avec méthode et rigueur, entouré d’un grand nombre de traducteurs, rédacteurs et copistes, d’adapter les textes sacrés du bouddhisme indien à la mentalité chinoise. Dans le même temps, il épure et clarifie la conception daoïste du vide – shūnyata – de Nāgārjuna. Ces travaux, d’une valeur intellectuelle indiscutable et unanimement reconnue, serviront de fondement à un renouveau du bouddhisme chinois, démarqué de ses origines indiennes.

Poursuivant les travaux de ses prédécesseurs, Sengzhao11 apporte à son tour une pierre à l’édifice du chan naissant, par la synthèse qu’il réalise entre le daoïsme et le bouddhisme. Il écrit notamment le Livre de Zhao, regroupant trois traités dans lesquels il vante les mérites de la connaissance intuitive ainsi que le besoin pour la vérité d’être directement expérimentée et non pas issue du raisonnement, car elle se trouve au-delà des mots.

Daosheng12, pour sa part, introduit la notion fondamentale et réellement novatrice – qui deviendra bientôt prépondérante au sein de la pensée zen – de l’Éveil devant surgir instantanément. « La raison, disait-il, en est simple : puisque les bouddhistes disent que le monde est un, rien n’est divisible, même la vérité, et par conséquent la compréhension subjective de la vérité doit venir d’un seul coup ou pas du tout. La conquête laborieuse et graduelle de l’Éveil, incluant l’étude et la méditation, peut se poursuivre pas à pas ; elle est salutaire et digne d’intérêt, mais “atteindre l’autre rive”, pour reprendre la phrase du Sūtra du Cœur qui décrit l’Éveil, requiert un saut par-dessus l’abîme, une prise de conscience qui doit vous frapper de toute sa force la première fois13. »

Avec le temps, cette approche singulière – lui ayant valu bien des inimitiés parmi ses contemporains – fera pour certains de Daosheng le fondateur idéologique et le père spirituel du zen. De fait, il réalise la synthèse entre le bouddhisme enseignant l’union avec le Vide et le daoïsme celle avec le dao : de là naîtra le zen, ayant pour fondement l’unicité du Vide qui englobe toutes choses et toute réalité.

« Qu’est-ce, exactement, que vous comprenez sur l’autre rive ? Vous en venez d’abord à prendre conscience – car vous pouvez seulement prendre conscience intuitivement et directement – que l’Éveil a toujours été en vous. C’est au moment où vous reconnaissez enfin que vous l’étiez déjà que vous êtes éveillé. La prise de conscience suivante est qu’en réalité il n’y a pas “d’autre rive”, puisque l’atteindre signifie prendre conscience qu’il n’y avait rien à atteindre14. »

Dès lors, le décor est planté, le sujet choisi, le temps est venu, pour qu’entrent en scène les maîtres qui peu à peu vont donner au zen ses lettres de noblesse et lui permettre de s’épanouir au-delà de toute attente.

Dynastie des Han : de 206 avant J.-C. à 220 après J.-C.

Exotérique : se dit d’une doctrine qui, à l’opposé de l’ésotérique, est enseignée en public et vulgarisée.

Guo Xiang : ?-312.

Wuwei : non-agir.

Thomas Hoover, L’Expérience du zen, Albin Michel, 1997.

Théodore de Bary, Wing-tsit chan et Burton Watson, Sources of Chinese Tradition, vol. 1, New York, Columbia University Press, 1960, cité par Thomas Hoover.

Thomas Hoover, L’Expérience du zen, op. cit.

Cf. Bernard Baudouin, Initiation au bouddhisme, Presses du Châtelet, 2007.

Canon pāli : texte rédigé dans un dialecte du Nord-Est de l’Inde, proche du sanskrit.

Kumarajiva : 344-413.

Sengzhao : 384-414.

Daosheng : 360-434.

Thomas Hoover, op. cit.

Ibid.
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