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DYLAN COURAIT COMME UN DÉRATÉ, les ombres ne le lâchaient pas d’une semelle. Dans sa tête, les pensées et les souvenirs s’emmêlaient. La voix de son frère jumeau résonnait derrière lui, avec pour seul effet de l’aiguillonner. Dylan courait malgré la peur qui l’étouffait, il fuyait tout ce qu’il venait d’endurer.
Encore que, d’un certain point de vue, il n’avait rien enduré.
Dylan était mort.
Au détour d’un couloir, il trébucha sur le tapis qui était apparu sous ses pieds, battit des bras comme un moulin et s’écrasa contre un mur. Larkspur House dans toute sa splendeur : les changements ne prévenaient pas, et ne cherchaient qu’à vous allonger. Un cauchemar sans cesse renouvelé.
Dylan s’appuya contre une porte le temps de reprendre son souffle. Une main sur la poitrine, son cœur cognait contre sa paume ; son pouls s’emballait ; il avait les joues brûlantes, et la sueur qui perlait à son front. Il l’essuya contre son bras. Il se sentait exister réellement. Il se sentait vivant.
C’est alors, et alors seulement, que le souvenir lui revint : le tour que lui avait joué Dash, son jumeau. Le visage de celui-ci rayonna avant de se déformer en un cri. L’éclair blanc, le sang dans sa bouche, la douleur partout. Le silence. Dylan se secoua, comme pour chasser tout cela.
Hélas en vain. On ne chasse pas la mort ; c’est la mort qui vous chasse.
Au fin fond de son esprit, une pensée remuait tel un asticot. Dash l’avait-il fait exprès ? Des deux jumeaux, son frère avait toujours été le « gentil » : le petit ange à sa maman, le chouchou de tous les réalisateurs avec lesquels ils avaient tourné à Los Angeles. Dylan, lui, était le « méchant », l’enquiquineur. C’est à cause de lui que plus aucun scénario ne leur parvenait. Dash avait-il voulu se débarrasser de Dylan ?
Ce dernier ferma les yeux. Los Angeles lui manquait – il aurait donné n’importe quoi pour y retourner, pour quitter ce manoir hanté.
Soudain, il éclata de rire, et son rire se perdit dans le couloir. Dylan faisait désormais partie des fantômes qui hantaient Larkspur.
Il se força à écarter les paupières et regarder alentour. Ce couloir, il ne le connaissait pas. Le plancher et les murs lambrissés étaient presque noirs. Une lueur faible descendait du plafond incurvé comme une cage thoracique. Un loquet cliqueta ; une porte s’ouvrait, mais où ?
Dylan se recroquevilla en entendant les grincements des charnières, comme s’il voulait disparaître. Disparaître, il le pouvait, n’est-ce pas ? Puisqu’il était mort.
Des pas résonnèrent dans le couloir, une grande silhouette troublait la pénombre. Dylan s’adossa au mur. Mais l’inconnu approchait trop vite pour qu’il ait le temps de se cacher.
Un picotement familier courut sur son crâne, comme s’il avait enfilé un bonnet d’aiguilles. Et Dylan vit le couloir s’incliner.
Retour en arrière.
La loge. Le seau d’eau en équilibre sur la porte – un classique.
Avance rapide.
Trempé, glacé, une main tendue vers la lampe. Le choc, la blancheur aveuglante. Électrocution.
Avance rapide.
L’enterrement.
Avance rapide.
La chambre de Dash à l’hôpital psychiatrique.
Avance rapide.
Avance rapide.
Avance rapide.
Une voix l’appela mais Dylan s’effondra sans pouvoir répondre. Et tout devint noir.
 
— Dylan ? lança quelqu’un dans l’obscurité. Dylan ?
Celui-ci battit des paupières. Il était couché par terre. Au-dessus, un plafond en bois ; au-dessous, une moquette épaisse. Accroupi près de lui, un parfait inconnu. La silhouette du couloir ? L’homme avait les épaules carrées, une barbe broussailleuse, il portait une chemise à carreaux rouges et noirs ainsi qu’un jean. Il avait tout d’un bûcheron, ou du moins d’un habitant des quartiers les plus froids de Los Angeles. L’individu posa une main sur l’épaule de Dylan. Ses cheveux bruns descendaient sous ses sourcils fournis, masquant un peu ses prunelles dorées et pétillantes.
— Tu vas bien ? demanda l’homme.
— P-peux pas dire, répondit Dylan. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Je te faisais répéter ton texte et tu t’es évanoui. Tes yeux se sont révulsés, et boum tu t’es écroulé comme une masse.
— Mon texte ?
— Ta tête a dû cogner fort, dis donc. Mon assistante est partie te chercher de l’eau. Elle ne va pas tarder. Repose-toi.
Dylan gigota pour faire comprendre à l’homme qu’il devait ôter sa main. Ce poids sur son épaule.
— Ne bouge pas.
— De quel texte parlez-vous ? relança Dylan en grelotant. Et d’abord, qui êtes-vous ?
Il craignait que le ton de sa voix trahisse son inquiétude.
L’inconnu sourit, puis parut se reprendre et plissa le front. Il déboutonna sa chemise, sous laquelle apparut un tee-shirt blanc. Celle-ci retirée, il en couvrit Dylan.
— Del Larkspur, se présenta l’homme. Le producteur de La Rencontre. Tu fais partie des premiers rôles. Le gros méchant. (Une pause, le temps d’examiner la mine perplexe du garçon.) Tu es venu tourner un film d’horreur avec ton frère. Je continue ?
— La Rencontre ?
Del se passa une main dans les cheveux comme pour dissimuler la frustration qui le gagnait.
Dylan avait l’impression qu’un trou noir dans sa tête aspirait les souvenirs de ce qui avait dû être un rêve atroce. Un rêve qui lui avait paru on ne peut plus réel.
Une liasse de papiers était posée à sa gauche, sur la moquette. Sûrement un scénario. Sur la première page, le nom d’un personnage en lettres noires : Le Farceur.
— Le film, prononça Dylan. Oui, bien sûr.
Des détails revenaient peu à peu. Les masques terrifiants. Les fantômes. L’immense maison. Sauf que, minute… Tout cela n’était pas un film mais la réalité. Dylan venait de découvrir qu’il était… Malheureusement, son cerveau se bloqua là.
— On s’est vus ce matin ? demanda le garçon.
Del lui fit signe que oui.
— Et Dash… où est-il ?
— Avec le réalisateur, Cyrus Caldwell. Ils peaufinent les répétitions avec les autres jeunes acteurs, pour la grande scène de ce soir.
— Est-ce que je pourrais voir mon frère ?
— Et pourquoi donc ?
— Je… J’aurais des questions à lui poser.
Toujours accroupi près de Dylan, Del se balança sur ses talons. Les rides aux coins de ses lèvres se tendirent.
— J’avais cru comprendre que c’était chacun son rôle, sur ce film. Comme tu le souhaitais, je me trompe ?
Dylan se rassit. Les murs étaient garnis de bibliothèques. Un feu brûlait dans l’âtre, diffusant une teinte orange dans les recoins de la pièce.
— Exact, se hâta de confirmer le garçon afin de ne pas agacer davantage son interlocuteur. Je lui parlerai ce soir, après le tournage.
— Bien, approuva Del. (Son visage reprit une expression chaleureuse.) Maintenant fais-moi plaisir, enfile cette chemise. Il y a des courants d’air, par ici.
Le sourire de Del réjouit Dylan. Il se sentait désiré. Apprécié. Le mauvais rêve s’estompait, le soulagement irradiait dans ses veines. Le jeune acteur prit une profonde inspiration. Puis il passa les bras dans les manches de la chemise et ramassa le scénario.
— Je m’excuse, dit-il. Je ne sais pas bien ce que j’ai eu, à m’évanouir comme ça. Mais vous pouvez compter sur moi, je ne vous décevrai pas – promis.
— Bien, répéta Del avant de se diriger vers la cheminée. Parce que ça m’ennuierait de devoir te remplacer.
Dylan sentit ses joues s’embraser de nouveau.
— J’ai une petite idée qui pourrait t’aider à entrer dans ton personnage, poursuivit Del en saisissant un objet sur le manteau de la cheminée. Un accessoire.
L’homme se retourna vers Dylan, tendit l’accessoire en question. C’était un visage.
Un masque.
De larges yeux évidés qui fixaient Dylan. Des sourcils exagérés taillés en accent pointu. Un gros nez rouge, des lèvres couleur rubis badigeonnées en un rictus triste. Des larmes peintes sur les joues.
Le garçon sentit son estomac se nouer lorsqu’il prit le masque des mains de Del.
— C’est le personnage que je suis censé interpréter ? voulut-il clarifier. Un clown ?
Del acquiesça, les flammes de l’âtre faisaient luire ses yeux d’ambre.
— Mets ce masque, et tu sauras précisément ce que j’attends de toi.
Le rythme cardiaque de Dylan accéléra comme pour l’avertir d’un danger. Malgré tout, le jeune acteur passa le masque, qui épousa parfaitement son visage. Il aurait cru être gêné pour voir à cause des trous, mais bizarrement, et pour la première fois depuis qu’il avait repris connaissance, il voyait tout distinctement.
— Notre Farceur, murmura Del d’une voix plus grave, râpeuse. Au travail, il est l’heure.
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— DYLAN ! ATTENDS-NOUS ! CRIA DASH À SON JUMEAU.
Le garçon balayait frénétiquement le couloir avec la lampe de son portable.
— Moins vite, Dash, intervint Poppy en le retenant par l’épaule. Si ça se trouve on loupe des indices.
Mais le garçon se dégagea et rétorqua :
— Des indices ? Tu te crois dans un film policier ?
La pique déstabilisa Poppy.
— Ben, euh… il a pu laisser des traces sur un tapis, je ne sais pas…
Dash se retourna vers le tunnel noir que formait le couloir.
— DYLAN ! hurla-t-il en reprenant la marche.
— Continue comme ça, ironisa Marcus. Plus tu fais de bruit, plus on devient invisibles pour toutes les créatures flippantes de cette baraque.
— M’en fiche, lui renvoya Dash. Je dois retrouver mon frère !
Azumi vint alors se porter à sa hauteur et le recadra :
— Dylan et toi n’êtes pas les seuls à avoir besoin d’aide. On est tous prisonniers de cette fichue maison. On n’en sortira que si on se serre les coudes.
— D’aaaccord ! céda le garçon. On se serre les coudes, parfait. Aidez-moi à retrouver Dylan !
— Je n’aime pas trop le ton que tu prends, insista Azumi d’une voix calme. Nous n’avons rien fait pour mériter ça. En plus, tu sais que Poppy est parfois un peu…
Laissant sa phrase en suspens, elle haussa un sourcil pour se faire comprendre.
— Un peu quoi ? la relança l’intéressée.
— Un peu sensible, révéla la Japonaise.
Le mot fit rougir Poppy. Comme pour prouver à Azumi qu’elle se trompait, elle saisit Dash par la main. Le garçon eut un mouvement de recul, mais elle tint bon.
— Tu veux de l’aide ? demanda la fille. En voilà.
Et elle braqua le portable du garçon par terre en ajoutant :
— Cherche des traces dans la moquette et les tapis. Prends ton temps, guette les grincements de portes, les bruits de pas ou autres. Observe. C’est comme ça qu’on retrouvera Dylan, et pas autrement. Et surtout, pense à respirer.
— Tu me rends ma main, merci ? lui répliqua Dash, des poignards dans les yeux.
Poppy le lâcha brusquement et s’éloigna d’un pas.
Les adolescents parvinrent à une intersection en T. Dash en profita pour examiner le tapis persan.
— On dirait des empreintes, là, souffla-t-il sans adresser un regard à Poppy.
— Sauf que nous ignorons à qui elles appartiennent, tempéra Marcus. Imaginez que ça soit celles des fantômes masqués ? Des Spéciaux ? Et qu’ils soient cachés dans les parages, à nous épier ?
— Dans ce cas, se força à sourire Poppy, on leur arrache leurs masques et on les neutralise. On sait les gérer. Tâchons de rester positifs pour retrouver le frère de Dash et filer d’ici au plus vite.
— Je suis là, tu sais, commenta Dash.
— OK, OK, rougit la fille. À partir de maintenant, finies les cachotteries entre nous.
— Tu dis ça pour qui ? s’indigna Marcus.
— Pour personne en particulier. J’ai le droit de dire ce que je pense.
Lorsqu’elle était pensionnaire de l’orphelinat de Thursday’s Hope, jamais elle n’aurait tenu tête ainsi aux autres filles.
— Donc maintenant on est tous dans le même camp, s’interposa Azumi. OK ?
Marcus renifla et détourna le regard. Il se sentait tout nu, sans la musique qu’il entendait d’habitude dans sa tête. Cette maison avait perverti cette musique, l’avait détruite. Mais elle n’avait pas entièrement disparu. N’est-ce pas ?
— Chut ! intervint Dash en s’immobilisant quelques pas devant le reste de la troupe. Écoutez.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Marcus.
Dash leva la main pour imposer le silence. Ses amis se rassemblèrent autour de lui. Un léger tapotement emplissait l’air.
— Ça serait une horloge ? proposa Azumi.
Dash fit non de la tête et précisa :
— Plutôt des battements de cœur.
— Un gros cœur, alors, pour battre aussi fort, estima Marcus. Ça provient d’où ?
— Regardez… murmura Azumi en montrant le papier peint.
Un modèle bleu chatoyant, avec des motifs gothiques en velours noir qui évoquaient des plantes grimpantes venimeuses en train de coloniser une grille en fer. Ces plantes palpitaient presque imperceptiblement, comme irriguées de sang.
— Ça fout les jetons, grimaça Poppy.
— Ce sont des vraies ? questionna Marcus.
— Non, sûrement une illusion de plus, affirma Dash en détournant le faisceau de son portable. Pour nous empêcher de rechercher mon frère.
— Azumi, ne touche pas, prévint Marcus en saisissant la main de la Japonaise à l’instant où elle tâtait la tapisserie.
Azumi glapit et porta le bout de son doigt à sa bouche.
— Tu es blessée ? s’inquiéta Marcus.
La fille fit signe que non et expliqua :
— Juste de l’électricité statique.
— Dylan ! appela de nouveau Dash en s’enfonçant dans le noir.
Poppy lui emboîta le pas, tout comme Marcus, qui remarqua alors qu’Azumi se massait l’index.
— Tu n’as rien, c’est bien vrai ? voulut-il clarifier.
— Oui, oui, c’est bon, lui assura la fille avec un regard furtif.
— Poppy a peut-être encore des pansements dans son sac magique.
Mais il n’eut pas le temps d’interroger l’intéressée que celle-ci lançait :
— Dash a trouvé d’autres empreintes sur la moquette. Elles conduisent à une porte !
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