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Un avant-propos général…
qui mène à un paradoxe

Voilà plus de soixante ans qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale l’Inde est devenue indépendante avec le plein accord du gouvernement britannique, tout comme le Pakistan, les deux nouveaux États étant déjà plongés dans le drame de la partition. L’Indonésie, qui avait été occupée par l’armée japonaise, se libéra peu après des Pays-Bas, mais de façon plus difficile. Voilà plus de cinquante ans que s’est déroulée au Vietnam, contre un corps expéditionnaire français, la grande bataille de Diên Biên Phu. Ses échos furent forts dans tous les pays qui étaient encore colonisés. Et voici quarante-huit ans qu’après sept années d’une guerre cruelle contre presque toute l’armée française, l’Algérie est devenue indépendante. Ce fut six ans après le Maroc et la Tunisie dont les indépendances avaient été moins difficiles. Ce fut aussi le cas, à peu près à la même époque, des colonies françaises et britanniques d’Afrique tropicale et équatoriale, où l’octroi de l’indépendance fut un moyen de s’entendre à l’amiable avec certains nationalistes avant que se développent des mouvements plus radicaux. Au Congo, le colonialisme belge s’acheva dans la confusion et la fin du colonialisme portugais en Afrique fut plus tardive et plus difficile, car il attisa des luttes ethniques pour se maintenir. Mis à part le cas très particulier de l’Afrique
du Sud, théoriquement indépendante, mais où le régime colonial d’apartheid ne prit fin qu’en 1991, ce fut donc, il y a un demi-siècle, la fin des empires coloniaux, ceux d’au-delà des mers.

Il y a cinquante ans, le terme de géopolitique n’était pas utilisé, mais chacune de ces indépendances, qu’elle ait été obtenue à l’amiable ou arrachée par la guerre, était en vérité un grand changement géopolitique. Et plus encore, les luttes pour l’indépendance de chacun de ces peuples, luttes complexes en vérité et plus ou moins anciennes, furent éminemment géopolitiques. En effet, la géopolitique – telle que je l’entends – analyse toute rivalité de pouvoirs sur du territoire, que celui-ci soit de grandes ou de très petites dimensions (notamment au sein des villes) et qu’il s’agisse de conflits entre des États ou de luttes au sein d’un même pays, ces conflits pouvant se répercuter à plus ou moins longue distance. Les différentes conquêtes coloniales et la colonisation qui imposa son organisation des territoires conquis furent fondamentalement des phénomènes géopolitiques. Aussi ne peut-on comprendre ce que l’on appelle aujourd’hui la « question post-coloniale » qu’en tenant compte des catégories de lieux où elle se pose de la façon la plus grave, mais aussi des différences qu’elle présente selon les pays, et en analysant rétrospectivement les rivalités géopolitiques qui ont opposé différentes sortes de forces politiques : pas seulement le conflit colonial classique Européens/Indigènes, mais aussi des conflits plus ou moins anciens qui ont opposé des forces autochtones entre elles.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les empires coloniaux d’outre-mer1, dont certains dataient de plusieurs
siècles, ont disparu en moins de vingt ans. On ne s’interrogea guère sur les causes de cette fin relativement rapide et l’on pensa, de façon rhétorique, que s’était tournée une grande page de l’histoire du monde. La colonisation – terme très général pour désigner d’innombrables rapports de force géopolitiques qui s’étaient déployés au total durant cinq siècles sur tant de pays – fut unanimement envisagée de façon négative. Dès lors, on disserta de la décolonisation. Mais, après la fin des empires coloniaux, l’on ne parlait pas (encore) de « post-colonial », même pour évoquer ce grand changement par rapport au passé. Dans chaque État libéré du colonialisme, on dit à juste titre : depuis l’indépendance…

Nous allons surtout envisager la question post-coloniale en France. Dans ce pays qui est le mien, elle se pose en effet de façon grave et particulièrement compliquée. Il importe tout d’abord de rappeler (ou de faire savoir) aux moins âgés que la très grande majorité de la nation a, en 1962, massivement approuvé, par référendum et avec soulagement, l’indépendance de cette Algérie qui était encore proclamée française quatre ans auparavant.


Durant plus de six ans, presque tous les jeunes gens qui devaient effectuer leur service militaire avaient dû aller combattre de l’autre côté de la Méditerranée contre des patriotes algériens qui, pour une bonne part, parlaient le français outre l’arabe ou le berbère. Il n’y a guère de nostalgie (sauf chez les « rapatriés » d’Algérie) et encore moins d’esprit de reconquête (même à l’extrême droite) dans le flot des considérations récentes plus ou moins critiques sur la colonisation, le colonialisme, l’histoire coloniale et particulièrement sur l’Algérie. C’est l’un des aspects majeurs du « post-colonial » depuis une dizaine d’années.

Après l’indépendance de la plupart des colonies, on ne parla en effet plus guère de la colonisation, et l’on se soucia, tout particulièrement en France, de « coopération » (notamment avec l’Algérie), d’aide aux « pays sous-développés », bref de l’avenir du tiers-monde. On nommait ainsi (le mot apparut à Paris en 1952) l’immense ensemble formé par tous les pays que l’« impérialisme » avait, pensait-on, empêché de s’industrialiser, soit environ les trois quarts de l’Humanité. On reconnaissait que leur faible croissance économique avait des conséquences d’autant plus graves qu’ils connaissaient depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale une croissance démographique extrêmement forte (leur population a triplé depuis les indépendances).

La politique d’« aide aux pays sous-développés » n’était pas exempte de préoccupations géopolitiques, puisqu’elle a été lancée en 1947 par les États-Unis dès les débuts de la guerre froide, pour s’opposer à l’audience qu’avaient alors les idées communistes. Mais, à partir des années 1980, l’idée de tiers-monde ou la version d’un « Sud » (l’opposé d’un « Nord ») commença de décliner, faute de pouvoir continuer à désigner globalement le marasme de la plupart des États d’Afrique noire, mais aussi le développement régulier de l’Inde malgré son morcellement linguistique et surtout la formidable croissance économique de la Chine, résultat d’une mondialisation
financière débridée et d’un capitalisme géré par un parti communiste.

C’est seulement depuis une quinzaine d’années, soit à peu près quarante ans après la fin des empires coloniaux, que l’on parle de « post-colonial ». Ce fut d’abord entre certains philosophes, puis dans quelques milieux intellectuels en des termes nouveaux et des plus savants, postcolonial servant à désigner une sorte de dénonciation postmoderne de tout ce qui avait été appelé « colonialisme », y compris de la pensée européenne à prétention universelle depuis la philosophie des Lumières. Postcolonial et postmoderne (sans trait d’union, tel qu’on l’écrit sous influence américaine) font partie d’une fournée de nouvelles postures théoriques : postnational, postindustriel, poststructuraliste, postmarxiste… – nous y reviendrons. Ce courant d’idées très sophistiquées a le mérite d’avoir incité des intellectuels à envisager de façon nouvelle nombre d’appareils théoriques et notamment à porter un regard philosophique nouveau sur le colonialisme, en récusant tout à la fois sa « mission civilisatrice » telle qu’elle fut prônée et la réalité d’un retour des peuples colonisés à l’indépendance culturelle.

Mais en France, c’est surtout depuis novembre 2005 et les grandes émeutes nocturnes qui se produisirent durant plusieurs semaines dans les banlieues de la plupart des villes françaises que l’on s’est mis brusquement à se poser, en des termes géopolitiques très concrets, ce qui fut bientôt appelé la « question post-coloniale ».

« Question », car on se demande quelles sont les causes profondes d’une telle crise et « comment tout cela peut tourner ». On sent de plus en plus qu’il s’agit d’un problème complexe et controversé2. « Post-colonial » ? À gauche comme à droite
(mais évidemment avec des argumentations différentes), on s’accorde à voir dans ces spectaculaires manifestations de colère localisées le rôle de très nombreux jeunes dont les grands-parents sont venus il y a plusieurs décennies en France, depuis des pays qui avaient été des colonies françaises, principalement du Maghreb et d’Afrique noire.




Des immigrations post-coloniales

On estime donc que, parmi les causes profondes de ces émeutes de 2005, comme de celles qui se produisent de plus en plus fréquemment depuis vingt ans dans les banlieues de la plupart des villes françaises, il y a un phénomène démographique auquel on n’avait guère prêté attention quarante ans plus tôt et dont on n’avait pas perçu la nouveauté : des immigrations venues d’outre-mer au lendemain de l’indépendance des colonies.

Les conséquences politiques puis géopolitiques de cette immigration que l’on peut précisément appeler « post-coloniale » n’ont commencé d’apparaître que vingt ans plus tard et elles ont pris un tour dramatique ces dernières années. Mais cette immigration n’est pas prope à la France, même si c’est en France qu’elle a aujourd’hui les conséquences souvent les plus tumultueuses.


Il y a plusieurs décennies, des Indiens et des Pakistanais, des Maghrébins, des Africains, dont certains avaient lutté contre le colonialisme et qui tous étaient fiers de leur récente indépendance, vinrent discrètement vivre – pour des raisons qui ne sont toujours pas évidentes – dans leur ex-métropole coloniale, celle dont ils connaissaient plus ou moins la langue. Il en fut ainsi en Grande-Bretagne, en France, puis dans tous les pays d’Europe occidentale qui avaient « eu des colonies » en Asie et en Afrique. Pendant quelque vingt ans, avant le « premier choc pétrolier » (celui de 1975), ces immigrés trouvèrent assez facilement du travail, mais ils durent se contenter de conditions de logement exécrables (taudis, bidonvilles) et fort pénibles durant l’hiver pour des gens venus de pays chauds. Ils envoyaient de l’argent chez eux, mais bientôt ils firent venir leurs femmes ou leurs fiancées et leurs premiers enfants naquirent. Les effets démographiques de l’immigration post-coloniale prirent une grande ampleur. À la même époque, l’Allemagne, qui manquait grandement de main-d’œuvre du fait de ses pertes durant la guerre, fit appel à un grand nombre de travailleurs turcs, bien que ses anciennes relations d’alliance avec la Turquie (avant 1914) n’aient évidemment pas été de type colonial.

Il est difficile de mesurer statistiquement les conséquences des immigrations post-coloniales, car les enfants et petits-enfants de ces immigrés ont aujourd’hui (sauf en Allemagne) la nationalité du pays européen où ils sont nés. En se fondant sur les déclarations de différentes organisations musulmanes (évaluations peut-être un peu gonflées pour des raisons de prestige), on peut estimer à plus de 20 millions le nombre des musulmans dans l’Union européenne. Ils seraient près de 6 millions en France, la majorité d’entre eux étant d’abord venue des pays du Maghreb, mais de nombreux immigrants d’Afrique noire, dont une forte proportion est aussi musulmane, les ont rejoints.


Le sondage SOFRES que le Conseil représentatif des organisations noires en France, le CRAN (qui s’est constitué en 2005), a commandé en 2007 estime qu’en France le nombre des Noirs (et des métis) serait à peu près équivalent à celui des « Arabes » (sic). Parmi les Noirs tels qu’ils sont évalués dans ce sondage, le CRAN prend en compte ceux des départements français d’outre-mer (environ 2 millions de personnes), mais nombre de Martiniquais, Guadeloupéens, Guyanais, Réunionnais estiment qu’ils sont citoyens français depuis 1848 (ce qui n’était pas le cas dans les autres colonies, y compris en Algérie) et ne veulent absolument pas être considérés comme des immigrés, bien que nombre d’entre eux soient arrivés en métropole depuis quarante ans, du fait de la forte croissance démographique des départements d’outre-mer.

Les Antilles françaises, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, auraient pu devenir indépendantes, à l’imitation des Antilles anglaises qui sont chacune devenues un petit État indépendant. Les conséquences de l’esclavage (aboli dans la première moitié du xixe siècle) y étaient pourtant encore aussi marquées qu’en Guadeloupe ou en Martinique. Or les békés, le groupe dominant blanc, y étaient favorables à l’indépendance pour faciliter leurs relations avec les États-Unis et pour ne pas avoir à appliquer les lois sociales qu’avaient fait voter en France le général de Gaulle et le Conseil national de la Résistance. Ce fut Aimé Césaire, député martiniquais apparenté communiste, qui, en dénonçant le plan des békés, fit voter en 1946 la fin du régime colonial et le statut de département. L’importance de plus en plus considérable des transferts de fonds de la métropole vers les DOM fait qu’une grande partie de leur population ne veut plus suivre les discours des leaders « indépendantistes », car elle redoute qu’une indépendance ou même une autonomie poussée des DOM ne provoque une très forte réduction de son niveau de vie qui les mettrait au niveau de la pauvreté des Antilles indépendantes.
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Cette émigration vers l’Europe occidentale depuis maintes colonies devenues indépendantes est dans une grande mesure à l’origine de la question post-coloniale et des problèmes politiques que cette expression recouvre. En termes démographiques, l’arrivée d’adultes jeunes et notamment de femmes qui acceptent encore de donner naissance à de nombreux enfants est un atout de grande importance pour des sociétés européennes où, depuis des années, le nombre annuel des naissances est devenu inférieur à celui des décès.

Pour la quasi-totalité des États européens, à l’exception de la France, cette immigration post-coloniale était un changement d’autant plus grand qu’ils étaient tous (et parfois depuis plusieurs siècles) des pays d’émigration surtout vers les « pays neufs », principalement vers l’Amérique du Nord. En revanche, la France était l’unique pays européen d’immigration, car la natalité y avait diminué à partir du xviiie  siècle (ce fut le premier cas au monde), alors que la mortalité restait assez forte. Ces immigrations étaient anciennes et fortes depuis des pays voisins : de Belgique et de Suisse, puis d’Italie, d’Espagne et aussi d’Europe centrale ; ce fut notamment le cas des Polonais, qu’ils soient juifs ou catholiques. Ces immigrés, qui travaillaient surtout dans les mines et l’industrie (les paysans français restaient à la campagne), n’étaient en vérité pas bien traités en France. Subissant des vexations proches du racisme et parfois de sanglantes émeutes, ils étaient souvent victimes de violences de la part de patrons qui faisaient facilement appel à l’armée. C’est l’origine d’une tradition de xénophobie qui malheureusement perdure de nos jours tant dans la bourgeoisie que dans les milieux populaires sous des formes aujourd’hui plus ou moins atténuées. Il n’était alors pas question pour ces immigrés européens de protester, de demander une amélioration de leur sort et surtout il leur était interdit de former des associations selon leurs origines : tout cela ne faisait pas encore partie du champ de la démocratie. S’ils n’étaient pas contents, ils n’avaient
qu’à s’en aller ! Pourtant, nombre de ces immigrés catholiques ont finalement été intégrés, « assimilés » par leur mariage avec des Françaises (par exemple pour remplacer les jeunes Français tués à la guerre) ou du fait qu’avec une loi de 1889 les enfants d’étrangers nés en France devenaient automatiquement français (pour que les garçons fassent aussi le service militaire). Ce sont leurs patronymes qui évoquent aujourd’hui les anciennes origines nationales des grands-parents des Français qui descendent de ces immigrés.






Des « temps longs » à des « temps courts » où se noue le paradoxe

Cette immigration européenne en France durait depuis plus de deux siècles (« temps long », aurait dit Braudel) mais déclina après la Seconde Guerre mondiale : les Italiens qui avaient fui le fascisme n’avaient plus à présent autant de raisons de venir en France, mais des Espagnols cherchaient toujours à sortir d’Espagne pour rejoindre les autres républicains qui avaient pu se réfugier en France à la fin de la guerre civile. Les mineurs polonais étaient appelés pour la reconstruction de leur pays… Vinrent encore des Portugais, dont le nombre s’accrut avec ceux qui ne voulaient pas aller faire la guerre dans les colonies d’Afrique.

L’immigration européenne fut peu à peu remplacée par celle de musulmans – d’« Arabes », disait-on – venus des trois départements français d’Algérie.

Déjà durant l’entre-deux-guerres, un certain nombre d’entre eux – en particulier des Kabyles (des Berbères et non des Arabes) – allaient pour un temps travailler en France. En Algérie, les autorités administratives, qui délivraient les papiers d’identité, ne tenaient pas à ce que s’accroisse cette émigration, car, disait-on, « ils » (les « Arabes ») en reviennent avec des
idées « fâcheuses ». Ce fut spécialement le cas durant le Front populaire.

Si l’on ne raisonne qu’en termes démographiques, on peut dire, comme on le fait souvent, que, compte tenu des gros besoins de main-d’œuvre de la France pour la « reconstruction », la fin des immigrations d’origine européenne a été palliée par l’immigration d’origine algérienne au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.

Mais on oublie souvent que, précisément à la fin de cette guerre, le 8 mai 1945, jour de réjouissances politiques et populaires, s’est produit en Algérie (« temps court »…) le drame des « émeutes de Sétif » et de Guelma et, pis encore, de leur écrasement (30 000 morts ?) étendu à tout l’Est algérien par des colons organisés en milices et par des troupes qui, « par sécurité », n’étaient pas allées combattre en France. Depuis 1871 et l’insurrection de Kabylie, il n’y avait pas eu en Algérie une telle répression militaire. On fit ensuite la chasse à tous ceux qui auraient pu rappeler les promesses que le général de Gaulle et le gouvernement de la France libre avaient faites en 1943 aux Algériens musulmans pour encourager leurs fils à aller combattre pour libérer la France (bien qu’ils ne fussent pas encore citoyens français).

En mai 1945, la répression a été menée dans toute l’Algérie, et avant que ne reviennent chez eux ces très nombreux jeunes Algériens partis pour libérer la France ; ils ne devaient trouver aucune organisation revendicative qui puisse organiser leur colère. De Gaulle, à Paris, resta très discret comme ses ministres (y compris les communistes) à propos de ces émeutes et de leur écrasement, dont il fut informé après coup. L’enquête qu’il fit faire ensuite fut d’ailleurs paralysée par les autorités locales.

Après cette tragédie (et à cause d’elle), l’immigration d’Algériens en France prit de l’importance. En effet, pour fuir la police et la répression de grande envergure qui continuait en
Algérie, des militants d’organisations politiques ou syndicales, des soldats démobilisés allèrent ou retournèrent en France et y restèrent un certain temps, car les conditions politiques, à la différence de celles qui régnaient en Algérie, étaient somme toute démocratiques. Ces militants algériens y furent suivis par bien d’autres venus chercher du travail pour envoyer quelque argent à leur famille, car la situation était catastrophique en Algérie. En 1944-1945, l’ensemble du Maghreb subit une véritable famine (un million de morts ?) due à une sécheresse persistante. On peut penser que cela incita nombre d’habitants à partir pour la France. Pourtant, les plus démunis n’en avaient pas les moyens financiers. Parmi les Algériens qui vinrent « en métropole » après ces événements dramatiques, beaucoup avaient participé au drame de Sétif ou partageaient l’idée de ceux qui dans les années 1920 avaient commencé à réclamer l’indépendance.

Ainsi Kateb Yacine, aujourd’hui considéré comme le plus grand écrivain et poète algérien, qui se trouvait en classe de troisième (il avait alors 16 ans) au lycée de Sétif quand éclatèrent les manifestations du 8 mai 1945. Il y participa, fut arrêté trois jours plus tard et détenu durant deux mois ; sa mère en serait alors devenue folle. Exclu du lycée, il traversa une période de grand abattement, se plongea dans Baudelaire et Lautréamont, puis son père l’envoya au lycée de Bône (Annaba). Il y rencontra Nedjma (l’étoile), « cousine déjà mariée », avec qui il vécut « peut-être huit mois », confiera-t-il, et y publia en 1946 son premier recueil de poèmes. Déjà il se politisait et commençait à faire des conférences sous l’égide du PPA, le Parti du peuple algérien. En 1947, KatebYacine arriva à Paris – « dans la gueule du loup », dira-t-il – et prononça à la salle des Sociétés savantes une conférence sur l’émir Abd el-Kader. Il adhéra au Parti communiste algérien. Au cours de son séjour, il publia en France « Nedjma ou le Poème ou le Couteau » dans Le Mercure de France (1948). En 1954, Esprit publiait « Le cadavre encerclé » ;
son roman Nedjma sera publié au Seuil en 1956. Khateb Yacine ne regagnera son pays qu’après 1962, mais il en partira souvent.

En Algérie, le contre-coup du drame de Sétif (que la plupart des « Français de France » avaient oublié ou ignoré) fut – aux yeux des Algériens – la vague d’attentats du 1er novembre 1954. Ceux-ci enclenchèrent la succession de ces « événements » que l’on appellera – plus tard – la guerre d’Algérie. Malgré tout cela, l’immigration d’Algériens en France s’accrut et se poursuivit durant les combats. Mais c’est après la proclamation de l’indépendance en 1962 que l’émigration des Algériens prit une nouvelle ampleur et qu’elle devint définitive pour beaucoup. Le grand paradoxe (longtemps ignoré ou passé sous silence) fut que, pour des raisons géopolitiques (que nous retrouverons plus loin, car la géopolitique n’est pas simple), nombre de patriotes algériens qui venaient de combattre l’armée française vinrent vivre en France, suivis par beaucoup d’autres.

L’évocation de ce massacre de Sétif figure comme symbole monstrueux du colonialisme dans la péroraison de l’« Appel des indigènes de la République pour un 8 mai 2005 » (cf. p. 56), dont les auteurs ne pouvaient évidemment savoir qu’éclateraient six mois plus tard les émeutes de banlieue dans la plupart des villes françaises.





1 À noter qu’il n’y a pas seulement des colonies d’outre-mer, c’est-à-dire séparées de leur « métropole » par des étendues marines plus ou moins vastes. Il y a aussi des empires coloniaux en continuité territoriale, notamment celui de la Russie, qui, au-delà du vaste territoire occupé par les Russes, se prolongeait vers le sud et vers l’est sur toute une partie de l’Asie. Sur ces territoires coloniaux, l’empire du tsar dominait des peuples qui, par leurs langues et leurs religions, étaient très différents des Russes. La révolution bolchevique avait soi-disant accordé l’indépendance à ces colonies, mais le parti communiste en ordonna la reconquête lorsqu’elles voulurent se doter de régimes « bourgeois ». L’Empire soviétique, où les Russes avaient été d’ailleurs autant opprimés que les autres peuples de l’Union, ne s’est disloqué qu’en 1991, lorsque les dirigeants, pour s’en dégager, ont paradoxalement proclamé « l’indépendance de la Russie ». Quant à l’empire colonial chinois qui dure encore, il s’étend depuis des siècles sur le Xinjiang, la Mongolie et plus récemment sur le Tibet, c’est-à-dire sur les territoires de peuples très différents des Han qui constituent près de 90 % de la population de la Chine. On reviendra sur les différences entre les empires en continuité territoriale et les empires coloniaux d’outre-mer.


2 Mon propos, dans cet ouvrage, est d’esquisser des pistes d’analyse et de réflexion selon des raisonnements géopolitiques qui sont assez peu connus lorsqu’il s’agit de problèmes compliqués de politique intérieure.

Cette démarche combine des approches différentes. Celles-ci ont fait l’objet des travaux approfondis de divers spécialistes, mais je plaide coupable à l’avance, car je ferai bien moins de références statistiques ou bibliographiques qu’il est académiquement habituel. Celles-ci pourraient et devraient être innombrables, mais elles alourdiraient la lecture que je souhaite le plus accessible au plus grand nombre de mes concitoyens, notamment à ceux qui sont plus ou moins directement confrontés aux effets de la question post-coloniale. En fin d’ouvrage se trouve une orientation bibliographique qui regroupe les titres (livres et articles) qui me paraissent les plus intéressants, y compris ceux qui sont cités précisément dans le cours de mon texte.







Première partie

La question post-coloniale en France





Chapitre premier

Les paradoxes français
de la question post-coloniale

En comparaison des traditionnelles immigrations européennes que les Français avaient connues depuis des générations, la nouveauté de l’immigration post-coloniale en France après l’indépendance des colonies et surtout après la guerre d’Algérie fut qu’il s’est dès lors agi principalement de musulmans et surtout qu’ils venaient de pays sur lesquels l’appareil d’État français avait depuis des décennies beaucoup renforcé son oppression. Dans les années qui suivirent la Première Guerre, il s’agissait pour les fonctionnaires et les colons de mater l’apparition des premiers mouvements d’indépendance.

Ce renforcement de l’oppression coloniale entre les deux guerres mondiales avait aussi eu lieu dans les autres colonies européennes, mais, après 1945, la plupart des stratégies colonialistes n’allèrent pas jusqu’à des combats de grande envergure (sauf pour les Anglais au Kenya et en Malaisie). Dans l’empire des Indes et ailleurs ensuite, les Britanniques – pour des raisons qu’on analysera – ont évité de s’engager dans des guerres. La plupart de ceux qui ont initié l’immigration post-coloniale en Grande-Bretagne n’avaient sans doute pas de trop terribles souvenirs de l’époque coloniale. Non seulement le gouvernement de Londres avait donné dès 1946 son complet
accord à l’indépendance de l’Inde, mais encore les raisons pour lesquelles des hindous et des musulmans du sous-continent indien vinrent vivre en Angleterre peu après l’indépendance étaient assez claires : pour beaucoup, les uns et les autres venaient d’être chassés par le grand drame géopolitique de la partition. Un certain nombre de ces réfugiés – du moins les moins pauvres –, faute de trouver à se réinsérer dans des conditions acceptables les uns dans l’Union indienne, les autres au Pakistan, partirent tenter leur chance en Grande-Bretagne. Ils s’y installèrent comme citoyens, le British National Act ayant été voté en 1948. D’ailleurs, depuis des décennies, nombre de jeunes Indiens, du moins ceux de « très bonne famille », allaient faire leurs études en Angleterre.

Le paradoxe français de l’immigration post-coloniale est qu’elle fut principalement algérienne, en dépit de la guerre qui venait de se dérouler en Algérie. Mais restent encore assez obscures aujourd’hui les raisons pour lesquelles, malgré cette guerre et ses atrocités, des Algériens patriotes vinrent vivre en France peu après. Ce sont des questions que cinquante ans plus tard l’on évite toujours de poser, y compris parmi les enfants et petits-enfants des immigrés, et ce non-dit est, à mon avis, l’une des raisons profondes pour lesquelles la question post-coloniale prend depuis peu la forme d’une crise politique grave. C’est un problème compliqué qui ne peut être expliqué que progressivement.


L’immigration en France de nombreux Algériens patriotes

On peut d’abord noter que de nombreux travailleurs algériens qui au lendemain de la Seconde Guerre venaient travailler en France saisonnièrement et qui avaient cependant soutenu la lutte pour la libération de leur pays n’y sont pas retournés après son indépendance. Pour quelles raisons ? De surcroît, une émigration algérienne vers la France a commencé à prendre
une grande ampleur peu après la fin des combats (il ne s’agit pas là des quelque 50 000 réfugiés harkis, supplétifs de l’armée française, qui, après s’être sauvés d’Algérie, furent mis dans des camps). On impute souvent cette immigration au fait que le chômage sévissait davantage en Algérie, en raison du départ massif d’un million d’Européens. Explication absurde, si l’on considère qu’un grand nombre d’Algériens allaient remplacer les colons, les fonctionnaires et les employés européens.

Paradoxe encore plus surprenant et encore moins mis en évidence : nombre d’Algériens, notamment kabyles, qui venaient de combattre l’armée française arrivèrent discrètement en France dès 1963 ; certains avaient encore des « papiers français » et bénéficièrent eux aussi de la loi d’amnistie promulguée en 1964 concernant les crimes et délits commis durant « les événements d’Algérie » par les Européens comme par les musulmans. En effet, le général de Gaulle tenait à ce que soit dépassée au plus vite la grave crise vécue par les cadres de l’armée qui n’acceptaient pas « l’abandon de l’Algérie française ». Certains d’entre eux avaient même été condamnés pour avoir fomenté à Alger, avec des « pieds-noirs », un putsch militaire que la majorité des jeunes soldats refusa de suivre.

C’est donc dans le contexte géopolitique de rivalités de pouvoirs compliquées non seulement en France, mais plus encore en Algérie que des Algériens pourtant patriotes quittèrent leur pays de façon – croyaient-ils – provisoire. Vinrent ensuite leurs femmes ou des fiancées, puis de nombreux enfants qui, étant nés en France, ont la nationalité française. Les pères trouvaient alors du travail sans trop de difficulté, du moins jusqu’à ce que le chômage commence à s’installer en 1975 et que la croissance économique des Trente Glorieuses prenne fin.

Vingt ans après leur immigration en France, ces Algériens marièrent leurs filles désormais de nationalité française avec d’autres musulmans d’origine algérienne ou, à la rigueur, avec des Marocains ou des Tunisiens. Ils ont en quelque sorte
ouvert une voie nouvelle. Jusqu’alors, des musulmans ne devaient pas aller vivre et moins encore amener leur femme dans des pays non musulmans où la loi coranique ne peut complètement s’appliquer. Les islamistes, qui aujourd’hui veulent pourtant imposer la charia, la loi coranique, sont fort discrets à ce propos.




La question de « l’intégration » et le problème du logement

Contrairement à certains discours d’aujourd’hui selon lesquels l’immigration maghrébine a toujours été tenue à l’écart, d’autres affirment que l’on a voulu intégrer les immigrés maghrébins en les obligeant à s’assimiler, à se « franciser ». Ce fut sans doute vrai naguère pour les immigrés d’origine européenne dépourvus de droits sociaux et de l’autorisation de constituer des associations. Celles que finance et contrôle l’ambassade d’Algérie depuis 1965 veillent à freiner cette « francisation ».

Les immigrés algériens venus en France après la Seconde Guerre mondiale et surtout après l’indépendance sont arrivés dans une République qui avait beaucoup changé par rapport à l’avant-guerre. On avait tiré les leçons du marasme causé par le déclin démographique de la nation, mais aussi par l’énorme chômage causé par les contrecoups de la crise de 1929. Aussi la politique d’allocations familiales décidée avant guerre fut-elle maintenue et développée, bien qu’elle ait été idéologisée par le régime de Pétain. Aussi, et selon la demande du Conseil national de la Résistance, fut-il décidé à la Libération, à la demande expresse des syndicats, que tout travailleur, quelle que soit sa nationalité, toucherait une indemnité de chômage s’il était en situation régulière et s’il avait déjà travaillé un certain temps. Ces décisions prises par le gouvernement du général de Gaulle seront des facteurs majeurs d’intégration de l’immigration post-coloniale lorsqu’elle se développera vingt ans plus tard.


Les familles immigrées, comme toutes les autres, perçoivent des allocations familiales au prorata du nombre d’enfants (comme ce nombre est souvent assez élevé, l’allocation est assez substantielle). Leurs enfants sont allés à l’école, comme les autres petits Français (certains Français anticolonialistes ont cependant voulu qu’on leur apprenne aussi l’arabe, leur langue maternelle, même si dans nombre de familles kabyles on parlait le berbère). Certes, les municipalités des communes où le nombre d’immigrés avait beaucoup augmenté ne se soucièrent pas d’une mosquée, mais la France n’était-elle pas un pays laïque ?

Durant plus de vingt ans, ces musulmans n’ont pas exprimé de revendications religieuses. Ce n’est qu’en 1983, deux décennies après le début de la grande immigration (et en contrecoup de la révolution islamiste en Iran) que nombre d’écolières commencèrent à porter le hijab, ce qui conduisit les députés à promulguer, non sans polémiques, une loi interdisant le port du « voile » ou du « foulard » dans les établissements d’enseignement publics (hormis ceux de l’enseignement supérieur).

Le seul domaine où les immigrés furent d’évidence défavorisés, pendant près de vingt ans, fut celui du logement. Dans la période que l’on a baptisée les Trente Glorieuses (1945-1975), moment de forte croissance économique et de modernisation, la crise du logement était extrêmement aiguë pour la plupart des Français. On n’avait guère construit entre les deux guerres et les changements économiques faisaient affluer de nombreux jeunes ménages vers les villes. Aussi les immigrés algériens et leurs familles durent-ils se contenter de logements précaires, voire vivre dans des bidonville aux abords des usines et des chantiers. Mais une grande partie des familles immigrées fut à partir des années 1970, et au terme de délais plus ou moins longs, logée par des organismes de logement social.

Ceux-ci – et c’est une particularité de la France de l’après-guerre – gèrent de « grands ensembles » d’immeubles HLM
(habitations à loyer modéré) qui à partir des années 1950 ont été massivement construits à la périphérie des grandes villes, puis de villes moyennes. Il s’agissait en effet d’atténuer au plus vite la très grave crise du logement1 que subissaient alors les Français, surtout les jeunes ménages. Mais dans les années 1970, le gouvernement décida, pour des raisons fort estimables, que ces logements HLM devaient être attribués en priorité aux familles nombreuses et que celles-ci recevraient une aide substantielle (aide individuelle au logement au prorata du nombre d’enfants) pour payer des loyers majorés pour l’ensemble des locataires. Cela eut rapidement des effets imprévus sur le peuplement initial de ces « grands ensembles » : nombre des premiers occupants, plutôt que de payer des loyers majorés, trouvèrent plus avantageux de recourir aux nouvelles possibilités de crédit immobilier, et d’accéder, comme d’autres Français des classes moyennes, à la propriété de logements ou de maisons payables en vingt ans sinon plus. La crise du logement
s’atténuait par la construction en série de nombreux lotissements pavillonnaires.

Un grand nombre de Français qui avaient été logés dans les « grands ensembles » y furent donc progressivement remplacés par des familles nombreuses, principalement des familles immigrées, pour la plupart musulmanes. Ceux des occupants anciens qui ne voulaient pas s’en aller ne s’adaptèrent pas aux nouveaux résidents et ne tardèrent pas à partir eux aussi. Tout cela apparaît rétrospectivement comme un des facteurs majeurs de la question post-coloniale en France.






Les « grands ensembles », points chauds de la question post-coloniale

Ces considérations immobilières sont importantes, car une grande partie de l’immigration post-coloniale – la première génération des jeunes nés en France et qui sont devenus adultes – fut ainsi concentrée dans de « grands ensembles » qui sont aujourd’hui une donnée majeure et tout à fait géopolitique de ce que l’on appelle trop souvent la « crise des banlieues ». Il faudrait d’ailleurs en finir avec cette appellation, car c’est dans les banlieues que vivent 80 % des habitants de l’agglomération parisienne, et s’il y a depuis longtemps des banlieues populaires, les banlieues des classes moyennes sont bien plus vastes ; il en est même de fort aisées, comme Neuilly-sur-Seine (cf. Béatrice Giblin et al., Dictionnaire des banlieues, 2009). Il est tout aussi inutile de parler de la crise des « quartiers », car ceux-ci sont des sous-ensembles bien individualisés de vraies villes où il y a des quartiers pauvres et des quartiers très riches. Marseille est une ville sans banlieue, car son territoire est très vaste et les nombreuses personnes d’origine immigrée vivent dans les « quartiers nord » où de grands ensembles d’HLM ont été
construits après l’indépendance de l’Algérie, d’abord pour loger les pieds-noirs rapatriés.

Les « grands ensembles » d’HLM sont en effet des formes d’habitat urbain très particulières, des groupes de grands immeubles formant des noyaux relativement compacts qui se dressent au milieu d’étendues faiblement peuplées et qui concentrent sur des surfaces restreintes une population assez nombreuse, parfois plusieurs dizaines de milliers d’habitants. Ces « grands ensembles », dont les plus anciens ont une cinquantaine d’années, ne posaient autrefois aucun problème de maintien de l’ordre. De nos jours, chacune des émeutes qui sont la manifestation la plus évidente de la question post-coloniale éclate dans l’un de ces « grands ensembles ». Les « jeunes » qui y vivent ne cherchent guère à en sortir (du moins pour le moment) lorsqu’ils manifestent leur fureur contre la police dont ils jugent les patrouilles coupables de violences racistes et même responsables d’accidents mortels.

L’un des paradoxes de la question post-coloniale en France est que la catégorie de la population – enfants et petits-enfants d’immigrés – dont on pouvait penser qu’elle aurait tôt ou tard des difficultés d’intégration et qu’elle manifesterait ses particularités culturelles se trouve non pas répartie dans l’ensemble de la population, mais concentrée sur des espaces très restreints. Mais les « grands ensembles » existaient et offraient la possibilité de les loger convenablement.


La construction des « grands ensembles »

Démarche nécessaire dans le raisonnement géopolitique : il faut tenir compte des caractéristiques très particulières du terrain où les émeutes éclatent.

Chacun des grands ensembles construits entre les années 1950 et 1970 compte au moins un millier de logements et beaucoup en ont bien davantage (certains près de 10 000), car leur
construction en série justifiait la mise en place de gros moyens de production et de levage pour pallier la pénurie de main-d’œuvre qualifiée. Ce fut aussi le moyen pour les grandes entreprises et les organismes d’État (dépendant de la Caisse des dépôts et consignations) de réduire grandement le prix de construction tout en donnant aux logements une surface et un niveau de confort supérieurs à la moyenne nationale. Pour cela, il fallait aussi réduire le prix d’achat du terrain et on a construit de très grands immeubles ou même des tours, pour superposer un grand nombre d’appartements sur une superficie relativement restreinte.

Pour réaliser ces très gros chantiers avec seulement quelques grandes grues se déplaçant sur des rails, il fallait trouver à proximité des grandes villes des terrains non bâtis suffisamment vastes et relativement bon marché. Aussi ne se trouvaient-ils pas près des voies de communication le long desquelles s’étaient faites depuis longtemps les extensions urbaines. L’avantage de construire pour chaque « grand ensemble » une grande quantité de logements était aussi de pouvoir le doter d’un centre commercial assez diversifié et de construire à proximité des équipements scolaires.

Cette construction s’est faite hors des secteurs aisés des agglomérations urbaines, à cause du prix élevé des terrains et en raison de l’opposition de municipalités qui ne souhaitaient pas voir s’implanter des HLM. En revanche, les municipalités de gauche, alors élues dans des communes d’habitat populaire (qui aujourd’hui votent souvent différemment), furent très favorables à l’implantation des « grands ensembles ». Elles escomptaient en effet que ces adultes jeunes (à 70 % des employés, ouvriers, cadres moyens) renforceraient leur électorat. Ce qui fut souvent le cas, du moins pendant une vingtaine d’années. Comme le montrent Raymond Guglielmo et Brigitte Moulin (« Après les banlieues rouges », Hérodote, n° 43, 1986), sur les 151 « grands ensembles » construits dans l’agglomération
parisienne, 88 furent implantés dans des communes à majorité de gauche (74 d’entre elles avec municipalité communiste). À partir des années 1980, le peuplement croissant des « grands ensembles » par des familles d’origine maghrébine ou africaine – pour beaucoup de nationalité française – fit que le nombre des inscrits sur les listes électorales diminua fortement et qu’en outre l’abstention s’accrut aux élections.

Dans les « grands ensembles », les appartements standards prévus pour des familles françaises classiques de quatre personnes (parents + deux enfants) devinrent beaucoup trop exigus pour des familles nombreuses auxquelles s’ajoutaient les couples formés par les grands enfants et des parents arrivés par la suite du Maghreb ou d’Afrique. Faute de place dans l’appartement familial, les « jeunes2 », en l’occurrence les garçons, passent une grande partie de leurs journées (et de leurs nuits) au pied des immeubles et dans les escaliers, ce qui favorise l’absentéisme scolaire, les phénomènes de bande et divers trafics. L’accroissement de ce surpeuplement des logements a entraîné une dégradation relativement rapide des équipements domestiques. D’où l’idée, fort répandue, que les familles immigrées ont été refoulées dans des ghettos insalubres…




Les « grands ensembles » sont-ils des ghettos ?

Le terme de ghetto est affirmé d’entrée de jeu dans la plupart des écrits relatifs aux « problèmes des banlieues » et à la
question post-coloniale. Déjà, banlieue avait une connotation assez négative et dédaigneuse. Ghetto est encore plus négatif, mais il suscite aussi l’apitoiement. On ignore généralement les sens de ce mot. À l’origine, c’est le nom d’une île de la lagune de Venise où des Juifs chassés d’Espagne en 1492 étaient la nuit assignés à résidence pour que leurs rabbins puissent mieux contrôler les fidèles. Les rabbins ashkénazes procédèrent aussi de cette façon en Europe centrale en parquant les Juifs dans les shtettels que l’on appela aussi ghettos (comme celui de Varsovie) et dont on sait le destin tragique pendant la Seconde Guerre mondiale.

Aux États-Unis, le phénomène des ghettos urbains a aussi concerné et concentré un grand nombre de Juifs pauvres immigrés d’Europe et d’autres immigrants, mais surtout les Noirs venus du Vieux Sud au début du xxe siècle qui trouvèrent à se loger dans certains quartiers particulièrement dégradés.

À mesure que le temps passait, la valeur du foncier diminuait (sauf en centre-ville), et lorsque la municipalité n’avait plus que quelques décennies pour les récupérer, les propriétaires ne faisaient plus de travaux d’entretien sur ces vieux immeubles. Ceux-ci étaient alors loués à bas prix aux gens les plus pauvres, qui devaient partir à l’expiration du bail avec la municipalité, laquelle revendait le terrain pour qu’on y construise des logements neufs. En attendant cette échéance, les plus défavorisés se regroupèrent en communautés les Noirs, les Juifs, les Latinos, les Chinois.

Très différents sont les « grands ensembles » français construits jusque dans les années 1980 (en 1973, le gouvernement décida de ne plus financer ce type de constructions, mais les projets en cours furent réalisés). Les grands ensembles de logements HLM sont très différents des ghettos, puisqu’ils ont été construits il y a peu de temps avec des normes de confort supérieures à la moyenne des logements urbains (lesquels n’avaient pas de salle de bains ni de toilettes privés pour la
plupart). Les familles qui les habitèrent estimaient avoir de la chance, qu’il s’agisse des premiers locataires ou des familles nombreuses qui leur ont succédé. J’ai habité durant dix ans l’un des « grands ensembles » de la région parisienne, et j’ai étudié en 1965 ce type d’habitat.

Ces concentrations de familles d’origine immigrée que sont depuis trente ans les « grands ensembles » ne résultent donc pas d’un processus volontaire de confinement ou de ségrégation ethnique, comme dans le cas des ghettos classiques, puisque les jeunes ménages, et ensuite les familles nombreuses ont été choisis en fonction de critères démographiques : jeunes ménages puis familles nombreuses.




L’évolution des « grands ensembles »

Si, il y a trente ans, les pouvoirs publics avaient prévu l’évolution du peuplement des « grands ensembles », sans doute auraient-ils décidé par exemple une augmentation du montant des loyers alors que les appartements étaient encore en bon état. Cela aurait entraîné un renouvellement du peuplement des « grands ensembles », bien que les nouveaux habitants eussent rencontré de gros problèmes d’intégration. Une augmentation notable du prix des loyers devint d’autant moins envisageable que les appartements s’étaient dégradés à cause du surpeuplement. Cette dégradation fait elle aussi penser aux ghettos juifs, du moins tels qu’on se les représente couramment. Mais il est prouvé qu’au contraire les logements dans les ghettos juifs d’Europe centrale étaient particulièrement bien tenus, tout comme ceux de la plupart des ghettos américains.

De surcroît, difficulté majeure, la population adulte des « grands ensembles » est depuis trente ans particulièrement touchée par le chômage, et les revenus réguliers dont elle dispose viennent principalement des allocations familiales. En raison du grand nombre d’enfants, cette ressource n’est pas
négligeable et une part sert à payer le montant (assez modéré) du loyer aux organismes HLM. Les « grands ensembles » ayant été dans un second temps peuplés par des familles nombreuses, la proportion des « jeunes » qui s’y trouve aujourd’hui est considérable : les moins de 25 ans forment plus de 50 % de la population.

Évidemment, toutes les personnes issues de l’immigration post-coloniale ne se trouvent pas dans les « grands ensembles ». Nombre de familles ont eu l’occasion ou les moyens de se loger dans divers quartiers (elles ont d’ailleurs évité de se regrouper en fonction de caractéristiques culturelles). De plus, des familles immigrées installées dans un « grand ensemble » l’ont quitté après avoir eu la chance ou les moyens de se loger ailleurs, notamment pour éviter que leurs enfants fassent partie d’une bande de « jeunes » ou en subissent la pression. La réussite scolaire est l’un des facteurs ou l’un des mobiles de ces changements de domicile qui se multiplient depuis une dizaine d’années. C’est si vrai que, dans de nombreux « grands ensembles », une partie des appartements ne sont plus occupés et que leur mauvais état empêche les organismes d’HLM de les relouer. Une stratégie d’urbanisme consiste à concentrer progressivement les logements inoccupés dans un des bâtiments pour le détruire. C’est en 1986 qu’on a procédé à la Courneuve, au nord de Paris, au premier foudroyage en France d’une barre de 400 logements que l’office HLM avait progressivement fermés soit après des expulsions pour non paiement du loyer, soit à la suite de déménagements. De nombreuses opérations du même genre sont menées régulièrement en raison de la sensible diminution de la population dans ces groupes d’immeubles. C’est la conséquence aussi bien de la dégradation des locaux que de l’aggravation des conditions de vie dues à la pression qu’exercent des bandes de « jeunes » plus ou moins liées au trafic de drogue.


Il n’en reste pas moins que le peuplement des « grands ensembles » par des familles nombreuses regroupe surtout celles de la première et la deuxième génération de l’immigration post-coloniale, c’est-à-dire des familles formées par des hommes et des femmes nés en France et dont les parents ou les grands-parents sont venus d’anciennes colonies françaises peu après la fin du régime colonial.
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