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			À ma fille…

			Tout ce que je te souhaite, 
c’est de grandir pour devenir une femme forte, 
indépendante et avoir ta fin heureuse.

		


		
			Note de l’auteur

			La musique étant très importante pour moi, j’ai passé de longues heures à chercher des chansons qui reflètent le contenu de ce livre. J’espère que les écouter avant de lire chaque chapitre rendra votre expérience encore plus agréable. Veuillez visiter mon site Internet, www.authorkimkarr.com pour trouver des liens vers ces chansons sur Spotify.
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			Prologue

			Colorblind

			En fermant les yeux, on peut imaginer comment c’était. Chaud, humide, bondé. De la fumée, des écrans lumineux et des briquets allumés. Des fans qui crient, rient, applaudissent et pleurent. Des corps qui se poussent, se bousculent, essaient de voir. Tout le monde voulant voir la scène : les lumières, le matériel, le musicien en personne.

			Il courait de l’avant à l’arrière de la scène en chantant, secouant la tête et jouant de la guitare. Les paroles étaient mélangées. Ses mouvements, désynchronisés. Le son de la basse résonnait si fort à travers la foule que mon corps vibrait à chaque fausse note. Je n’avais qu’une seule envie : que ça se termine.

			Nick Wilde assurait la première partie des Counting Crows à l’Hollywood Bowl. C’était sa seconde chance et il l’avait complètement gâchée. La foule était euphorique au début de sa première chanson, et il occupait bien la scène, mais cela n’a pas duré longtemps. Arrivé au troisième titre, il avait improvisé, fait des couacs et oublié les paroles. Il était perdu dans sa propre transe, imbibé d’alcool, et personne ne pouvait l’aider… Pas Xander, pas ma mère et assurément pas moi. On a entendu le début de « Mr Jones » avant même qu’il ait fini sa quatrième chanson… Et il n’a plus jamais joué sur scène.

			La musique était son âme. La musique faisait partie de nos âmes à tous. Quand nous étions plus jeunes, il nous avait enseigné tout ce qu’il savait : jouer d’un instrument, chanter, comment occuper une scène. Nous connaissions toutes les chansons de tous les artistes. Nous sommes allés de concert en concert. La musique était sa vie et c’est devenue la nôtre.

			Mais jouer ne lui suffisait pas. Il avait un rêve : il voulait être célèbre. À un moment donné, son rêve est devenu une obsession. Il est allé plus loin que la plupart. À l’âge de dix-neuf ans, il avait signé avec une maison de disques et enregistré son premier album. Mais ça avait mal tourné et le label l’avait laissé tomber. Il avait passé les quinze années suivantes à chanter dans des clubs, des églises, à des mariages, des fêtes d’anniversaire en attendant un autre coup de chance. Et là, juste comme ça, il a gâché son occasion en or.

			Tout dans notre vie a changé après ça. Son problème avec l’alcool a empiré, grand-père passait plus souvent à la maison pour veiller sur nous, et maman est retournée travailler. Chaque jour ajoutait un nouveau souci tandis qu’il vivait dans son monde à lui. J’avais seize ans quand son plan A est devenu mon plan B et, tout comme lui, encore jeune, j’ai enregistré mon premier album. Mais, contrairement à lui, j’avais Xander. Il ne me laisserait pas échouer. L’album du groupe a démarré lentement, mais après un an de tournée, il a commencé à gagner en popularité.

			Je me souviens de la première fois où les Wilde Ones sont montés sur une vraie scène. Nous étions nerveux. Nous étions restés assis à attendre pendant des heures. Quand l’heure est enfin venue, nous avons occupé la scène avec assurance comme pendant les répétitions, mais, en réalité, nous étions hyper stressés. Les lumières étaient bien plus puissantes, et le public, bien plus important que ceux auxquels nous étions habitués. Quand les gars ont commencé à jouer, des mots doux, presque inaudibles, sont sortis si vite de ma bouche que j’en ai oublié de respirer. Le groupe couvrait ma voix et je le savais. J’ai jeté un coup d’œil autour de moi, ajusté la hauteur du micro et apprécié la foule. Les gens m’encourageaient avec un tel enthousiasme que ma voix s’est finalement élevée au-dessus d’eux. C’était la voix avec laquelle j’avais grandi, celle que mon père avait entretenue. Elle était brute, habitée et expressive. À cet instant, ma musique a pris vie. La foule est devenue folle, et c’est comme ça que ma vie a changé une nouvelle fois.

			Xander a battu le fer tant qu’il était chaud. Il s’est arrangé pour que nous partions en tournée. Ça a été le début de la fin pour moi. Nous sommes partis de zéro. De petites salles, des hôtels miteux, de la nourriture dégueulasse et beaucoup d’alcool. Nous avons fait la première partie de nombreux groupes, et les relations que je me faisais… me faisaient avancer, ça et le fait d’être sur scène à faire ce que j’adorais… Cela me faisait avancer et me donnait envie de rendre mon père fier… Oui, ça aussi.

			Mais en tournée, mon espace personnel était constamment envahi. Je détestais les logements exigus, le manque d’intimité, le planning strict, ne jamais être dans la même ville plus de deux nuits d’affilée, les gens qui vous suivent partout, les gens qui vous veulent toujours quelque chose. Même les filles qui se jettent sur nous me lassaient. Cela a été la plus longue année de ma vie, mais je l’ai fait pour lui parce qu’à un moment donné, son rêve a pris la forme du mien. Ce que j’ai fini par réaliser, c’est que son rêve n’était pas le mien : mon père pensait qu’être en tournée signifiait avoir réussi. Son rêve était de devenir célèbre. Le mien concerne la musique.

			Alors que les salles devenaient plus grandes, il en était de même pour le public, la couverture médiatique, et j’ai pu voir comment on pouvait se perdre là-dedans, se retrouver piégé, mais j’étais déterminé à ne pas finir comme mon père. Il était accro à la célébrité. Je suis accro à la création. J’espère que cette différence suffira.

			La tournée s’est terminée, et nous avons écrit, nous avons donné des concerts à L.A. Avec le temps, la vie est devenue agréable. J’avais réussi à repousser l’échéance d’enregistrer un nouvel album déjà trop longtemps. Cette fois, je le faisais pour le groupe, pour mon frère et pour moi, parce que j’adore la musique. Enregistrer l’album, ça, c’est la partie sympa. C’est la promotion que je redoute, en tout cas, jusqu’à ce que je la voie à travers la vitre. La fille qui m’a inspiré « Once in a Lifetime », la fille que Xander appelle toujours « ma muse », la fille qui a volé mon cœur un soir, puis l’a écrasé au même instant.

			Elle était aussi belle que dans mes souvenirs et, d’un seul coup d’œil, elle m’a coupé le souffle. Elle a marché vers moi en tirant une valise derrière elle, et mon cœur a eu un raté. J’ai su immédiatement que c’était elle qui était envoyée pour m’interviewer et, soudain, tous mes a priori négatifs sur la presse ont disparu. Je ne pouvais pas m’empêcher de l’observer. Je la désirais plus que je n’avais jamais désiré quiconque auparavant. J’ai dû étouffer un rire quand son sac est tombé du haut de sa valise et qu’elle a regardé autour d’elle si quelqu’un l’avait vue. J’avais envie de crier : « Il n’y a que moi et ne t’inquiète pas parce que tout chez toi est hyper sexy ! »

			Je me suis précipité vers la porte pour la lui ouvrir, mais elle l’a poussée et a atterri dans mes bras… On ne peut pas dire que cela m’ait dérangé. Je la rattraperais encore et encore. Il n’y avait pas une chose chez elle que j’avais oubliée depuis notre première rencontre, et même le côté gênant de la situation a éveillé toute mon attention. Quand son corps s’est pressé contre le mien, j’ai su à cet instant que je ne la laisserais pas repartir si facilement. J’aurais supporté un millier de tournées pour qu’elle fasse partie de ma vie. Il y avait simplement quelque chose chez elle, un éclat dans ses yeux, qui arrangeait tout ce qui n’allait pas. Tout comme mon père, j’ai eu une seconde chance : c’était elle. Mais contrairement à lui, je n’allais pas la gâcher.

			Quand elle m’a tendu la main et a dit : « Bonjour, je suis Dahlia London de Sound Music. Je suis vraiment désolée d’être en retard », j’ai su qu’elle devait être à moi.
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