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Rockford, Illinois

Mardi 5 mars 2001

1 heure du matin

Les cheveux de la petite fille semblaient doux comme de la soie. Il avait une envie folle de les toucher, de les caresser, et maudit les gants en latex qu’il était obligé de porter. Les mèches avaient la couleur des épis de blé. Chez une enfant de dix ans, c’était inhabituel. Trop souvent, la blondeur de la petite enfance fonçait progressivement avec les années et prenait une teinte plus trouble, presque sale, que seule l’oxygénation permettait de raviver.

Il inclina la tête, satisfait de son choix. Elle était encore plus belle que la dernière petite fille ; proche de la perfection.

Il se pencha davantage sur elle, lui caressa la tête. Ses yeux bleus le fixaient d’un regard sans vie. Il inspira profondément, s’enivrant de sa douce odeur de petite fille.

Doucement… doucement.

Surtout, ne pas laisser la moindre trace.

L’Autre réclamait la perfection absolue. Il le harcelait sans relâche, de plus en plus exigeant. Et le surveillait constamment. Chaque fois qu’il jetait un coup d’œil derrière lui, l’Autre était dans son dos.

Il sentit ses traits se crisper et s’efforça de chasser toute trace d’émotion de son visage.

Ma jolie poupée. La plus belle des créations.

Mon bel ange endormi.


C’était Kitt Lundgren, la détective, qui la première avait trouvé les mots — Le tueur d’anges. Les médias s’en étaient aussitôt emparés.

Ce nom lui plaisait.

Mais il déplaisait à l’Autre. Rien, jamais, ne lui faisait plaisir.

Il acheva rapidement de tout arranger : les cheveux de la petite fille ; sa belle chemise de nuit, ornée de rubans de satin, qu’il avait choisie spécialement pour elle. Tout devait être exactement ainsi.

Absolument parfait.

EtN à présent, la touche finale. Il sortit de sa poche le tube de gloss rose pâle, et en passa une couche sur les lèvres de la petite fille, d’un geste plein de douceur. La couleur devait rester uniforme, ne pas déborder.

Puis il contempla son œuvre avec un sourire.

Bonne nuit, mon petit ange. Dors bien.
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Debout sur le pas de la porte, l’inspecteur Kitt Lundgren, de la police criminelle, lutta contre la nausée qui s’emparait d’elle. Une nouvelle petite fille était morte. Assassinée dans son lit alors que ses parents dormaient de l’autre côté du couloir.

Le pire cauchemar de tous les parents.

Mais, pour ceux-ci, un cauchemar devenu réalité.

Les lieux du crime étaient passés au peigne fin, et les bruits fusaient autour d’elle : cliquetis des appareils photo, voix d’un inspecteur parlant sur son portable, jurons étouffés, conversations assourdies — des sons auxquels elle s’était familiarisée avec le temps, à mesure que sa sensibilité s’émoussait.

Mais il s’agissait d’un enfant, cette fois-ci. La deuxième victime en six semaines. Et, cette fois encore, une petite fille de dix ans.

Dix ans — l’âge de Sadie.

Songeant à sa propre fille, elle sentit son cœur se serrer violemment. Elle réprima tant bien que mal son angoisse, s’efforça de concentrer toute son attention sur la victime. Une seule chose comptait : épingler le monstre qui l’avait tuée.

Il avait laissé les lieux absolument impeccables, lors du premier meurtre. Une nouvelle occasion s’offrait à eux de le coincer ; peut-être cette ordure aurait-elle laissé un indice, cette fois-ci.

Kitt pénétra dans la pièce. Elle promena son regard autour d’elle, observant les murs peints d’un rose poudré, le lit à baldaquin, les voilages brodés assortis aux rideaux du lit, le mobilier blanc. Une collection de poupées folkloriques occupait une étagère d’angle ; elle reconnut la petite Bostonienne. Sadie avait la même.

En fait, la chambre de Sadie était une réplique presque exacte de celle-ci ; il suffisait de déplacer le lit de gauche à droite, d’ajouter un bureau au fond et d’imaginer les murs couleur pêche au lieu de rose pâle…

Ressaisis-toi, Kitt. Il ne s’agit pas de Sadie. Au boulot.

Elle jeta un coup d’œil sur les deux hommes qui se tenaient à sa droite. Son collègue, Brian Spillare, était déjà arrivé. Il s’entretenait avec Scott Snowe, l’un des inspecteurs du bureau d’investigation. A la différence de la police judiciaire des grandes métropoles, les enquêteurs des services de police de Rockford étaient des officiers assermentés, possédant une grande expérience dans tous les domaines de la collecte de preuves : relevé d’empreintes digitales, prélèvements de sang, tests balistiques… Ils photographiaient les lieux du crime et assistaient aux autopsies, dont ils rapportaient des clichés.

Bref, ils étaient de toutes les fêtes.

Après avoir recueilli les indices, ils les envoyaient au labo de la police criminelle qui jouxtait l’immeuble regroupant les services de la sécurité publique — à savoir : le commissariat, le bureau du shérif, la prison municipale et le bureau du coroner1.

Le chef avait envoyé tous ses inspecteurs sur le lieu du crime, ce qui n’avait rien d’étonnant. Deux meurtres d’enfants en six semaines — cela faisait beaucoup pour cette petite cité industrielle où la famille tenait une place essentielle et où on ne dénombrait guère plus de quinze meurtres par an — et pas de ce genre-là.

Kitt capta le regard de son coéquipier et pointa le menton vers le lit. Brian leva la main pour lui demander de patienter. Quelques instants plus tard, il prenait congé de l’autre inspecteur et s’approchait d’elle.

— Ce mec commence à me gonfler sérieusement, dit-il.

Brian Spillare était un grand gaillard au physique de gentil nounours — en l’occurrence, un nounours rouquin au visage constellé de taches de rousseur. Ce physique rassurant masquait toutefois un caractère redoutable. Les délinquants qui avaient la mauvaise idée de se frotter à lui regrettaient tous amèrement leur erreur — et pour longtemps.

Kitt rêvait de le voir mettre la main sur ce détraqué.

— Ça fait longtemps que tu es là ? demanda-t-elle.

— A peu près un quart d’heure.

Il jeta un coup d’œil sur la victime puis se tourna de nouveau vers elle.

— Tu crois qu’il va recommencer ?

— J’espère bien que non ; pas si on lui met la main dessus, en tout cas.

Brian approuva, lui toucha le bras et se pencha vers elle.

— Comment va Sadie ?

Mal. Elle luttait contre la mort. Sa petite fille, son enfant adorée.

La gorge nouée, Kitt ne répondit pas tout de suite. Sadie souffrait depuis cinq ans d’une leucémie aiguë lymphoblastique ; les séances de chimio et de radiothérapie avaient amélioré son état à plusieurs reprises, mais, depuis l’échec d’une transplantation de la moelle épinière, Kitt sentait que son enfant commençait à lâcher prise ; elle n’avait plus la force de se battre.

Incapable de parler, Kitt secoua la tête. Brian, compatissant, lui pressa légèrement le bras.

— Et toi ? Tu tiens le coup ?

Je ne tiens rien du tout. Ma vie est suspendue à la sienne.

— Oui, parvint-elle à dire d’une voix étranglée. Je tiens comme je peux.

Brian eut le tact de ne pas lui demander plus de détails. Mis à part Joe, le mari de Kitt, il savait mieux que quiconque ce qu’elle endurait en ce moment.

Il lui serra encore une fois le bras, gentiment, avant de la lâcher. Pendant qu’ils se dirigeaient vers la victime, Kitt tenta de faire le vide dans son esprit, de rester objective. L’hypothèse la plus vraisemblable était que les deux enfants avaient été tuées par un seul et même individu ; mais elle devait observer ce lieu, ce meurtre, d’un œil neutre. Froid et factuel. Un bon enquêteur laissait toujours les lieux et les indices raconter les faits.


Le premier coup d’œil sur la fillette morte lui causa un choc violent.

Tout comme la première, c’était une jolie petite fille. Blonde. Yeux bleus. Abstraction faite des détails qui témoignaient de la mort — lividité, pétéchie — et de la rigidité cadavérique qui s’installait, elle avait presque l’air de dormir.

Un petit ange endormi.

Un de plus.

Ses cheveux blonds étalés sur l’oreiller formaient un halo autour de sa tête. L’assassin les avait manifestement brossés et disposés lui-même de la sorte. Kitt se pencha sur elle. Les lèvres étaient soulignées d’un gloss rose pâle.

— Apparemment, c’est une mort par étouffement, constata Brian. Comme l’autre.

L’absence de tout signe de lutte et la pétéchie évoquaient en effet la mort par suffocation. Kitt approuva d’un bref signe de tête.

— Ce qui signifie que le gloss a été appliqué post mortem, murmura-t-elle.

Elle leva les yeux sur son coéquipier et ajouta :

— Et la chemise de nuit ?

— L’autre petite fille portait la même. D’après la mère, ce vêtement n’était pas à elle.

Kitt fronça les sourcils. C’était une jolie chemise de nuit à volants, ornée de rubans de satin rose.

— Le père ?

— Rien à noter de ce côté-là. Les parents n’ont pas touché le corps. La mère est entrée dans la chambre pour réveiller sa fille ; au premier regard, elle s’est mise à hurler. Le mari est arrivé en courant ; il a aussitôt appelé les secours.

Le fait qu’ils n’aient pas touché l’enfant pouvait paraître étrange, mais, après le retentissement de la précédente affaire, la mère avait dû comprendre immédiatement que sa fille venait d’être victime du même monstre.

— Il va falloir vérifier leur emploi du temps, dit Brian.


Kitt acquiesça. Statistiquement, le nombre des enfants tués par des membres de leur propre famille dépassait de loin le nombre de ceux tués par des inconnus — une réalité difficile à admettre par les familles, mais dont la police connaissait la triste authenticité.

En l’occurrence, il y avait toutefois peu de chances pour que ce meurtre soit lié à un drame familial. Ils avaient bel et bien affaire à un tueur d’enfants en série.

— Cette fois encore, il semble être passé par la fenêtre, dit Brian.

— Elle n’était pas fermée ? demanda Kitt.

— Apparemment, non. Les vitres sont intactes, il n’y a aucune trace sur l’encadrement. Snowe m’a dit qu’ils vont la desceller pour la faire analyser.

— Il y a des empreintes de pas à l’extérieur ? demanda encore Kitt.

Elle savait toutefois que la terre était sèche et dure, et qu’il n’avait pas plu depuis une semaine.

— Pas la moindre. Et la moustiquaire a été découpée proprement.

Kitt se massa machinalement la nuque.

— Qu’est-ce que ça signifie, Brian ? Qu’est-ce qu’il veut nous dire par là ?

— Que c’est un sinistre taré qui mérite d’être écorché vif ?

— A part ça ? Pourquoi le brillant à lèvres ? Les chemises de nuit romantiques ? Pourquoi des petites filles ?

Un long gémissement de douleur leur parvint brusquement de la pièce voisine ; un cri de souffrance qui la toucha au vif et la fit frémir.

Comment pourrait-elle vivre sans Sadie ?

Brian se tourna vers elle, les traits crispés par la colère.

— J’ai deux filles, moi aussi. Je pourrais me coucher un soir et découvrir le lendemain…

Il fit craquer ses doigts avec colère.

— Nous devons épingler cette vermine.

— Il ne s’en tirera pas comme ça, murmura Kitt, la rage au ventre. J’aurai sa peau. Même si je dois y laisser la mienne.



1 1. Officier de police judiciaire chargé d’enquêter sur les décès suspects. (NdE)
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La sonnerie stridente du téléphone tira Kitt d’un profond sommeil — de ce sommeil comateux causé par les somnifères. Elle chercha le récepteur à tâtons et faillit le faire tomber à deux reprises avant de le coller à son oreille.

— Salut, c’est Brian. Debout, là-dedans !

Elle entrouvrit les yeux. Le soleil qui filtrait à travers les persiennes la fit cligner des paupières. Elle jeta un coup d’œil sur le réveil, vit l’heure et se redressa d’un seul coup.

Elle avait dû couper l’alarme.

Elle se tourna machinalement vers le côté de Joe, se demanda un instant pourquoi il ne l’avait pas réveillée, et se ressaisit. Ça faisait trois ans maintenant, mais elle ne s’était toujours pas habituée à son absence.

Plus de mari. Plus d’enfant.

Elle était seule maintenant.

Kitt toussa et secoua la tête, tâchant de se remettre les idées en place.

— Voilà un coup de fil bien matinal, commandant Spillare… J’espère que tu as quelque chose d’intéressant à raconter ?

— Le fumier est de retour. Ça te paraît suffisamment intéressant ?

Elle comprit d’emblée qui était le fumier en question. Le tueur d’anges. L’affaire qu’elle n’avait jamais résolue, l’obsession qui avait presque brisé sa vie et sa carrière.


— Qu’est-ce que…

— Un meurtre de petite fille. Je suis sur les lieux du crime.

Son pire cauchemar.

Après cinq ans de silence, le tueur avait encore frappé.

— Qui mène l’enquête ?

— Riggio et White.

— Où ?

Il lui donna une adresse à l’est de Rockford, dans un quartier ouvrier passablement délabré.

— Kitt ?

Déjà debout, elle rassemblait tant bien que mal ses vêtements.

— Ouais ?

— Tâche d’être diplomate. Riggio est assez, hum…

— Susceptible ?

— Disons qu’elle défend son territoire.

— Noté, vieux. Et merci de m’avoir appelée.
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L’inspecteur Mary Catherine Riggio, M.C. pour tout le monde excepté sa mère, salua d’un petit signe de tête le commandant Spillare quand il réapparut sur la scène du crime. Pas un de leurs collègues témoins de cet échange n’aurait soupçonné qu’il y avait eu entre eux une relation plus intime — une regrettable liaison qui s’était produite au moment où Brian s’était séparé de sa femme.

L’idylle avait été de courte durée. Brian était revenu au domicile conjugal et elle, à la raison. Encore très jeune à l’époque, fraîchement émoulue de l’école de police, elle avait été éblouie par Brian Spillare. Alors inspecteur médaillé de la brigade criminelle, à l’évidence destiné aux plus hautes fonctions dans la police judiciaire, il avait, à ses yeux, l’étoffe d’un héros. Les histoires de boulot qu’il lui avait racontées l’auréolaient d’un prestige qui avait agi sur elle comme un aphrodisiaque. Si la plupart des femmes autour d’elle craquaient quand on leur susurrait des mots d’amour au creux de l’oreille, rien n’excitait davantage M.C. que de bonnes histoires d’embuscades, de courses poursuites et de fusillades copieusement arrosées d’hémoglobine.

Personne ne l’avait jamais accusée d’être trop féminine.

Elle avait clos l’épisode le cœur intact, et tiré de cette expérience une bonne leçon — à savoir qu’il vaut mieux éviter de batifoler avec son supérieur si l’on veut être prise au sérieux dans le boulot. Et elle s’était promis qu’on ne l’y prendrait jamais plus.

M.C. rejoignit le commandant tandis que son coéquipier, l’inspecteur Tom White, lui emboîtait le pas. Tom était un bel Afro-Américain d’une trentaine d’années, mince, élégant, et à la silhouette athlétique. Sa femme venait d’accoucher de leur troisième enfant et son visage accusait la fatigue des nuits courtes. C’était un excellent enquêteur, et un type bien ; leur partenariat, bien que récent, fonctionnait déjà parfaitement. Tom appréciait ses compétences comme son intuition professionnelle sans se livrer, comme beaucoup de ses collègues masculins, à des remarques misogynes teintées de condescendance.

Depuis un an qu’elle travaillait à la brigade criminelle, M.C. avait changé souvent de coéquipier. Son caractère entier et son ambition manifeste ne la rendaient pas toujours très populaire dans son entourage professionnel ; elle en était consciente, mais c’était là son tempérament. Si elle était persuadée d’avoir raison, elle défendait bec et ongles son point de vue, fût-il contraire à celui d’un supérieur, tel Brian Spillare. Ce n’était pas son genre d’arrondir les angles.

— Ça rappelle quelque chose, pas vrai ? dit-elle.

Le commandant hocha la tête.

— Hélas, oui, je le crains.

Cinq ans auparavant, une série de trois meurtres avait provoqué un vent de panique dans la région de Rockford — une ville située à environ cent cinquante kilomètres à l’est de Chicago, en bordure des grandes plaines céréalières. Le fait que les victimes soient des petites filles blondes aux yeux bleus, assassinées dans leur lit en pleine nuit, à quelques mètres de la chambre de leurs parents, avait profondément déstabilisé la petite communauté locale. A l’époque, M.C. faisait les rondes de nuit ; les appels s’étaient succédé sans discontinuer au moindre incident.

Puis les meurtres avaient cessé, et la vie avait fini par reprendre son cours normal.

Aujourd’hui, le meurtrier semblait bel et bien de retour.

M.C. examina Brian. Il ne travaillait plus au bureau d’investigation mais supervisait maintenant le département central de renseignements criminels, qui centralisait les rapports d’accidents et tenait un fichier de tous les auteurs d’agressions sexuelles.


Autrement dit, rien ne justifiait a priori sa présence sur la scène du crime — sinon qu’il avait été l’un des principaux inspecteurs chargés d’élucider l’affaire, cinq ans auparavant. L’autre était Kitt Lundgren.

M.C. se concentra sur les détails de l’affaire et, en particulier, sur le rôle que Lundgren y avait joué. Trouver le tueur d’anges était devenu la priorité essentielle des services de police ; à la police judiciaire, la manière dont Lundgren avait géré l’affaire avait fait jaser. Complètement obsédée par la traque du tueur, elle avait laissé tomber tout le reste, bravé sa hiérarchie, et on racontait même qu’elle avait laissé le meurtrier lui filer entre les doigts. M.C. se souvint d’avoir entendu parler de graves lacunes dans l’enquête, de problèmes d’alcoolisme et de mise à pied.

Une mise à pied dont Lundgren n’était revenue que tout récemment, après une mise à l’épreuve qui avait pris la forme d’une cure de désintoxication.

M.C. fronça les sourcils.

— Lundgren est déjantée, non ?

— Peut-être, dit Brian. Mais, avec toutes les épreuves qu’elle a traversées, elle mérite de revenir sur l’affaire. Sois indulgente.

Tom White s’approcha.

— Le médecin légiste est là.

Le bureau du coroner employait deux experts médico-légaux à plein temps. Ils venaient sur tous les lieux de crime, effectuaient la déclaration officielle de décès, examinaient et photographiaient la victime avant de l’emporter à la morgue pour l’autopsie.

C’était le tour de garde de Frances Rosselli, le plus âgé des deux — un petit bonhomme d’origine italienne, toujours tiré à quatre épingles.

— Frances ! dit Brian en allant à sa rencontre. Ça fait un bail.

— Bonjour, commandant ; cela dit, sans vous froisser, ça ne me gênerait pas qu’on se voie moins souvent.

— Très juste. Vous connaissez les inspecteurs Riggio et White.

Rosselli les salua d’un signe de tête.

— Inspecteurs ! Que pouvez-vous me dire sur cette affaire ?


— La victime est une enfant de dix ans, dit M.C. Elle semble être morte par étouffement.

Le médecin légiste regarda White comme pour obtenir confirmation.

— Ça ressemble au mode opératoire du tueur d’anges, non ?

— Malheureusement, oui, répondit White.

Rosselli soupira.

— Je me serais bien passé de revoir une horreur pareille de mon vivant.

— A qui le dites-vous ! Et on va encore avoir toute la presse sur le dos.

M.C. se tourna vers son coéquipier.

— Bon ; commençons par l’enquête de voisinage. Quelqu’un aura peut-être vu ou entendu quelque chose d’inhabituel la nuit dernière.

Tom acquiesça.

— Je vais confier ça à deux de mes agents.

— La maison est en vente ; je veux les adresses de toutes les agences immobilières et de tous les acquéreurs potentiels qui l’ont visitée.

— Apparemment, elle vient aussi d’être repeinte de fond en comble, dit Tom. Il nous faudra le nom de l’entreprise qui a fait le boulot, et ceux de ses employés.

M.C. hocha la tête puis s’adressa au médecin légiste.

— Quand pourrez-vous nous remettre un rapport ?

— Dès ce soir.

— Parfait, dit-elle. Je vous appelle.
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Kitt se gara en double file devant le jardin du modeste pavillon. Afin de tenir les curieux à l’écart et de dégager de la place pour les véhicules officiels, la police avait ceinturé le périmètre d’un cordon de sécurité, bloquant la circulation sur toute la longueur du pâté de maisons. Elle aperçut la Jeep du coroner, la camionnette des enquêteurs, une demi-douzaine de voitures de police et autant de véhicules banalisés.

La maison avait la forme d’un petit cube de bois bleu dont la surface habitable ne devait guère dépasser les soixante mètres carrés. Les plans sociaux et les délocalisations d’industries avaient durement frappé la ville de Rockford. Les principaux employeurs de la région — comme Rockwell International et U.S. Filter — avaient mis la clé sous la porte. D’autres entreprises moins importantes se maintenaient tant bien que mal, mais l’avenir n’était guère prometteur. Aux dernières nouvelles, près de trente mille emplois avaient été supprimés. Une traversée de la ville suffisait à illustrer ce chiffre démoralisant : les usines désaffectées se succédaient le long des rues jusque dans la périphérie.

Kitt avait passé les quarante-huit ans de son existence dans cette agglomération où coexistaient deux importantes communautés d’origine italienne et suédoise. L’idée de s’installer ailleurs ne lui avait jamais effleuré l’esprit, même après la mort de Sadie et sa rupture avec Joe. La vie, ici, lui plaisait. Les gens n’étaient pas snobs, elle pouvait déguster de délicieuses pizzas à tous les coins de rue et si l’envie lui prenait de sortir un peu, Chicago n’était qu’à une heure de train.

A vrai dire, le clinquant et les lumières des grandes villes ne l’attiraient pas particulièrement. Elle aimait par-dessus tout la chaleur humaine et la simplicité ; aussi se sentait-elle à l’aise dans les milieux modestes et sans prétention de sa ville natale.

Kitt descendit de voiture et l’air glacial de cette journée morose l’enveloppa. Elle frissonna et se tassa sous sa veste de laine. L’hiver était plutôt rude dans l’Ilinois, le printemps long à venir et l’été bien trop court ; mais l’automne était magnifique. Les gens du coin, songea-t-elle, avaient bien besoin de ça pour s’accommoder du mauvais temps, le reste de l’année.

Elle gagna le cordon de sécurité et se baissa pour le franchir, puis se dirigea vers le brigadier de faction. Elle émargea à l’entrée, ignorant les regards curieux des enquêteurs qui se posaient sur elle. Comment les en blâmer ? Sa mise à pied terminée, elle n’avait repris le travail que depuis huit semaines et ne s’était vu confier, depuis lors, que des broutilles — voies de fait et autres affaires insignifiantes.

Jusqu’à ce matin, elle avait jugé cela préférable. Elle n’était pas encore sûre de la solidité de ses nerfs. Sal Minelli, le commissaire principal de son service, l’avait autorisée à reprendre le travail ; consciente d’avoir compromis la solution d’une affaire et d’avoir mis ses collègues et la réputation du service en péril, elle lui en était infiniment reconnaissante.

Sal avait favorisé — tout comme Brian — sa réinsertion dans l’équipe. Elle leur devait à tous deux une fière chandelle. Que serait-elle devenue, sans cela ? Elle était flic. Elle n’avait jamais été autre chose.

Ce n’était pas tout à fait vrai, songea-t-elle fugitivement. Elle avait aussi été une épouse — et une mère.

Elle chassa cette pensée. Ecarta délibérément les souvenirs qui affluaient. La douleur.

Kitt franchit le seuil du petit pavillon. Il faisait bon à l’intérieur. Les parents de l’enfant étaient blottis l’un contre l’autre sur le canapé. Kitt parcourut la pièce du regard. Tout était impeccable ; pas un grain de poussière sur les meubles en pin, de qualité médiocre. La moquette vert amande, à peine plus foncée que les murs, avait probablement connu des jours meilleurs.

Elle gagna la chambre de la petite fille, guidée par le bruit des voix. Il y avait trop de monde dans cette petite pièce ; l’inspecteur Riggio aurait dû contrôler plus sévèrement l’accès au lieu du crime.


La présence de Brian n’avait rien de surprenant, même s’il n’appartenait plus au département des enquêtes criminelles. Comme avertie de sa présence, Mary Catherine Riggio se retourna et la dévisagea. Au cours de ses dix-huit mois d’éloignement forcé, une dizaine de gradés avaient été nommés inspecteurs et, parmi eux, Mary Catherine Riggio. Elle passait, parmi ses collègues, pour une femme intelligente et ambitieuse, incapable du moindre compromis.

Kitt croisa son regard et adressa un petit signe de tête à Brian tout en avançant vers le lit.

Un seul coup d’œil sur la victime lui suffit pour savoir que c’était vrai. Il était de retour, incontestablement.

Kitt lutta tant bien que mal contre la culpabilité qui s’emparait d’elle, contre le désespoir. Culpabilité à l’idée de ne pas avoir épinglé cette vermine cinq ans auparavant et de l’avoir laissée s’échapper.

Elle aurait voulu détourner les yeux mais c’était impossible. Le désespoir l’étreignit. Les souvenirs affluèrent, les images poignantes des derniers jours de sa fille se superposant à ce spectacle insoutenable.

Un cri déchirant monta des profondeurs de son être. Elle l’étouffa au prix d’un effort surhumain. La mort de son enfant et les meurtres du tueur d’anges étaient désormais inextricablement liés dans sa mémoire.

Elle en connaissait la raison, pour en avoir longuement discuté avec son psy : le premier meurtre de la série avait eu lieu au moment même où Sadie lâchait prise. Dès lors, les efforts qu’elle avait déployés pour garder sa fille en vie et pour arrêter le tueur d’enfants avaient représenté pour elle les deux facettes d’un même combat contre la mort.

Un combat qu’elle avait, hélas, doublement perdu.


Kitt remarqua soudain que les mains de la victime étaient placées dans une position différente de celle des premiers crimes. Lors des trois premiers meurtres, les mains avaient été croisées bien à plat sur la poitrine des enfants. Cette fois, elles étaient disposées de façon étrange, les doigts repliés de l’une semblant désigner son propre corps tandis que l’autre était pointée vers l’extérieur.

Cela n’avait peut-être aucun sens particulier. Il pouvait s’agir d’une simple variation dans le rituel du tueur ; après tout, cinq ans avaient passé depuis son dernier crime avéré. Elle n’en croyait rien, cependant. Le tueur qu’elle avait pourchassé était un monstre de précision, qui procédait suivant un scénario immuable et ne laissait jamais le moindre indice aux enquêteurs.

Excitée par sa découverte, elle se tourna vers Brian pour l’interpeller. Riggio et White s’approchèrent eux aussi.

D’emblée, Mary Catherine Riggio prit la parole.

— Bonjour, inspecteur Lundgren.

Kitt hocha brièvement la tête.

— Inspecteur Riggio.

— C’est très aimable à vous d’être venue nous donner votre point de vue.

— Merci, répondit Kitt, bien que Riggio ne parût pas apprécier le moins du monde sa présence.

Elle reporta son attention sur son ancien coéquipier.

— Regardez, les mains sont placées différemment.

Spillare hocha la tête, l’air admiratif.

— Très juste. Je me souviens maintenant.

Il se tourna vers M.C.

— Dans les trois meurtres précédents, les mains étaient croisées à plat sur le cœur.

Rosselli, qui se tenait tout près, s’immisça dans la conversation.

— Justement, les mains présentent ici une particularité tout à fait intéressante.

M.C. fronça les sourcils.

— Comment cela ?


— Oui, leur position n’est pas du tout naturelle ; autrement dit, le tueur les a placées ainsi post mortem.

— Cela paraît évident. Qu’est-ce qu’il y a donc de si…

— De si intéressant ? Le temps qu’il a dû attendre après le décès.

— Je ne comprends pas, répliqua Kitt. Il fallait qu’il fasse vite, avant que la rigidité cadavérique ne s’installe.

Le médecin légiste secoua la tête.

— Erreur, inspecteur ; il a été obligé d’attendre, au contraire, qu’elle soit installée.

Personne ne dit mot pendant quelques secondes. M.C. fut la première à rompre le silence.

— Que peut-on en déduire ?

— Quelques petits détails. Selon la température ambiante, la rigidité cadavérique s’installe dans un délai de deux à six heures après le décès ; comme la maison est bien chauffée, je pense qu’il a dû se trouver dans cette pièce pendant trois à quatre heures.

Kitt n’en croyait pas ses oreilles.

— Vous voulez dire que ce type est resté là à attendre que le cadavre raidisse ?

— C’est exactement ça. Et pour que sa patience porte ses fruits, encore fallait-il que le cadavre soit découvert avant que la rigidité ne disparaisse, soit entre dix et douze heures après la mort.

Brian siffla entre ses dents et regarda Kitt.

— La position des mains a beaucoup d’importance pour lui.

— C’est là une véritable déclaration de sa part — et sacrément arrogante, de surcroît.

— La plupart des tueurs entrent et sortent le plus rapidement possible, sitôt leur crime accompli.

— Oui, du moins les plus malins d’entre eux, admit Kitt ; et le tueur d’anges n’a jamais manqué d’ingéniosité.

— Que pourrait signifier la position des mains, dans ce cas ?

— Vous et moi, suggéra White.

Kitt hocha la tête.

— Eux et nous ; dedans et dehors.

— Ou rien du tout, coupa Riggio d’un ton agacé.


— C’est peu probable, considérant les risques qu’il prend pour les placer ainsi. Tu n’as pas remarqué d’autre différence, Kitt ?

— Rien de plus ; en tout cas, pas encore. Manquait-il quelque chose dans la pièce ? demanda-t-elle à Riggio.

— Pardon ?

— Le tueur d’anges n’emportait aucun trophée de ses victimes — ce qui, comme vous le savez, ne correspond pas au profil habituel d’un tueur en série.

Riggio et White échangèrent un coup d’œil.

— Il faudra demander aux parents d’effectuer un inventaire détaillé de ses affaires, dit M.C.

White acquiesça et griffonna quelques mots dans son carnet.

— Vous permettez que j’examine encore un peu les lieux ?

Soucieuse de ne pas se mettre l’autre inspectrice à dos, Kitt lui avait adressé directement la question au lieu de la poser à Brian, son supérieur, dont elle aurait facilement obtenu l’accord immédiat.

Mais l’inspecteur Riggio dirigeait cette enquête et elle tenait manifestement à faire ses preuves. C’était une de ces femmes flics à poigne — un genre un peu trop répandu au goût de Kitt. Le boulot de flic était encore considéré comme une affaire d’hommes et les femmes devaient se battre pour être prises au sérieux. Sinon, elles étaient condamnées à rester des subalternes. De ce fait, bon nombre d’entre elles prenaient des attitudes de dures à cuire dépourvues d’humour et de féminité ; autrement dit, elles agissaient comme des hommes. N’avait-elle pas failli tomber dans le panneau, elle aussi ?

On ne l’y prendrait plus, désormais. Au fil du temps, elle avait compris que le principal atout d’une femme flic était précisément sa féminité. L’intuition, la façon d’agir et de réagir particulières à son sexe étaient des atouts dans l’exercice du métier.

— Allez-y, dit Riggio ; et prévenez-moi si quelque chose vous frappe.

Rien de tel ne se produisit et, une demi-heure plus tard, Kitt était prête à partir. Cela lui fit un drôle d’effet de quitter les lieux sans avoir interrogé les parents ni procédé au tour du quartier habituel. Bon sang, cette affaire aurait dû être à elle et à personne d’autre. Elle s’était démenée pour la résoudre cinq ans plus tôt ; les moindres nuances du mode opératoire de ce tueur étaient gravées au fer rouge dans sa mémoire.

Mais elle avait aussi tout fait foirer. Et les conséquences avaient été terribles.

— Lundgren !

Kitt s’arrêta et se retourna. Mary Catherine Riggio se dirigea droit vers elle, l’air décidé.

— J’ai deux mots à vous dire avant que vous ne partiez.


Il fallait s’y attendre. Kitt croisa calmement les bras.

— Je vous en prie.

— Ecoutez, je connais votre situation. Je sais quelle importance cette affaire a eue pour vous et je peux imaginer ce que vous devez ressentir à l’idée d’en être exclue.

— Exclue ? Parce que j’en suis exclue ?

— Ne faites pas l’innocente, Lundgren. C’est désormais mon affaire et je vous demande de respecter ce fait — quels que soient vos sentiments personnels.

— Autrement dit, je dois dégager.

— Exactement.

L’arrogance de Riggio lui fit hausser les sourcils.

— Puis-je vous rappeler, inspecteur, que je connais les trois premiers meurtres de ce tueur dans les moindres détails ? Si celui-ci s’avérait être son quatrième, vous pourriez disposer là d’une aide inestimable.

— Puis-je vous rappeler, inspecteur, que toutes ces informations sont déjà à ma disposition ?

— Mais mon intuition…

— Votre intuition vous a trahie ; et vous le savez aussi bien que moi.

Sur le point de répliquer, Kitt s’exhorta au calme. Si elle perdait son sang-froid, Riggio la jugerait vulnérable sur le plan émotionnel.

— Ce type, je le connais bien, dit-elle simplement. Il est prudent et rusé comme un renard. Ses meurtres sont prémédités dans les moindres détails. Il s’enorgueillit de maîtriser parfaitement ses émotions — d’intellectualiser ses crimes, en quelque sorte. Il épie longuement les enfants jusqu’à ce que leur mode de vie n’ait plus de secrets pour lui. Il connaît l’heure à laquelle elles se couchent, l’endroit où se situe leur chambre. Il repère les fillettes plus vulnérables.

OEBPS/cover.jpg
@

ERICA SPINDLER

Le toew &( ’4“3"5

A





