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               INTRODUCTION
               

            

            
            
               Définir la religion n’est pas un exercice facile. La plupart des étudiantes et étudiants
                  auxquels je demande d’en proposer une définition me rendent une feuille blanche. Les
                  mêmes étudiants n’ont toutefois aucune difficulté avec un deuxième exercice, pourtant
                  proche du premier. Ils reçoivent quatre textes : le décalogue (Exode 20,2-17), l’article 111
                  du Code pénal suisse traitant de l’homicide, le mythe d’origine composé par l’auteur
                  de littérature fantastique J. R. R. Tolkien et enfin un texte décrivant la théorie
                  astrophysique du « Big Bang »(1). Une fois qu’elles ou ils ont pris connaissance de ces textes, je leur demande de
                  les classer selon qu’ils sont ou non religieux. Leurs réponses ne nous intéressent
                  pas ici ; mais ce qui ressort de cet exercice, c’est que ces étudiantes et étudiants
                  sont tout à fait capables de dire si ces textes sont ou non religieux (sans pour autant
                  s’accorder dans leurs réponses). La capacité de ces étudiants à effectuer cet exercice
                  suggère ainsi la présence de critères objectivables. Par exemple, la présence de dieu(x),
                  un certain intérêt pour l’origine du monde, ou encore une réflexion de type éthique sont autant de critères que ces étudiants soulignent dans leur choix
                  de classer tel ou tel texte dans le registre du religieux ou non. Il devient dès lors
                  possible de mettre des mots sur ce que l’on entend par religion, d’en formuler une
                  définition.
               

               
               Une définition de ce type, qui est de l’ordre du spontané ou de l’intuitif, reflète
                  le plus souvent les définitions courantes que l’on trouve dans la plupart des dictionnaires(2). Cela n’a évidemment rien de surprenant puisque ces dictionnaires formulent des définitions
                  descriptives, et essentiellement statistiques, fondées sur les usages les plus courants
                  d’un terme dans une langue donnée(3). La recherche scientifique, toutefois, ne se base pas sur des définitions purement
                  descriptives, ou sur des catégories spontanées. Le sens commun n’est pas un guide
                  particulièrement sûr. S’il l’était, nous serions encore convaincus que le Soleil tourne
                  autour de la Terre. Comme le souligne Jean-Pierre Astolfi,
               

               
               
                  chaque discipline invente des mots, en recycle ou en rectifie d’autres. Elle développe
                     ainsi, au sein de la langue maternelle, une sorte de langue étrangère qui est une
                     condition indispensable pour échapper au sens commun(4). 
                  

                  
               

               
               Pour autant que l’histoire des religions prétende au statut de discipline scientifique,
                  les définitions qu’elle formule de son objet doivent donc rompre avec le sens commun, celui des dictionnaires, ne pas se
                  reposer sur les définitions descriptives qu’on y trouve, mais élaborer des définitions prescriptives. Les définitions de ce type se caractérisent par certains traits particuliers, à
                  commencer par leur origine : elles sont consciemment formulées par des experts, des
                  spécialistes. Elles sont donc dotées d’une autorité différente, qui n’est ni statistique
                  ni historique (elles ne s’appuient pas sur l’étymologie). C’est ce qui explique d’ailleurs
                  la profusion de définitions concurrentes(5). Une définition prescriptive a en outre un caractère théorique, ou explicatif. Selon
                  l’historien des religions William Arnal, toute tentative visant à dire ce qu’est la religion comporte une part d’explication, qui se rapporte à ce que la religion
                  fait(6). Ce qui nous amène à la fonction d’une telle définition. Les définitions prescriptives
                  ont pour but de persuader tout en visant à « maintenir la cohérence interne d’une
                  discipline »(7). À quoi s’ajoute encore leur rôle dans le processus de construction d’un savoir disciplinaire,
                  scientifique.
               

               
               Les définitions scientifiques se démarquent en effet des définitions spontanées et
                  descriptives en ce sens qu’elles sont avant tout heuristiques, qu’elles ont pour but
                  de faciliter les découvertes. Elles jouent ainsi un rôle fondamental dans la production
                  du savoir scientifique. Elles se distinguent des entrées « religion » que l’on trouve
                  dans tel ou tel dictionnaire ou encyclopédie spécialisée(8) ou des tentatives (en fait non scientifiques) de formuler des définitions « réelles », « définitives », de la religion(9). Il peut être utile d’ouvrir ici une parenthèse pour préciser que même si l’histoire
                  des religions a pour objet privilégié la religion – ce qui ne fait d’ailleurs pas l’objet d’un consensus parmi les chercheuses
                  et les chercheurs en histoire des religions –, elle ne saurait avoir pour but ultime
                  de parvenir à formuler une (impossible) définition unique et universellement valable
                  de la religion. Les définitions scientifiques, en tant qu’outils théoriques, ne constituent
                  pas l’objectif de la recherche. Elles interviennent en amont ; elles sont un point
                  de départ qui permet d’abord la constitution d’un corpus. À ce titre, elles peuvent
                  d’ailleurs être abandonnées ou modifiées en cours de route(10). 
               

               
               Un trait fondamental des définitions heuristiques est le fait qu’elles régissent l’observation,
                  qu’elles déterminent non seulement le type d’analyse que l’historienne ou l’historien
                  des religions va construire, mais aussi ce qui, en amont, va compter comme données
                  analysables. Pour s’en convaincre, il suffira de comparer deux définitions de la religion(11). L’anthropologue anglais Edward Burnett Tylor écrit ainsi en 1871 que la religion peut se définir
                  comme :
               

               
               
                  La croyance en des êtres spirituels.

                  
               

               
               Quelque cinquante ans plus tard, Bronislaw Malinowski affirme, lui, que la religion
                  est : 
               

               
               
                  Un ensemble d’actes indépendants qui constituent leur propre fin.

                  
               

               
               Il n’est nul besoin de savoir que le premier appartient au courant intellectualiste
                  et le second au courant fonctionnaliste pour déduire de cette comparaison que les
                  résultats de ces deux anthropologues seront irréconciliables, puisque les deux savants
                  ne regardent de fait pas des phénomènes du même ordre. Dans le premier cas (Tylor),
                  l’observation porte à la fois sur un processus mental particulier (la croyance) et sur des personnes d’un genre particulier (les êtres spirituels) et les récits ou traités les concernant (c’est-à-dire des mythes et des théologies).
                  En se focalisant sur ces deux classes d’objets, la définition de Tylor exclut de son
                  champ de vision de vastes pans du réel. Émile Durkheim, un adversaire de Tylor, se
                  fera d’ailleurs un plaisir de le lui reprocher, notant qu’« il y a un nombre de faits
                  auxquels [cette définition] n’est pas applicable et qui ressortissent pourtant au
                  domaine de la religion »(12). La comparaison avec la définition proposée par Malinowski suggère cependant que
                  l’enjeu n’est pas tant une question de degré que de nature. En effet, la formulation
                  de Malinowski oriente le regard vers une classe de faits radicalement différente,
                  et non pas plus ou moins inclusive. Nulle trace de dieux ou d’intériorité psychologique
                  dans la religion telle que la définit Malinowski, mais plutôt des pratiques accomplies
                  par des êtres humains qui se démarquent d’autres pratiques par leur absence de finalité ultérieure.
                  Chacune de ces définitions joue ainsi un rôle comparable à celui des différents instruments employés par les chercheurs pour observer différentes parties du monde ou de l’univers,
                  comme les microscopes ou les télescopes ; chacune rend visible une classe particulière
                  de données. Aucune, cependant, ne donne à voir simultanément la totalité de l’univers.
               

               
               ***

               
               Définir la religion revient donc à opérer un tri, à sélectionner un certain type de
                  données, une classe de faits, sinon à les construire. Définir la religion s’avère
                  par conséquent être un geste qui dépend en large partie des goûts et intérêts de celui
                  ou celle qui l’accomplit. C’est ce que le psychologue William James reconnaissait
                  déjà en 1902, dans l’introduction de son ouvrage L’expérience religieuse :
               

               
               
                  La religion est un domaine trop vaste pour que je prétende le parcourir tout entier.
                     S’il n’est pas raisonnable de dresser, envers et contre tout, une définition abstraite
                     de l’essence de la religion, je n’en suis pas moins libre de délimiter arbitrairement
                     mon sujet, non pour imposer mon étroite façon de le comprendre, mais simplement pour
                     déterminer avec précision le point de vue d’où je voudrais étudier les phénomènes
                     religieux(13). 
                  

                  
               

               
               L’arbitraire invoqué par James, et la subjectivité que cet arbitraire semble introduire,
                  peut paraître problématique, voire embarrassante dans le cadre d’une démarche scientifique,
                  censément objective. James souligne cependant deux points importants. Le premier est
                  qu’il existe un lien indissociable entre la définition employée et le problème qu’une étude entend résoudre. Malinowski, dont
                  le but était d’identifier la fonction sociale de la religion, ne pouvait mobiliser la définition proposée par Tylor : celle-ci
                  lui aurait fourni des données inutilisables, car incapables de répondre à la question
                  qui l’intéressait.
               

               
               Ce passage de James et la notion d’arbitraire qu’il évoque permettent, en outre, de
                  renvoyer à un vieux débat en philosophie des sciences, opposant démarches inductive
                  et déductive. Très schématiquement, pour les tenants d’une démarche inductive, la
                  connaissance scientifique part de l’observation dont on attend qu’elle conduise, dans
                  un deuxième temps, à l’établissement de modèles théoriques. Une démarche déductive,
                  au contraire, postule que la théorie précède et régit l’observation. Dans les années 1930,
                  le philosophe des sciences Karl Popper défendait une telle démarche déductive en faisant
                  remarquer que :
               

               
               
                  L’idée qu’il est possible de partir de pures observations, sans qu’intervienne aucun
                     élément d’ordre théorique, constitue une absurdité. […] L’observation est toujours
                     sélective. Elle requiert qu’on ait choisi l’objet, circonscrit la tâche, qu’on parte
                     d’un intérêt, d’un point de vue, d’un problème(14).
                  

                  
               

               
               Pour autant que Popper ait raison, et peu de philosophes des sciences défendent encore
                  aujourd’hui l’idée selon laquelle la démarche scientifique serait purement inductive(15), on voit bien, dès lors, pourquoi les définitions scientifiques ont avant tout une
                  fonction heuristique : sans elles il n’y aurait pas même d’objet à étudier ! C’est
                  ce qu’affirmait, pour ce qui regarde la religion, l’historien des religions Jonathan Z. Smith, dans un texte qui a fait date
                  dans le monde anglo-saxon :
               

               
               
                  S’il y a bien une quantité prodigieuse de faits, de phénomènes, d’expériences et de
                     témoignages que nous pouvons dans chaque culture et selon différents critères qualifier
                     de « religieux », il n’y a pas de donnée pour la religion. La religion est exclusivement un produit de l’imaginaire scientifique : elle n’existe
                     que par les actes de comparaison et de généralisation opérés par les savants à des
                     fins analytiques. La religion n’a pas d’existence indépendamment de cette réflexion(16).
                  

                  
               

               
               Pour Smith, et de nombreuses historiennes et historiens des religions travaillant
                  dans son sillage, la religion n’est rien d’autre qu’une catégorie abstraite, purement
                  théorique, qui ne renvoie pas à une chose réelle dans le monde. Il s’agit d’une catégorie
                  que l’historienne ou l’historien des religions introduit – arbitrairement – dans le
                  but de réunir, de mettre ensemble des données hétéroclites, c’est-à-dire pour se constituer
                  un corpus à partir duquel elle ou il pourra véritablement démarrer un travail d’analyse,
                  et chercher à répondre à une question propre aux sciences humaines et sociales.
               

               
               Afin de mieux illustrer le rôle central que jouent les définitions de la religion
                  dans la constitution même d’un corpus de données, il me semble utile d’interroger
                  la manière dont fonctionne une approche inductive. Pour les tenants d’une telle approche,
                  il faudrait laisser parler les sources sans les déformer par la théorie (et donc par
                  des définitions heuristiques). Mais, évidemment, cela pose la question suivante :
                  comment faire pour savoir quelles sources faire parler ? (une question particulièrement
                  évidente si la culture visée ne connaît pas le terme « religion » et donc ne dispose
                  pas de définition lexicale, comme c’est le cas, par exemple, pour la Grèce antique
                  ou le Japon moderne)(17). Pourquoi choisir ces sources-là, ces témoins-là, et pas d’autres ? Comment la chercheuse
                  ou le chercheur tenant d’une démarche inductive détermine-t-il que son corpus de sources,
                  bien délimité, concerne effectivement la « religion » ?
               

               
               Cet exemple montre bien qu’une définition de l’objet que l’on souhaite étudier est
                  nécessaire dès le début du processus de recherche. Toute recherche comporte nécessairement
                  une part de déduction. Dès lors que l’on constitue un corpus de sources – rappelons
                  qu’un corpus n’est jamais donné naturellement, qu’il est invariablement le produit
                  de choix, d’une part d’arbitraire –, il y a définition, fût-elle implicite ou inconsciente.
                  Or, ne pas faire ce travail d’explicitation de nos outils, c’est évidemment courir
                  le risque de se baser sur des définitions inadéquates, en particulier sur nos concepts
                  spontanés – que ce soit une définition lexicale issue du sens commun ou basée sur
                  les caractéristiques de la religion de la chercheuse ou du chercheur. Inadéquates
                  parce qu’un tel recours ne manquera pas de grever la recherche d’une forme d’ethnocentrisme,
                  voire de christiano-centrisme. Expliciter la définition que l’on emploie et qui guide
                  tant l’établissement de la question de recherche que la sélection des données qui
                  seront traitées pour y répondre ne garantit pas l’objectivité de la chercheuse ou
                  du chercheur ; mais cette explicitation implique, pour le moins, une mesure salutaire
                  de réflexivité(18).
               

               
               Reconnaître le caractère déductif de l’histoire des religions et le caractère non
                  spontané des outils et concepts qu’elle emploie ne signifie pas pour autant céder
                  au règne d’un arbitraire débridé. Ce qui précède ainsi qu’un examen des différentes définitions de la religion, et notamment
                  celles proposées dans le présent recueil, suggèrent en effet que malgré leur caractère
                  théorique, construit, ces définitions n’entretiennent pas moins un rapport avec l’usage
                  spontané du terme religion. Il y a à cela deux raisons. D’une part, cet usage spontané
                  représente un objet d’étude important pour l’histoire des religions. Un usage spontané
                  qui, comme le rappelle Ivan Strenski, prend d’ailleurs volontiers une dimension explicative :
                  la religion se voit indubitablement attribuer un rôle moteur tant par les acteurs
                  et observateurs de la guerre de Trente Ans que par ceux du conflit israélo-palestinien(19). Il serait donc absurde de construire une définition de la religion qui ne puisse
                  pas prendre en compte ces usages courants. D’autre part, Strenski rappelle que le
                  travail de construction d’une définition de la religion prend pour point de départ
                  le sens commun du terme, ce qui a pour avantage de « permettre de situer approximativement
                  les coordonnées de notre objet de discours dans le langage de tous les jours »(20). C’est là ce qui garantit à l’histoire des religions une certaine intelligibilité,
                  à la fois au sein de la communauté savante et dans les liens que celle-ci entretient
                  avec la Cité. Cependant, ce point de départ doit être immédiatement dépassé : la définition
                  initiale doit être corrigée, révisée, en dialectique constante avec les sources et
                  les intérêts et questions de celle qui la façonne. C’est là une caractéristique fondamentale
                  supplémentaire des définitions scientifiques : celles-ci sont toujours provisoires,
                  elles ne sont jamais « définitives ».
               

               
               ***

               
               À ces remarques d’ordre essentiellement théorique s’ajoutent des considérations davantage
                  pratiques, voire politiques. En premier lieu, définir la religion, c’est par là même
                  définir ce que la religion n’est pas. Or l’on sait bien que les classifications à
                  deux termes, par exemple l’opposition entre religion et magie ou entre religion et
                  spiritualité, sont invariablement hiérarchiques(21). Considérer qu’un groupe, un type d’activité, une forme de savoir, ou même un texte
                  individuel relève de la « religion » revient à insérer celui-ci dans un système hiérarchique
                  plus large avec des conséquences qui peuvent être positives ou négatives, selon la
                  volonté de la personne qui classifie. Classer sous « religion » plutôt que sous « science »
                  un corpus de savoir, par exemple l’astrologie, aura d’évidentes conséquences quant
                  au prestige et au statut de ce savoir spécifique (et donc de celles et ceux qui le
                  mettent en œuvre) au sein de notre société, prestige et statut qui se traduira notamment
                  par la présence ou non de ce savoir parmi les disciplines que l’on enseigne à l’école
                  ou à l’université(22).
               

               Un second aspect de cette dimension politique de nos définitions tient au fait que
                  « religion » est aussi un concept opératoire dans ce qui constitue par excellence
                  le lieu du politique, l’État moderne. Comme le rappelle Bruce Lincoln, ce n’est qu’avec
                  les Lumières qu’a émergé la possibilité de délimiter – et donc de définir – la religion
                  en tant qu’objet distinct pouvant être opposé à d’autres objets comme la science,
                  l’économie ou précisément la politique(23). À cela s’ajoutait, pour nombre de penseurs des Lumières, le souhait de restreindre
                  le domaine de la religion (en fait du christianisme) à la seule croyance individuelle,
                  et ainsi la priver du rôle prépondérant qu’avait été le sien dans la vie sociale et
                  politique du monde  occidental dans les siècles antérieurs(24). Si cette délimitation va conduire nombre d’États modernes à instituer une séparation
                  entre l’Église (la religion) et l’État (l’expression elle-même est éclairante dans
                  son christiano-centrisme), il n’en reste pas moins que l’État va se subordonner la
                  religion de diverses manières, notamment en se réservant le droit de définir ce qui
                  compte ou non en tant que religion. Ainsi, en adoptant en 1905 la loi de séparation
                  des Églises et de l’État, la France garantissait le libre exercice des cultes tout
                  en les « relégu[ant] dans la sphère ordinaire des associations de droit privé »(25). Or, la loi de 1905 ne définit pas cette notion de « culte », trahissant l’évidence
                  de la référence sinon catholique, du moins judéo-chrétienne(26). Dans le paysage religieux de la France du début du siècle, très largement dominé par le catholicisme,
                  une telle référence ne posera pas de problème. En revanche, l’irruption des nouveaux
                  mouvements religieux dans la seconde moitié du XXe siècle conduira l’administration – en la personne du juge – à expliciter la qualification
                  de culte(27). Une qualification qui peut se traduire par des effets très concrets puisqu’en cas
                  de décision positive, un groupe – un « culte » donc – pourra bénéficier du soutien
                  de l’État, alors qu’une décision négative peut selon les cas amener un groupe à figurer
                  sur une liste de « sectes », et donc être combattu(28). 
               

               
               La Suisse, qui se distingue de la France par son système fédéral, confirme l’instrumentalité
                  politique des définitions. Les différents cantons suisses disposent du droit d’accorder
                  la reconnaissance aux communautés religieuses. Cette reconnaissance peut prendre trois
                  formes : une reconnaissance en droit privé qui « n’implique pas de privilèges particuliers,
                  mais revêt toutefois une signification symbolique importante » ; une reconnaissance
                  en droit public ; et finalement le statut d’« Église d’État »(29). Ces diverses formes de reconnaissance, parce qu’elles permettent de distinguer les
                  associations religieuses des autres associations, comme les partis politiques ou les clubs de football, reposent nécessairement sur une définition de la religion
                  (en l’occurrence implicite, mais manifestement basée sur le christianisme)(30). Or cette définition/reconnaissance entraîne des effets qui ne sont pas uniquement
                  symboliques, puisque parmi les droits susceptibles d’être concédés par l’État aux
                  « associations religieuses » figurent notamment « la formation d’une faculté théologique
                  […] l’assistance spirituelle pénitentiaire [et] hospitalière […] exonération de l’impôt
                  […] »(31). On l’aura compris, il est souhaitable pour une association d’être ainsi reconnue.
                  Et pourtant, en Suisse, parmi les groupes que le sens commun identifie comme des « religions »,
                  rares sont ceux qui bénéficient d’une reconnaissance par l’État, faute de pouvoir
                  satisfaire aux critères légaux, et donc d’être conformes à la définition sous-jacente
                  de la religion qui régit cette reconnaissance. Dans une perspective critique, un tel
                  outillage étatique peut facilement être interprété comme un moyen efficace de générer
                  et préserver les hiérarchies et privilèges établis au sein d’une société.
               

               
               ***

               
               Peut-être y aurait-il dès lors lieu de réévaluer la signification de la page blanche
                  des étudiantes et étudiants invités à produire une définition de la religion. Plutôt
                  que le signe d’une incapacité, devrait-on y voir la conscience de la nécessaire restriction
                  qu’imposera l’explicitation d’un terme que nous utilisons si facilement pour décrire
                  des objets extraordinairement hétérogènes, du renoncement à une (impossible) objectivité, ainsi que d’une responsabilité à la fois intellectuelle et éthique quant
                  aux choix effectués ? Mais quoi qu’il en soit, s’il ne fait aucun doute que produire
                  une définition à la fois efficace et élégante de la religion constitue à n’en pas
                  douter une tâche redoutable, laisser le terme dans l’implicite constitue, tant pour
                  l’historienne ou l’historien des religions que pour les anthropologues, sociologues
                  et autres psychologues des religions, rien moins qu’une faute professionnelle.
               

               
               ***

               
               Les onze chapitres qui suivent proposent autant de définitions de la religion(32). Plusieurs critères ont guidé la sélection des définitions retenues ici. En premier
                  lieu, il me semblait important que les textes retenus soient représentatifs de courants
                  et de moments importants dans l’histoire de nos disciplines. J’ai aussi délibérément
                  choisi de ne pas remonter au-delà de l’apparition des disciplines non théologiques
                  traitant de la religion. D’où le choix d’ouvrir ce recueil avec les « pères » de l’histoire
                  des religions et de l’anthropologie religieuse, respectivement Friedrich Max Müller
                  (chap. I) et Edward Burnett Tylor (chap. II). Ce choix présente par ailleurs une conséquence
                  heureuse puisque ces deux savants se sont trouvés en conflit (le terme est peut-être
                  un peu fort pour ces deux gentlemen d’Oxford) précisément autour de la manière de
                  définir la religion. Or, une comparaison entre leurs textes reproduits ici, pourtant
                  brefs, montre que le désaccord excédait de loin le simple énoncé de leurs définitions
                  puisqu’en amont, ils s’opposent sur le caractère rationnel ou non de la religion.
                  Cette différence de point de vue peut d’ailleurs être liée aux inclinaisons personnelles
                  de Müller et de Tylor. Müller étant de confession luthérienne, marqué par le piétisme, alors que Tylor, bien que né dans
                  une famille quaker, était un athée enthousiasmé par les progrès scientifiques, notamment
                  ceux d’un certain Charles Darwin.
               

               
               Les points de tension entre savants, entre théories ou paradigmes, constituent des
                  moments particulièrement propices pour l’analyse, et le choix des textes retenus ici
                  a été largement déterminé par de telles occurrences. Une fois retenu Tylor, il n’a
                  guère été difficile de trouver des textes polémiques à l’encontre de sa définition,
                  ceux-ci devenant pléthoriques à partir de 1900. L’« animisme » de Tylor suscita en
                  effet une vive opposition de la part de chercheurs qui s’accordaient à mettre au cœur
                  de la religion non plus des esprits et des âmes, mais une force impersonnelle (d’où
                  le nom dynamisme pour désigner ce paradigme). Mais cette opposition fut elle-même
                  très diversifiée et donna lieu à des formulations parfois antagonistes : sociologique
                  pour Émile Durkheim (chap. III), psychologique pour Robert Marett (chap. IV) et théologique
                  chez Nathan Söderblom (chap. V). Avec le chapitre VI, consacré au théologien du sacré
                  Rudolf Otto, j’ai dérogé à ce critère du conflit pour au contraire mettre en évidence
                  le rôle de passeur joué par Otto dans nos études. En effet, Otto représente l’ultime
                  étape d’un processus qui voit se transformer le terme « sacré », qui d’adjectif chez
                  les premiers dynamistes devient un substantif d’ordre transcendant chez les phénoménologues
                  de la religion, dont Mircea Eliade notamment (qui cependant ne produira pas de définition
                  de la religion, d’où son absence dans ce volume). Les conflits intellectuels reprennent
                  leur droit de cité avec Bronislaw Malinowski (chap. VII), qui oriente sa discussion
                  théorique des rapports entre magie, science et religion contre l’intellectualisme
                  de Tylor et James George Frazer, mais aussi contre la sociologie d’Émile Durkheim.
               

               
               Plus proches de nous, Melford Spiro (chap. VIII) et Clifford Geertz (chap. IX) se
                  sont affrontés autour de la question de la comparaison et de la généralisation de
                  nos concepts et catégories. Le premier fut l’ardent partisan d’un universalisme scientifique tandis que
                  le second est associé au tournant postmoderne et donc relativiste. On notera en outre
                  que la définition de la religion formulée par Geertz fut durant quelque deux décennies
                  largement hégémonique en terres anglo-saxonnes. Tout comme la définition proposée
                  jadis par Tylor, la définition de Geertz occasionnera une série de critiques dès les
                  années 1990, notamment en raison de son ancrage dans une vision du monde protestante.
                  Si elle constitue une réaction à la définition formulée par Geertz, la définition
                  proposée par Bruce Lincoln (chap. X) annonce un changement fondamental dans la manière
                  de définir le concept de religion puisque Lincoln choisit de la définir moins par
                  un contenu que par le régime d’autorité qui encadre ce contenu, donc par la dimension
                  discursive. Enfin, le texte de Benson Saler (chap. XI) a une place quelque peu à part,
                  puisque celui-ci ne propose pas à proprement parler une définition, mais qu’il porte
                  sur la possibilité même de définir la religion : un argument occasionné par l’émergence
                  d’un courant déconstructionniste en histoire des religions appelant à l’abandon pur
                  et simple du concept de religion, jugé nécessairement ethnocentrique et impérialiste(33).
               

               
               Ces définitions ne forment, j’en suis conscient, qu’un parcours dans l’histoire des
                  disciplines académiques traitant de la religion parmi bien d’autres possibles(34). Certains regretteront ainsi l’absence d’auteurs importants tels que Mircea Eliade,
                  Sigmund Freud, Claude Lévi-Strauss, Peter Berger ou encore Pierre Bourdieu(35). À ce reproche, deux réponses sont possibles. La première repose sur le constat que nombre d’auteurs jugés incontournables dans
                  nos études n’ont tout simplement jamais produit de définition explicite de la religion.
                  C’est le cas de Mircea Eliade et de Claude Lévi-Strauss notamment. La seconde est
                  plus générale. À l’image d’une définition, ce parcours est situé historiquement et
                  politiquement, il relève nécessairement, pour reprendre l’expression de Jonathan Z.
                  Smith, de la carte et non du territoire(36). À ce titre, il n’a aucunement la prétention d’être exhaustif, il est heuristique.
               

               
            

            
            
               Notes
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               FRIEDRICH MAX MÜLLER

            

            
            
               Friedrich Max Müller (1823-1900) est volontiers présenté comme le père fondateur de
                     l’histoire des religions, en vertu notamment de son cycle de conférences intitulé Introduction to the Science of Religion, qu’il prononce à l’Université d’Oxford en 1870. À cette occasion, Müller ne se contente
                     pas de présenter les objets de la discipline qu’il appelle de ses vœux, les relations
                     entre ces différents objets, la manière de les classer et la méthode qu’il s’agit
                     d’employer (en particulier la comparaison) ; il propose aussi une définition de la
                     religion. Sa vision de l’histoire des religions est fortement marquée par sa formation
                     philologique. En effet, ce spécialiste du sanscrit et de linguistique comparée, titulaire
                     d’une chaire de philologie comparée, est aussi l’éditeur principal de la collection
                     Sacred Books of the East (une collection de textes religieux hindous, bouddhistes,
                     zoroastriens, musulmans, taoïstes et confucéens). Il envisage donc cette nouvelle
                     discipline qu’est l’histoire comparée des religions à partir d’un modèle qui est celui
                     de la philologie comparée des langues indo-européennes. Si la comparaison se voit
                     accorder un rôle fondamental – permettant entre autres d’élucider le sens profond
                     de mythes qui lui paraissaient obscènes, indignes ou simplement incompréhensibles –,
                     celle-ci s’appuie sur un modèle diffusionniste, à dire vrai pseudo-historique. Pour Müller, la religion originelle,
                     préhistorique, se serait ainsi répandue à travers le monde au fil des conquêtes et
                     migrations des Indo-Européens, qui constituent à l’origine une population unique –
                     les très hypothétiques *Proto-Indo-Européens. Cette diffusion passe par le biais de la langue, vecteur privilégié
                     de la religion, selon Müller. Mais au cours de leurs mythiques tribulations dans un
                     arc géographique qui va de l’Inde à l’Islande, la langue originelle, le *proto-indo-européen, a évolué en dialectes, lesquels deviennent, avec l’éloignement
                     spatial et temporel, les différentes langues indo-européennes attestées par écrit
                     – sanscrit, perse, grec, latin, etc. À l’aide des sources conservées dans ces langues,
                     Müller estime qu’il est possible non seulement d’éclairer les différentes religions
                     indo-européennes en les comparant les unes aux autres, mais aussi de reconstituer,
                     sur le modèle de la reconstruction de la langue des *Proto-Indo-Européens, leur plus
                     petit dénominateur commun, c’est-à-dire leur religion préhistorique, qui se confond
                     chez l’Oxonien avec la religion originelle.

               
               Max Müller est également marqué par son enfance auprès d’une mère croyante et d’un
                     père poète romantique rendu célèbre par Franz Schubert. Cette double influence, protestante
                     et romantique, se ressent fortement dans sa théorie des origines de la religion. En
                     effet, pour le Müller romantique, la religion naît de la contemplation de la Nature,
                     en premier lieu le ciel et les phénomènes météorologiques, un spectacle qui suscite
                     chez l’homme un sentiment d’humilité et d’impuissance. Car, pour Müller, le vaste
                     ciel, les chaînes de montagnes à l’horizon, l’aurore, qui laissent imaginer tout un
                     monde au-delà, ne révèlent à l’homme primordial rien de moins que l’Infini. Mais cette
                     première révélation de l’Infini dans et par la Nature se situe à une époque si reculée
                     que l’être humain n’en est, littéralement, qu’à ses balbutiements. Le langage de l’homme
                     est encore pauvre, tout au plus dispose-t-il de quelques substantifs et de verbes d’action, ignorant totalement les concepts abstraits.
                     Par conséquent, les mots que cette humanité naissante emploie pour désigner l’Infini
                     restent concrets ; ainsi pour évoquer l’Infini perçu dans le ciel diurne, on utilisera
                     des expressions comme « celui qui brille » (dyaus). Müller développe aussi un point de vue que l’on pourrait qualifier de « dégénérationniste ».
                     Pour lui, comme d’ailleurs pour nombre de théologiens de son temps, la religion était
                     pure à l’origine et s’est corrompue avec le temps. Si, dans le récit de la Bible,
                     c’est le péché originel et la méchanceté naturelle de l’homme qui éloignent celui-ci
                     de Dieu, pour Müller le processus de dégénérescence religieuse est à mettre au compte
                     du développement des langues indo-européennes, marquées par leur grande variabilité.
                     Du fait de la transformation de cette protolangue en langues filles, les expressions
                     originellement utilisées pour rendre compte de l’Infini deviennent opaques, et ce
                     qui étaient à l’origine des noms communs dont le sens était transparent (par ex. dyaus) en arrivent à être interprétés comme des noms propres, c’est-à-dire comme des dieux
                     personnels, dont le nom dépend des accidents de la phonologie : Dyaus en Inde, Zeus
                     en Grèce, Jupiter à Rome, Týr en Scandinavie… Des dieux auxquels on attribue des gestes
                     et des mythes absurdes ou grotesques dont seule l’étymologie permet de faire sens.

               
               Cette théorie, ainsi que la définition de la religion qui la sous-tend, fait de cette
                     dernière un phénomène non rationnel. Ce sera là un important point d’achoppement avec
                     le courant dit évolutionniste qui prend son essor au moment même où Müller prononce
                     ses conférences sur la science des religions. Ce sont, pour Müller, l’émotion et l’expérience
                     personnelle, individuelle qui se situent au cœur de la révélation religieuse. Or,
                     comme l’objet de cette révélation, l’Infini, ne peut pas par définition être saisi
                     par les sens, Müller se voit contraint d’expliquer comment l’homme acquiert la connaissance
                     de l’objet religieux (dont notre « Dieu » ne serait qu’une variante linguistiquement située). Si ce n’est par la raison ou par les sens que l’être humain
                     acquiert la connaissance de cet objet, avance-t-il, c’est donc qu’il dispose d’une
                     « faculté de la foi » qui permet la perception de cet Infini. C’est là une hypothèse
                     curieuse pour cet homme auquel on accorde la paternité de l’histoire des religions ;
                     mais celle-ci s’accorde bien avec le nom que Müller avait en vérité assigné à cette
                     discipline : la « théologie comparée ».

               
               
            

            
         

      
   
      
         
            
            
               
               
               
               
                  
                     Friedrich Max MÜLLER, La Science de la religion (Introduction to the Science of Religion, 1870), trad. Hermann DIETZ, Paris, Germer Baillière, 1873, pp. 13-17.
                     

                  

                  
                  
                     Il est facile de voir que le mot de religion signifie au moins deux choses fort différentes.
                        Lorsque nous parlons de la religion juive, de la religion hindoue, de la religion
                        chrétienne, nous entendons par là un corps de doctrines transmises par la tradition
                        ou par des livres canoniques, et qui contient tout ce qui constitue la croyance des
                        juifs, des hindous et des chrétiens. En prenant le mot de religion dans ce sens, on
                        peut dire qu’un homme change de religion, c’est-à-dire qu’il adopte le corps des doctrines
                        chrétiennes au lieu des doctrines brahmaniques auxquelles il adhérait jusque-là, absolument
                        comme un homme peut apprendre à parler anglais au lieu de la langue de l’Hindoustan
                        qu’il parlait d’abord. Mais le mot de religion revêt encore une autre signification.
                        De même qu’il y a, si je puis dire, une faculté de langage indépendante de toutes
                        les formes historiques qu’affectent les langues humaines, de même il y a dans l’homme
                        une faculté de croyance, de foi, indépendante de toutes les religions historiques.
                        Lorsque nous disons que c’est la religion qui distingue l’homme de l’animal, nous
                        n’entendons pas seulement les religions chrétienne et juive, nous ne songeons à aucune
                        religion particulière, mais bien à certaine faculté de l’esprit, à cette faculté qui,
                        indépendamment, que dis-je ? en dépit du bon sens et de la raison, rend l’homme capable
                        de saisir l’infini sous des noms divers, sous des formes différentes. Sans cette faculté,
                        aucune religion – non pas même le culte le plus grossier des idoles et des fétiches
                        – ne serait possible, et, pour peu que nous prêtions une oreille attentive, nous entendrons
                        sortir de toutes les religions comme une aspiration vers le monde de l’esprit, comme
                        un soupir vers l’infini, comme un cri d’amour vers Dieu. Que l’étymologie prêtée par
                        les anciens au mot grec ἄνθρωπος [anthropos, « être humain »] (ils le faisaient dériver de ὁ ἄνω ἀθρῶν, celui qui regarde en
                        haut) soit exacte ou fausse, peu importe ; ce qui est certain, c’est que ce qui fait
                        l’essence de l’homme, c’est cette faculté dont seul il est doué de lever ses regards
                        vers le ciel, c’est ce privilège qui lui est départi d’aspirer à quelque chose que
                        ni les sens ni la raison ne peuvent lui fournir.
                     

                     
                     Si donc il y a une école philosophique qui étudie les conditions de la perception
                        sensible, s’il y en a une autre qui examine spécialement les conditions de la conception
                        rationnelle, il y a évidemment place pour une troisième étude, étude qui aurait pour
                        objet les conditions où s’exerce cette troisième faculté de l’homme, indépendante
                        des sens et de la raison : la faculté de percevoir l’infini, qui se trouve, si je
                        puis m’exprimer ainsi, à la racine de toutes les religions. En allemand, on peut distinguer
                        cette troisième faculté par le nom de Vernunft, opposé à Verstand, la « raison », et à Sinne, les « sens ». En français, à défaut d’un nom spécial, nous l’appellerons la faculté
                        de la foi, mais il faudra en préciser le sens par une définition rigoureuse, et le
                        restreindre aux seuls objets qui ne peuvent être connus de l’homme ni par le témoignage
                        des sens, ni par le témoignage de la raison. Un fait purement historique ne sera jamais
                        du domaine de la foi.
                     

                     
                     Lorsque l’on interroge l’histoire de la pensée moderne, on trouve que, avant Kant,
                        l’école philosophique dominante avait réduit toute l’activité intellectuelle à une
                        seule faculté, la sensibilité : Nihil est in intellectu quod non ante (sic) fuerit in sensu (« Il n’y a rien dans l’intelligence qui n’ait été d’abord dans les sens »), telle
                        était la devise d’alors, et Leibnitz y répondait, sous forme épigrammatique, mais
                        avec beaucoup de profondeur : Nihil, – nisi intellectus (« Il n’y a rien dans l’intelligence, – si ce n’est l’intelligence même »). Puis
                        vint Kant qui, dans son grand travail publié il y a quatre-vingt-dix ans et qui n’a
                        pas vieilli(1), établit que, pour expliquer toute connaissance, il faut admettre deux facultés indépendantes,
                        l’intuition des sens et les catégories, c’est-à-dire le travail de la raison. Mais, se contentant d’avoir proclamé l’indépendance
                        de cette faculté qu’il appelle la raison, d’avoir montré qu’elle possède un caractère
                        original et propre, ou, pour me servir de son langage tout empreint de technologie,
                        satisfait d’avoir prouvé la possibilité de jugements apodictiques a priori, Kant refusa d’aller plus loin, et contesta à l’intelligence la faculté de s’élever
                        au-delà du fini, la faculté d’approcher de l’idée de Dieu. Il ferma les antiques portes
                        à travers lesquelles l’homme avait jeté un regard vers l’infini ; mais en dépit de
                        lui-même, il fut amené, dans sa Critique de la raison pratique, à ouvrir une porte de côté, à travers laquelle entra le sens du devoir, et avec
                        lui le sens du divin. C’est là le point vulnérable de la philosophie de Kant et, si
                        la philosophie a pour mission d’expliquer ce qui est, non ce qui doit être, elle ne
                        s’arrêtera pas, elle ne peut s’arrêter avant d’avoir reconnu ce qui est incontestable,
                        c’est-à-dire qu’il y a dans l’homme une troisième faculté que j’appelle simplement
                        la faculté de saisir l’infini, non pas seulement dans le domaine de la religion, mais
                        en toutes choses, une faculté indépendante des sens et de la raison, faculté qui se
                        trouve même parfois en contradiction, en antagonisme avec la raison et les sens, mais
                        qui cependant se révèle à nous pleine de force, quand on considère sa vitalité depuis
                        que le monde est monde, quand on observe que ni les sens ni la raison n’ont pu en triompher, tandis qu’elle
                        a souvent triomphé des sens et de la raison.
                     

                     
                     Eh bien ! de même que le mot de religion a deux sens, de même la science de la religion
                        se divise en deux parties : la première qui a pour objet d’étudier les formes historiques
                        de la religion, c’est la théologie comparée ; la seconde qui se propose d’analyser les conditions dans lesquelles la religion
                        est possible, sous ses formes les plus élevées comme les plus basses, c’est la théologie théorique.
                     

                     
                  

                  
               

               
            

            
            
               Note

               (1) Emmanuel KANT, Critique de la raison pure, Paris, Presses universitaires de France, [1781] 1950 [N.d.T.].
               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre II
            

            
               EDWARD BURNETT TYLOR

            

            
            
               Si Friedrich Max Müller est souvent présenté comme le fondateur de l’histoire des
                     religions, Edward Burnett Tylor (1832-1917) apparaît, lui, comme le père de l’anthropologie.
                     Premier titulaire d’un enseignement en anthropologie à l’Université d’Oxford, son
                     chef-d’œuvre, Primitive Culture, publié en deux volumes en 1871, marque une rupture fondamentale avec les tentatives
                     précédentes de rendre compte de l’histoire de l’humanité. Traitant de la question
                     de l’altérité humaine, il rejette l’explication encore largement en vogue que fournit
                     le paradigme dégénérationniste, à savoir que les différences culturelles et physiques
                     seraient le fruit d’un processus de dégénérescence lié, d’une part, à la perte de
                     savoirs et techniques et, d’autre part, aux effets délétères du climat et des conditions
                     matérielles sur les cultures et sociétés humaines. De même, lorsque Tylor en vient
                     aux ressemblances culturelles, il n’accorde qu’un statut très secondaire aux phénomènes
                     de diffusion pour lui préférer la notion d’invention convergente, une notion empruntée
                     à la biologie darwinienne naissante. 
               

               
               Tylor, qui est athée, s’inspire en effet des sciences nouvelles comme la biologie
                     de Charles Darwin ou la géologie de Charles Lyell. Empruntant au premier le transformisme
                     et au second la méthode comparative, Tylor construit une théorie que l’historien de l’anthropologie
                     George Stocking a proposé d’appeler « développementaliste » plutôt qu’« évolutionniste »,
                     puisque Tylor offre une vision téléologique du « développement » de l’espèce humaine
                     qui est absente des travaux de Darwin(1). Selon cette théorie, la culture humaine se développe selon une progression linéaire
                     allant du plus simple au plus complexe. La comparaison des productions tant matérielles qu’intellectuelles de différentes
                     cultures permet de classer les groupes humains selon leur degré de développement :
                     au bas de l’échelle se trouvent les peuples que Tylor qualifie d’inférieurs et primitifs,
                     recourant à des outils de pierre, à mi-chemin les cultures connaissant l’agriculture
                     et le fer, au sommet, les sociétés (dont l’Empire britannique, évidemment) maîtrisant
                     la poudre à canon et la vapeur. Cette comparaison typologique, et donc foncièrement
                     anhistorique, explique les ressemblances non pas par la diffusion des inventions et
                     les contacts et interactions entre groupes humains, mais en posant le postulat, cher
                     à Tylor, de l’unité psychique de l’humanité. Cette unité se traduit par l’idée que,
                     quel que soit son niveau de développement, tout être humain pense et raisonne de la
                     même manière et sera donc capable d’inventions convergentes, indépendamment de tout
                     contact ou de quelque phénomène de diffusion.

               
               
               
               
               
               
            

            
            
               Note

               (1) George STOCKING, Victorian Anthropology, New York, The Free Press, 1987.
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