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Introduction
À la mémoire de Bastien Irondelle

Le renseignement a souvent été assimilé aux « guerres de l’ombre », aux « barbouzeries » et autres affaires sensationnelles. Tout cela n’a sans doute pas disparu, mais le renseignement ne peut y être réduit : face aux événements tragiques qui ont touché la France, c’est un outil légitime et reconnu dans les politiques de sécurité des États.
Le renseignement a toujours occupé une place singulière dans l’action de l’État et ses politiques régaliennes, que ce soit la police, la politique étrangère ou l’action militaire. Il apparaît de plus en plus centralisé au sein du travail gouvernemental et de l’action étatique. Il entre dans un processus de normalisation et, suivant les pas de la recherche historique, les sciences sociales en font désormais un objet d’étude sérieux. C’est particulièrement vrai de la science politique, accompagnée du droit (national et international), de la sociologie des organisations, de l’éthique et de la philosophie morale. Au-delà des scandales, des affaires d’État et des échecs constatés après chaque attaque terroriste, au-delà des représentations structurées par les romans d’espionnage et les séries télévisées toujours plus nombreuses à prendre l’univers du secret comme cadre narratif, le renseignement est une pratique susceptible d’être historicisée et théorisée.
Placé au cœur des dispositifs et des politiques de sécurité des États, le renseignement représente en même temps une menace de plus en plus cruciale pour les États, tant de nouveaux acteurs non étatiques souvent illégaux développent leurs propres capacités d’espionnage (mafias, organisations criminelles internationales et bien sûr les organisations terroristes comme Al-Qaïda ou l’État islamique). Reconnu comme un outil légitime de la politique étrangère, le renseignement accompagne les transformations des relations internationales, de la sécurité collective, de la sécurité nationale et de la sécurité intérieure – ou, comme la nomment les Américains, de la homeland security.
Le présent manuel aborde les thématiques du renseignement sous l’angle de la sécurité internationale. « Sécurité » signifie ici la discipline académique qui se situe à l’intersection de la science politique générale, des relations internationales et des études stratégiques (ou war studies). L’effort de théorisation du renseignement se situe ainsi à la confluence de l’histoire et de la science politique, en prenant acte de la centralisation croissante de cette activité au sein des politiques publiques de sécurité et de l’action extérieure des États. Les intelligence studies – champ d’étude nouveau qui s’est d’abord déployé du côté de l’histoire et diversifie désormais ses approches dans les autres sciences sociales – se développent dans le monde entier à partir d’un cœur anglo-américain et deviennent de plus en plus actives en France, où elles ont émergé avec un certain temps de retard1.
Le contexte sécuritaire contemporain, à la fois à l’échelle nationale et dans l’espace international, redéfinit en profondeur la signification et la portée de la production du renseignement et de l’action clandestine des services de renseignement. Par les mécanismes croissants de securitization2 et les effets de l’« inflation de la menace » (threat inflation), face à la transformation des formes de la guerre et de l’usage de la force par les régimes démocratiques, la mise en œuvre d’opérations secrètes par les services de renseignement ne correspond plus à un répertoire d’action parallèle. Aussi, les enjeux de compréhension du monde et l’analyse confrontée à la complexité et à la pluralité des formes de menaces placent le renseignement au cœur même de l’action sécuritaire des États. Il ne s’agit plus d’un complément ou d’un soutien aux stratégies d’influence et aux engagements militaires des États, au travail des douaniers et des policiers. Le renseignement en est devenu un élément à la fois essentiel, indispensable et central.
La connaissance académique du renseignement a nettement progressé en France ces dernières années. Par la publication de travaux importants, se dessine une personnalité propre des études du renseignement « à la française3 ». L’axe principal de ces études est de montrer l’inscription progressive des « pratiques clandestines », des « savoirs d’État » dans une « République secrète » qui mêle le renseignement extérieur, et notamment militaire, les pratiques de police et la surveillance au sein d’un processus de rationalisation bureaucratique progressif courant sur plus de deux siècles. Ainsi la centralité de l’État et du « champ » de l’administration est la marque d’une approche particulière de l’objet renseignement.
Cette approche affirme, de publication en publication, son « caractère national » propre. Que ce soit aux États-Unis ou au Royaume-Uni, et à partir de ce foyer dans les études du renseignement (intelligence studies) internationales en général, un fort caractère fonctionnaliste et institutionnaliste demeure prégnant. Il est lié à la catégorie de government qui supplante celle d’État dans la science politique nord-américaine : techniquement, il n’y a pas d’État fédéral américain mais des États fédérés et un « gouvernement fédéral ». De ce fait, sauf lorsque les États-Unis agissent à l’extérieur de leurs frontières, et ils sont en ce cas comme un État au sens classique (cela se voit dans le nom de leur ministère des Affaires étrangères, le Département d’État), ils pensent le politique au travers de la catégorie dynamique et processuelle de gouvernement.
L’ambition première de ce manuel est de s’adresser aux étudiants de premier cycle universitaire de sciences humaines et sociales, en classes préparatoires et dans les instituts d’études politiques (IEP) et les autres grandes écoles, car ils vont croiser de plus en plus fréquemment les problématiques du renseignement dans leurs études. La seconde ambition est de contribuer modestement à la structuration du champ français d’étude sur le renseignement en le décloisonnant vers un lectorat toujours plus large : les étudiants de master qui s’intéressent aux questions internationales et sécuritaires ; les candidats aux concours administratifs (de nombreux concours sont ouverts actuellement dans le domaine du renseignement) ; les universitaires qui rencontrent les problématiques du renseignement sans nécessairement disposer d’outils pour se repérer dans la littérature académique ; les journalistes et tous les citoyens intéressés par les problèmes qui émergent fréquemment dans l’actualité et ne veulent pas s’en tenir aux témoignages des experts médiatiques et des « anciens du renseignement » ; l’ensemble des fonctionnaires qui travaillent en relation avec les professionnels du renseignement (policiers, militaires, diplomates, juges, avocats, membres des organisations non gouvernementales (ONG), militants des droits de l’homme, etc.).
Le présent ouvrage se pense en outre comme un complément aux travaux de référence publiés récemment en France4. Mais, en forme de contrepoint, le choix qui a guidé sa conception fut de s’appuyer principalement sur l’état des débats en science politique et en particulier des intelligence studies internationales. L’idée est ici de proposer au lecteur un état de la question tel qu’il peut être établi sur un nombre limité, mais choisi, de problématiques structurant la recherche académique sur le sujet. Ainsi ce manuel n’a aucune prétention à l’exhaustivité et encore moins à clore la réflexion. C’est au contraire un point d’entrée. L’étude académique du renseignement est un phénomène nouveau, peu assuré dans ses frontières épistémologiques et méthodologiques. C’est pourquoi nous avons veillé à sélectionner quelques références d’ouvrages majeurs faisant autorité dans la littérature académique et vers lesquels le lecteur pourra à sa convenance s’orienter par la suite.
Sept chapitres reprennent quelques grandes thématiques représentatives des études internationales sur le renseignement : la définition du renseignement ; son fonctionnement ; les problématiques de l’analyse ; les principales organisations et les « communautés » du renseignement ; l’action secrète (les actions spéciales et les opérations clandestines) ; les problèmes éthiques et le contrôle démocratique ; enfin le rapport entre renseignement et sécurité. C’est ce dernier aspect qui a guidé la construction de l’ouvrage. Le monde du renseignement subit actuellement des transformations importantes à mesure qu’il est plus étroitement « saisi par la sécurité », et les politiques de sécurité ne sont plus compréhensibles désormais hors d’une connaissance plus vaste et plus précise du renseignement.



1. Peter Jackson, « Intelligence and the state: An emerging “French school” of Intelligence Studies », Intelligence and National Security, vol. 21, no 6, 2006, pp. 1061-1069.
2. La securitization est un concept de relations internationales qui explique la transformation d’objets « non sécuritaires » en enjeu de politiques de sécurité des États.
3. Pierre Lacoste (dir.), Le renseignement à la française, Paris, Economica, 1998.
4. Philippe Hayez et Jean-Claude Cousseran, Renseigner les démocraties, renseigner en démocratie, Paris, Odile Jacob, 2015 ; Sébatien Laurent, Atlas du renseignement, Paris, Presses de Sciences Po, 2014 ; Franck Bulinge, Maîtriser l’information stratégique : Méthodes et techniques d’analyse, Paris, De Boeck, 2014.
Chapitre 1
À la recherche d’une définition : de l’espionnage au renseignement
L’historien Jean-Pierre Alem, dans L’Espionnage à travers les âges, remarque que « les pratiques de l’espionnage sont réprouvées avec d’autant de sévérité qu’elles s’accompagnent parfois de manœuvres criminelles. […] Cette réprobation a conféré au mot espionnage – qui s’orthographie de façon comparable dans la plupart des langues européennes – un caractère rébarbatif, et aucun des services qui en font profession n’a consenti à le faire figurer dans sa dénomination […]. Les professionnels eux-mêmes évitent ce terme ; ils emploient “renseignement” ou “SR”… ». Le rapport du terme « espionnage » à celui de « renseignement » n’est pas neutre et renvoie d’emblée à une historicité spécifique. Le glissement sémantique de l’un à l’autre témoigne déjà d’une histoire qui est le lieu d’un paradoxe rarement remarqué : si l’espionnage semble aussi ancien que les premières pratiques connues d’un pouvoir organisé et centralisé, et ce aussi loin que remonte notre mémoire historique, le renseignement quant à lui est un terme récent qui accompagne le développement des États modernes.
Face au constat que la profusion des définitions, notamment professionnelles, du renseignement se double de la difficulté pour les auteurs de se mettre d’accord sur une définition unique et opératoire, expliquer comment on est passé de l’espionnage au renseignement permet déjà de s’approcher au plus près de l’objet. Encore considérées comme un champ de recherche jeune, les études sur le renseignement sont segmentées en diverses perspectives de recherches. Wesley Wark identifie sept projets de recherches qui reproduisent en leur sein la séparation des disciplines académiques, chacune engendrant une certaine définition de l’objet renseignement. Il repère ainsi différents domaines : la méthode, l’histoire, les définitions, les libertés publiques, le journalisme d’investigation, la culture populaire1. Chaque perspective fait appel à une discipline des sciences sociales constituée, apportant chacune ses paradigmes. Le champ d’étude sur le renseignement se trouve donc éclaté faute d’une définition consensuelle qui répondrait simplement à la question : qu’est-ce que le renseignement ?
1. L’espionnage comme phénomène transhistorique
Des traces de l’espionnage comme pratique peuvent être trouvées à diverses époques, dans différentes civilisations, et aussi loin que l’on remonte dans le temps. Cela tendrait à montrer qu’il s’agit d’un phénomène inhérent à l’exercice du pouvoir ou, dans une perspective anthropologique, qu’il est un corollaire « naturel » du pouvoir politique dès que celui-ci se structure un tant soit peu. L’espionnage semble aussi ancien que les premières formes d’organisations politiques. Pour employer un terme plus académique, celui-ci peut être défini comme un phénomène transhistorique, c’est-à-dire qui transcende les différentes formes de régimes politiques, de contextes événementiels, d’organisations sociales. Plus récemment, David Tucker a suggéré, dans The End of Intelligence, que l’explication du phénomène renseignement était à trouver dans une certaine anthropologie postulant le caractère irréductible de l’incertitude et l’imprévisibilité dans toute action humaine. Le renseignement est alors considéré comme la modalité moderne de la volonté humaine de « réduction des incertitudes », fonction autrefois dévolue aux oracles et aux chamans…
La maxime populaire, non dénuée d’une certaine ironie, selon laquelle « l’espionnage est le deuxième plus vieux métier du monde », renvoie, tout comme la prostitution qui lui vole la première place, à cette double connotation de trans-historicité et de naturalité.
Dans cette perspective, c’est exactement l’usage qui est fait à l’époque contemporaine d’auteurs anciens qui développent, dès l’Antiquité, de saisissantes théorisations quant à l’usage des espions au profit du pouvoir.
1.1 Des Thermopyles au père Joseph, l’espionnage à travers les âges
L’histoire de « l’espionnage à travers les âges » (du titre de l’ouvrage de Jean Pierre Alem) est un genre ancien qui s’actualise régulièrement dans des études de qualité. Dans l’ouvrage dont nous reprenons ici la formule, Jean-Pierre Alem montre que l’espionnage accompagne l’art de la guerre et l’art de gouverner depuis la plus haute Antiquité. L’ouvrage est naturellement mieux documenté aux époques où les sources et les archives sont plus nombreuses : d’éclairants passages détaillent le rôle des agents secrets pendant les révolutions américaine et française, sous le règne de Napoléon ou lors de la guerre de Sécession, avant d’entrer dans la description de l’instauration des services secrets modernes, progressivement bureaucratisés au XXe siècle et de plus en plus structurés par les technologies. Mais, dès la bataille des Thermopyles (480 av. J.-C.), où l’informateur de Xerxès, Éphialtès, joue un rôle décisif contre les trois cents Spartiates, le rôle crucial de l’espionnage est avéré.
Vingt ans après l’ouvrage de Jean-Pierre Alem (paru en 1977), une volumineuse Histoire de l’espionnage mondial est publiée par Genovefa Étienne et Claude Moniquet. Sous-titrée « Les services secrets de Ramsès II à nos jours », elle se décompose en deux tomes, le premier couvrant la période allant de l’Antiquité à la Seconde Guerre mondiale, et le second la période de la guerre froide. Cette asymétrie en termes de volume – et le primat aux périodes les plus récentes – est d’ailleurs typique de la plupart des synthèses historiques sur l’espionnage. La première partie de l’ouvrage nous intéresse le plus ici : les auteurs font remonter le premier cas d’espionnage documenté à l’an 3000 av. J.-C. et décrivent les informateurs du pharaon dédiés au « contrôle social » de l’empire comme les missions de reconnaissances commanditées par Moïse sur l’injonction de Dieu lui-même dans la quête de la Terre promise.
Plus récemment, et dans une démarche clairement plus universitaire, Wolfgang Krieger, professeur à l’université de Marbourg, a publié Services secrets : une histoire, des pharaons à la CIA. Cet ouvrage bénéficie du progrès des recherches anglo-américaines de ces trente dernières années en histoire du renseignement, qui ont été au cœur de la dynamique des études de renseignement. Il montre que toutes les grandes politiques de conquête, d’Alexandre le Grand, Jules César, Gengis Khan, Guillaume le Conquérant aux Vikings, ont fait un usage extensif des espions. Jean Deuve, dans Les services secrets normands au Moyen Âge montre la même chose pour les Normands. De l’affrontement entre Rome et Carthage au siège de Constantinople, de grandes crises diplomatico-militaires ont été précédées de vastes opérations secrètes.
Wolfgang Krieger montre que, dans le domaine politique à l’époque prémoderne, les pouvoirs centraux ont toujours fait usage des espions pour tenter de contrôler l’émergence de puissances rivales, qu’elles soient religieuses, « nationales » ou révolutionnaires. Au commencement de l’époque moderne, ce sont l’émergence et l’affirmation de la politique de puissance, structurée par l’intérêt national et les craintes de révolution, liées notamment aux guerres de religion, qui ont donné sa première forme proprement étatisée à l’usage des espions. Les figures classiques de ce moment sont le père Joseph, qui donna la figure de l’« éminence grise », en l’occurrence du cardinal de Richelieu, l’« éminence rouge » (la conjonction des deux éminences étant caractéristique de l’idée d’une pratique du pouvoir simultanément officielle et occulte), ou Sir Francis Walsingham, secrétaire d’État d’Elizabeth Ire et maître-espion du Royaume d’Angleterre2.
Comme le disait l’amiral Lacoste, l’un des premiers initiateurs des études sur le renseignement en France, qui fut directeur général de la Direction générale de la Sécurité extérieure (DGSE) sous François Mitterrand et eut à affronter le scandale du Rainbow Warrior en 1985 : « La justification de la fonction d’espionnage est attestée par l’histoire, car l’espionnage est aussi vieux que la guerre. C’est un facteur clé de l’art militaire, dont on trouve la trace dans les traités de stratégie les plus anciens et les plus divers. » Il fait référence par exemple au chapitre « Des pratiques secrètes » qui se trouve dans L’Arthashâstra de Kautyla, un traité d’art politique en sanskrit datant du IIIe siècle av. J.-C. Mais l’amiral Lacoste a sans doute en tête principalement le treizième chapitre de L’art de la guerre de Sun Tzu.

1.2 Sun Tzu, notre contemporain ?
Sun Tzu le dit lui-même : « Il n’est point de lieu où l’espionnage ne soit utilisé ».
Son traité d’art militaire est très fréquemment cité par les auteurs sur le renseignement comme par les acteurs eux-mêmes. Pour saisir ce que représente la figure tutélaire de Sun Tzu dans la littérature du secret, il faut partir du contenu de son œuvre. Le stratège consacre le dernier de ses Treize chapitres à « l’utilisation des agents secrets ». La dernière proposition conclut ainsi le traité d’art militaire : « seul le souverain éclairé et le général de valeur qui sont en mesure d’utiliser comme agents les personnes les plus intelligentes sont assurés d’accomplir de grandes choses. Les opérations secrètes sont essentielles dans la guerre ; c’est sur elles que l’armée se repose pour effectuer chacun de ses mouvements ». Cette phrase résume parfaitement les idées principales contenues dans ce chapitre.
L’importance d’un dispositif d’espionnage dans la conduite de la guerre correspond à la première idée. Il s’agit d’un dispositif d’espionnage et pas encore de renseignement au sens propre, dans la mesure où, pour être organisé et reproductible, il n’est pas pour autant décrit comme formalisé dans des institutions. Tout est relations personnelles entre le souverain, ou le général, et les espions qu’il utilise. Par ailleurs, les « agents secrets » de l’auteur correspondent à ce que l’on nommerait en langage technique contemporain plutôt des sources que des agents – la source étant celui qui a une information, l’agent celui chargé de la recueillir. Sun Tzu distingue « cinq sortes d’agents secrets à utiliser, soit : les agents indigènes, intérieurs, doubles, liquidables et volants » (chap. XIII, § 5). Les trois premiers appartiennent aux forces de l’ennemi ; la quatrième sorte est destinée à intoxiquer l’adversaire en se faisant prendre (et donc à subir le sort en conséquence) ; seule la cinquième sorte peut correspondre au concept d’agent de renseignement, sa fonction étant d’acheminer l’information jusqu’au destinataire. Sun Tzu fait lui-même parfaitement la distinction entre le quidam et le fonctionnaire, puisque c’est précisément la différence entre l’agent indigène et l’agent intérieur (à l’État ennemi, donc). Le chapitre est consacré à une description précise de l’organisation et du fonctionnement de ce dispositif.
La deuxième idée est l’importance dans l’élaboration de la stratégie de ce que Sun Tzu appelle l’« information préalable ». Celle-ci est très proche de la notion contemporaine de renseignement compris comme information. Toutefois ce n’est pas tant une information travaillée que destinée au décideur. On peut mesurer le succès de Sun Tzu au fait que la formule « information préalable » soit couramment employée par les acteurs pour désigner la nécessité et la fonction du renseignement en général.
La pratique de l’espionnage est neutre en elle-même mais, de surcroît, sa nécessité dans l’art militaire en fait une fonction moralement positive. Cette troisième idée est moins explicite mais plus importante pour notre propos et témoigne de la singularité de la pensée du stratège : « Celui qui fait face à l’ennemi pendant de nombreuses années afin de lutter pour la victoire dans un combat décisif, mais qui, parce qu’il rechigne à accorder des grades, des honneurs et quelques centaines de pièces d’or, demeure dans l’ignorance de la situation de l’ennemi, est totalement dépourvu d’humanité» (ch. XIII, § 2, c’est nous qui soulignons). Considéré positivement, l’emploi d’espion répond chez Sun Tzu à l’impératif pour le stratège de réduire les souffrances de la guerre. L’espionnage en temps de guerre relève quasiment d’un principe de jus in bello, ce principe visant à rechercher les conditions de la victoire en limitant la durée et les effets meurtriers de la guerre. (Le jus in bello est l’une des deux catégories de la guerre juste, avec le jus ad bellum qui définit les critères légitimes d’entrée en guerre.)
Chez Sun Tzu, l’usage de l’espionnage parachève l’art militaire développé tout au long des Treize chapitres et représente l’une des conditions de l’expertise dans l’art de la guerre. Cette dimension de guerre juste confine à un principe « humanitaire » donc positif (l’espion permet d’éviter les calamités de la guerre directe). Ce principe impérieux va jusqu’à renverser la perception morale occidentale courante du renseignement, qui l’associe généralement à la tromperie et à la « basse politique » (une exception notable à cette perception se trouve néanmoins dans l’article « Espion » de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, où là aussi le renseignement militaire est neutre dans sa forme, et nécessaire dans sa finalité). Cette perception est associée au rejet de la ruse et de la tromperie dans le modèle occidental de la guerre tel qu’il s’est adossé à une certaine conception du courage et de l’héroïsme, conception antinomique avec la praxis de l’espion.
Il ne faut pas se tromper sur la nature de l’ouvrage attribué à Sun Tzu. Il ne s’agit pas d’un simple manuel de stratégie, ni même d’un traité d’art militaire au sens strict, mais bel et bien d’un art de la guerre au sens d’une activité politique supérieure et ultime. Ainsi, la quatrième idée, encore plus implicite, concerne la présence du souverain éclairé aux côtés du général. La toute première proposition du traité dit : « La guerre est une affaire d’une importance vitale pour l’État, la province de la vie et de la mort, la voie qui mène à la survie ou à l’anéantissement » (chap. I, §1, p. 91). Dans certains cas, la pensée stratégique développée dans le traité s’applique à l’art de gouverner en général. On peut sur l’ensemble des chapitres distinguer les passages dans lesquels Sun Tzu parle exclusivement du stratège et ceux dans lesquels il adjoint le prince à ce dernier. C’est le cas dans le treizième chapitre : Sun Tzu y tient ensemble « le prince éclairé et le général ». Il emploie dans les paragraphes 13 et 14 une formule impersonnelle peu courante dans le traité : « Qui n’est pas avisé et prudent, humain et juste, ne peut utiliser des agents secrets. Et qui n’est pas fin et subtil ne peut leur arracher la vérité. […] Sujet délicat en vérité ? Vraiment délicat ! »
Sun Tzu généralise-t-il au-delà du stratège ? On peut en faire l’hypothèse puisqu’il va jusqu’à lier la manipulation des espions au prince directement : « Lorsque ces cinq types d’agents sont tous à l’ouvrage simultanément et que personne ne connaît leurs procédés, ils sont appelés “le divin écheveau” et ils constituent le trésor du souverain. » En fait on comprend que Sun Tzu indique au lecteur l’importance générale de l’espionnage, non seulement pour le chef militaire au moment du conflit, mais plus généralement pour l’homme d’État qui doit l’intégrer dans l’art politique.
Les lecteurs contemporains fondent leur admiration ou signalent l’intérêt du stratège chinois sur les deux premières idées que nous avons exposées : il faut un dispositif d’espionnage et l’action militaire se fonde sur une connaissance préalable. Si l’on s’en tient à cela, elles sont pourtant d’un point de vue technique de parfaits lieux communs. S’il s’agissait d’un manuel contemporain de renseignement, le treizième chapitre demeurerait largement énigmatique et abstrait. Ce qui fait l’intérêt de Sun Tzu pour le professionnel du renseignement contemporain est son éloignement temporel et géographique. Au plus loin dans le temps et dans l’espace que porte notre regard (la Chine pré-impériale du Ve siècle av. J.-C.) se trouve une justification technique et purement fonctionnelle de l’espionnage. Les lectures contemporaines mettent l’accent sur l’actualité de Sun Tzu, y décelant une forme de sagesse ancestrale et de vérité transhistorique : « Le dernier [chapitre], sur l’utilisation des espions, est sans doute celui qui, en dépit de l’évolution des techniques du renseignement, reste le plus actuel », écrit Valérie Niquet, qui a proposé une traduction inédite du traité en français. L’amiral Lacoste exprime clairement le ressort de la référence à Sun Tzu : « Dans toutes les cultures guerrières, les ruses et les astuces mises en œuvre par les espions font partie de l’héritage et des traditions. La discrétion, voire le secret le plus strict, s’imposent dans les négociations entre les puissances ; la diplomatie ne se conduit pas sur la place publique. »
Les démocraties libérales ne sont pas des cultures guerrières, cependant elles font un usage toujours plus intensif et extensif du renseignement, ce qui interroge sur la nature du phénomène et ses relations à ce que les philosophes politiques appellent le politique. Si l’espionnage est un phénomène universel, n’est-ce pas qu’il est naturel à la politique ? Ne serait-ce pas qu’au fond l’espionnage, ou sa forme moderne de renseignement, est le point de visibilité d’une essence du politique ? L’universalité de la pratique semble indiquer sa consubstantialité avec la politique. Si, dans un contexte aussi éloigné que celui des États contemporains engagés dans une guerre froide, un auteur a des accents aussi modernes (l’« information préalable », les termes d’État, de souverain, la notion d’expertise, omniprésente), cela ne signifie-t-il pas que l’État moderne a repris de manière institutionnelle ce qui est une fonction politique première (« Il n’est point de lieu où l’espionnage ne soit utilisé ») ? Dans la littérature du secret, Sun Tzu passe ainsi du statut de témoin historique de pratiques antiques et de signe de la profondeur d’une tradition culturelle d’espionnage3, à celui de figure tutélaire d’une naturalité de l’espionnage. Pourtant, malgré ces airs de familles entre la pensée de Sun Tzu et notre actualité, il nous faut emprunter la voie de la généalogie pour repérer depuis la Renaissance les strates historiques et conceptuelles successives qui rendent possible le développement des architectures contemporaines de renseignement.



      2. La Renaissance et la naissance des savoirs d’État (XVIe-XVIIIe siècles) : diplomatie, police, raison d’État
Le glissement entre l’espionnage et le renseignement n’a pas de point de localisation historique dans un événement particulier repérable facilement. Il n’y a pas de rupture aux sens des historiens. En revanche, on peut montrer qu’il s’opère progressivement entre la fin du Moyen Âge et l’affirmation de la nouvelle forme politique que représente l’État bureaucratisé, entre les XVIe et XVIIIe siècles en Europe.
2.1 Renseignement et raison d’État
Avant de préciser les rapports entre la notion de renseignement et celle de raison d’État, prenons un instant pour présenter cette dernière.
Définition
Apparue dans l’Italie tourmentée du XVIe siècle, et parachevée dans la France du XVIIe siècle en proie aux tumultes civils, sous Richelieu, l’idée de la raison d’État est irréductiblement liée à l’absolutisme monarchique4. Elle renvoie à la naissance originelle de l’État moderne, à la thématique de la souveraineté potentiellement « absolue », à cet âge classique où la déclinaison des formes de l’État est encore indéterminée, entre l’État-nation, libéral, démocratique, l’État autoritaire, plus tard totalitaire. Le cœur de l’idée originelle de la raison d’État est l’unification du corps social sous un pouvoir unifié capable, contre tout et notamment contre les divisions nées des oppositions religieuses, d’imposer la paix civile. Ainsi, la raison d’État ou la Raison de l’État est cette nouvelle forme de raison supérieure saisie par les juristes de la fin des XVIe et XVIIe siècles, rabaissant les « raisons » intermédiaires du corps social et culminant dans la « fiction » politique d’un État transcendant. Déjà associée à l’arbitraire royal dans l’article qui lui est consacré par les auteurs de l’Encyclopédie, elle sera le cœur de discussion des théories du contrat social, posant dans le même mouvement la problématique de sa compatibilité avec la démocratie libérale – questionnements qui demeurent très contemporains et que nous voyons se déployer à travers les révélations sur les activités des services de renseignement.


La raison d’État originelle se déploie dans un courant intellectuel qui associe l’antimachiavélisme et la Contre-Réforme qui entretient un rapport complexe avec les préceptes du machiavélisme. Il s’agit, en quelque sorte, de formuler un « machiavélisme d’État » qui dépasse les limitations de la pensée de Machiavel lui-même, car ce dernier ne pense pas encore totalement l’État et ne sait pas dépasser la figure du prince, l’homme exceptionnel mais isolé de ses contemporains, cet individu qui ne songe qu’à prendre et conserver le pouvoir. Il s’agit cependant de tenir compte des enseignements de Machiavel, de tirer les conséquences de la brisure des « miroirs des Princes », de la dissociation de la politique et de la morale tout en faisant revenir ces acquis dans le giron de la morale chrétienne et de la « vraie foi ». Très vite les doctrines de la raison d’État vont distinguer une « bonne » et une « mauvaise » raison d’État : la mauvaise sera le machiavélisme débridé, la bonne sera le dépassement des divisions de la société par l’usage d’une raison supérieure, supérieure car reposant sur des techniques d’information par le pouvoir nouvelles qui seront au cœur du développement du renseignement moderne.
• FOCUS : La raison d’État hier et aujourd’hui
Depuis son apparition au XVIe siècle, le contenu de la notion a largement évolué et s’est même profondément transformé dans le contexte démocratique : le sens de la raison d’État a glissé entre la période qui a vu sa naissance et la nôtre, au point de se renverser, passant pour ainsi dire de l’idée de la règle supérieure, ultime ou absolue de l’État à celle d’un contournement ou d’une négation de la règle de l’État. « La notion de raison d’État a pour contenu principal aujourd’hui l’idée d’une décision ou d’une action qui déroge au droit commun5. » L’une des définitions les plus justes de la raison d’État dans son acception contemporaine a été formulée par l’historien des idées Michel Senellart, dans Machiavélisme et raison d’État : « La raison d’État, de nos jours, désigne l’impératif au nom duquel le pouvoir s’autorise à transgresser le droit dans l’intérêt public. Trois conditions la déterminent : le critère de la nécessité, la justification des moyens par une fin supérieure, l’exigence du secret. »
À l’élément de la transgression du droit doit être ajouté désormais le caractère répréhensible moralement de l’action de l’État. Même en cas de respect formel de la règle de droit, ou de l’impossibilité de prouver dans un système de droit la transgression, la catégorie de raison d’État est pertinente : ce peut être le cas par exemple pour l’usage de la torture dans le contexte de la « guerre contre la terreur » (war on terror), où, par un effet d’euphémisation performative (par exemple le waterboarding, les « enhanced interrogation techniques » pour la torture dans la lutte contre Al-Qaïda après le 11 Septembre), ou dans le cas de certains usages d’éliminations ciblées (targeted killings) par drones armés ou forces spéciales, notamment depuis le premier mandat de Barack Obama.


Mais ce qui apparaît également au tournant des XVIe et XVIIe siècles, c’est l’assignation à l’État, au travers du vocable « raison d’État », d’un programme de connaissance et d’action qui va appeler au développement d’un savoir d’État spécifique dont l’espionnage-renseignement sera à la fois un aspect et un élément central.
Écoutons les deux définitions les plus canoniques de cette notion originelle : en premier lieu celui qui inventa tout simplement la formule, et ensuite celui qui est considéré comme la référence classique sur l’histoire de l’idée de raison d’État : « État est une ferme domination sur les peuples, et la raison d’État est la connaissance des moyens propres à fonder, conserver et agrandir une telle domination et seigneurie. » Ainsi s’ouvre le premier traité consacré à la raison d’État, Della ragione di stato, écrit en 1589 par Giovanni Botero. En 1924, l’historien allemand Friedrich Meinecke, dans son ouvrage classique L’idée de la raison d’État dans l’histoire des temps modernes, précise : « La raison d’État est la maxime selon laquelle l’État agit, la loi qui régit son fonctionnement. C’est elle qui dit à l’homme politique ce qu’il doit faire pour conserver la force et la santé de l’État. Or l’État étant un être organique dont la force ne se maintient dans sa plénitude qu’à la condition de pouvoir s’accroître encore d’une façon ou d’une autre, la raison d’État désigne également les buts et les moyens de cet accroissement. »
Selon Meinecke, la raison d’État est une maxime d’action, une loi non du domaine du droit positif mais de l’horizon d’action de l’État et de l’homme politique. Sa définition est traversée par une contradiction que la rend double : d’une part, il affirme que la raison d’État est une loi qui dit à l’homme politique ce qu’il doit faire en lui désignant les objectifs et les moyens de son action. Elle apparaît comme un programme d’action incluant fins et moyens. La raison d’État serait un sujet agissant entre l’État et l’homme d’État. D’autre part, en désignant les buts et les moyens, il n’est pas dit que la raison d’État impose des préférences à l’homme politique. Dans la seconde partie de sa définition, il note que le choix des fins et des moyens repose sur la raison du décideur politique. C’est la connaissance de soi et de son milieu qui permet à l’État de choisir les maximes de son action, connaissance qui, sur le plan pratique, nécessitera la mise en place d’un dispositif d’analyse de l’information au service de la décision politique (c’est précisément ce qu’est le renseignement).
Plus récemment le politiste Dominique Reynié, à la suite de Michel Foucault, a montré comment l’idée de raison d’État a mené à différentes dimensions de ce savoir d’État à ce point au cœur de nos vies politiques que nous en avons oublié le caractère de nouveauté6 : la statistique, littéralement la « science de l’État », est une nouvelle façon pour l’État de mesurer sa puissance, notamment en comptant sa population, ses ressources ; la police, pouvoir civil de régler les mœurs et de punir les abus privés, jusque-là prérogative de la justice religieuse, ouvre un nouveau programme de contrôle social qui débouchera sur les dispositifs de surveillance de la population ; la constitution de bibliothèques publiques (ce qui ne voulait pas nécessairement dire « ouvertes au public ») comme outil de formation et de connaissance à l’usage de la structure administrative de l’État (c’est le cas par exemple de la bibliothèque Mazarine, aujourd’hui encore localisée à l’Institut de France, fondée par Gabriel Naudé, secrétaire de Mazarin et auteur d’un des ouvrages majeurs de l’histoire intellectuelle de la raison d’État, les Considérations politiques sur les coups d’État) ; et enfin, au travers de la figure de l’« éminence grise », au croisement de toutes ces logiques de savoir, le père Joseph, maître-espion de Richelieu, fournit l’image de la naissance des administrations secrètes du renseignement appelées à se développer.

2.2 Espions et ambassadeurs : Giovanni Botero, les relazioni vénitiennes et l’invention du renseignement
Jusqu’au XVIIIe siècle, les fonctions d’ambassadeur et d’espion n’étaient pas différenciées fonctionnellement. Les émissaires officiels des gouvernements et des princes faisaient les deux, sans idée d’une séparation entre l’un et l’autre. Comme l’a montré Lucien Bely dans Espions et ambassadeurs au temps de Louis XIV, c’est par spécialisations successives des pratiques que l’on est arrivé plus tard et progressivement à une diplomatie publique d’un côté et une diplomatie « parallèle » ou « secrète » de l’autre.
Cela se voit bien, pour ne prendre qu’un exemple, dans le parcours personnel et l’approche de l’espionnage qui sépare Nicolas Machiavel d’un autre « secrétaire du Prince », Giovanni Botero, qui a non seulement donné, on l’a vu, le premier traité de la raison d’État, mais est aussi illustratif de la transformation de la notion transhistorique d’espionnage en notion spécifique à l’État, le renseignement, avec son ouvrage les Relazioni Universali.
Dans ses ouvrages, Machiavel ne parle pas de l’espionnage. Le mot espion ou aucun dérivé n’apparaît dans Le Prince. L’Art de la guerre contient en tout et pour tout une brève recommandation à propos de l’espionnage : « Si vous voulez savoir si un espion est venu de jour dans votre camp, ordonnez que chacun rentre dans son quartier » (Livre VII, Chapitre XV). C’est très paradoxal si l’on considère que Machiavel est généralement associé à la fondation de l’art de gouverner réaliste, voire cynique, de l’époque moderne. Il est impossible de prendre au sérieux l’art de gouverner machiavélien hors de toute capacité de renseignement du prince. Machiavel n’aurait aucune raison pratique à ne pas recommander au prince d’employer des espions, et on ne voit pas ce que l’espionnage poserait comme difficulté morale au milieu des préceptes pratiques qu’il édicte.
Surtout, il devient absurde d’imaginer que Machiavel méconnaît l’espionnage sous prétexte qu’il n’en tient pas compte explicitement, au regard de sa vie et de son action politique concrète. Si l’espionnage a bien sa place dans ses écrits, il se trouve dans sa correspondance. Maintes fois au cours de sa vie, Machiavel remplit des fonctions d’espion et d’« agent d’influence » auprès de puissants : un bon exemple en est l’épisode de Sinigaglia. Machiavel est dépêché auprès de César Borgia tandis que les condottieres complotent contre ce dernier. Dans le même temps où Machiavel observe avec admiration l’art avec lequel César piège ses adversaires et détruit la conjuration, il fait montre lui-même de ses qualités d’agent de renseignement, d’émissaire occulte et de correspondant diplomatique secret pour le compte de ses maîtres.
Mais, justement, Machiavel ne pense pas encore l’État « dépersonnalisé » en tant que tel : ce sera la correction du machiavélisme apportée par les traités de la raison d’État, à commencer avec celui de Botero. Machiavel pense encore l’action d’émissaire comme un mélange de diplomate, d’espion et de secrétaire de gouvernement. Il ne peut pas encore différentier fonctionnellement l’espionnage comme une activité spécifique et séparée, et surtout pas institutionnalisée : l’espionnage est une action personnelle établie dans un rapport de confiance personnel et privé au chef, au prince.
Ce n’est sans doute pas un hasard si celui qui a écrit le premier traité de la raison d’État, Giovanni Botero, est aussi celui qui permet de bien comprendre le phénomène d’institutionnalisation et de spécialisation du renseignement pendant la Renaissance. Botero, comme Machiavel l’était pour la République de Florence, est un secrétaire, c’est-à-dire un fonctionnaire (par analogie, on dirait « secrétaire général » dans l’administration française contemporaine), mais lié au Vatican à Rome. Jésuite, il est secrétaire de Charles Borromée, cardinal archevêque de Milan, avant d’entrer au service du duc de Savoie puis du Vatican à la fin du XVIe siècle.
Botero observe la pratique des Vénitiens, qui depuis des siècles ont eu une première idée qui se sépare légèrement de l’espionnage. Puissance maritime commerciale, Venise développe très tôt une marine militaire destinée à assurer la sécurité des routes commerciales essentielles à son commerce. Au retour des expéditions et des voyages d’affaires, au passage de la douane à l’entrée du Grand Canal (la Punta della Dogana (où se situe maintenant une célèbre fondation d’art contemporain), les capitaines de navires et les chefs d’expéditions militaires sont invités à déclarer devant un clerc un rapport de voyage, un rapport d’étonnement : dans tel port on observe plus ou moins de navires qu’au passage précédent ; les habitants de telle cité contestent leur gouvernement ; il y a eu une sécheresse et une famine dans telle province éloignée d’un royaume oriental, etc. Ni les capitaines de navires ni les militaires ne sont des espions et n’ont en rien espionné pour le compte de Venise. Ils fournissent simplement un type d’information qui est rationnellement collecté par un clerc et retranscrit pour être intégré dans la constitution d’un savoir stratégique au profit de la République. Bien entendu ces informations sont destinées à être traitées « en temps réel » pour les besoins de la conduite diplomatique, voire militaire, de la cité.
De même, tous les ambassadeurs, émissaires officiels envoyés auprès des autres gouvernements, rédigent des rapports de fin de mission. Ces rapports de voyage et de mission s’appellent des « relations », relazioni. Progressivement les Vénitiens ont une seconde idée, que Botero va parachever : une fois archivées, ces relations constituent un fond documentaire qui peut être traité en y indexant des thèmes et des variables de la puissance des unités politiques avec lesquelles Venise entretient des relations. Si l’on traite ce type d’information comme des archives stratégiquement recueillies, hors de toute démarche s’apparentant à de l’espionnage, on obtient un nouveau type de savoir, de connaissance, qui permet de repérer des récurrences, des cycles, des variations, qui peut-être s’avéreront avec le temps prédictives et permettront de constituer un nouveau genre de « connaissance préalable » : le renseignement en propre, distingué de l’espionnage. Il n’y a plus d’espions au centre du dispositif, mais des métiers permettant le recueil, et surtout des archivistes et des analystes.
Collecter, archiver et analyser : dans ces opérations, il n’y a pas nécessairement d’espion. Certains peuvent parfois contribuer au processus, mais c’est incident, pas essentiel. L’objectif est de constituer un nouveau type de savoir produit par l’État, contrôlé et accaparé par lui. Sous la plume de Botero, cela prend la forme d’une première somme d’observations géographiques à visées politiques. Botero recoupe et regroupe les relazioni pour en agréger le sens dans une perspective globale : il livre en quelque sorte le premier manuel de géopolitique moderne fondé sur une documentation délibérée et rationnelle. Les Relazioni Universali, relations universelles, vont expliquer le monde selon une analyse des « forces » (forze) constitutives de la puissance publique des États : puissance militaire bien sûr, mais aussi économique, démographique, culturelle, institutionnelle, proprement géographique (comme la recension systématique des fortifications).
Ici nous ne sommes plus dans l’univers des relations interpersonnelles du prince et de son envoyé, du mouchard et de son commanditaire. Cette approche en termes de fonction intellectuelle va pouvoir faire droit à la figure de l’intellectuel, du clerc, de l’analyste qui, ultimement, deviendra un fonctionnaire d’État.
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