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À PROPOS DE LA MAGIE



Les magiciens

Depuis le commencement de l’Histoire, dans les cités en briques de boue de Mésopotamie, il y a plus de cinq mille ans, les dirigeants des grandes nations se sont toujours fait aider par des magiciens pour se maintenir au pouvoir. Que ce soient les pharaons d’Égypte ou les rois de Sumer, d’Assyrie ou de Babylone, tous se sont reposés sur la magie pour protéger leurs villes, renforcer leurs armées et écraser leurs ennemis. Et les gouvernements d’aujourd’hui, même s’ils s’abritent derrière un paravent de propagande, continuent de plus belle.

Les magiciens ne possèdent pas eux-mêmes de pouvoirs magiques : ils les tirent du contrôle qu’ils exercent sur les esprits qui, eux, en sont dotés. Ils consacrent de longues années à l’étude afin de maîtriser les procédés qui leur permettront d’invoquer ces effrayantes entités et de survivre à l’expérience. Les bons magiciens sont donc toujours intelligents et vigoureux. Mais comme leur art n’est pas sans danger, ce sont aussi des gens sans scrupules, cachottiers, et qui ne servent que leur propre intérêt.

En général, lors d’une invocation le magicien se tient dans un cercle protecteur soigneusement tracé, à l’intérieur duquel se trouve un pentacle, à savoir une étoile à cinq branches. Certaines incantations complexes sont alors prononcées, et l’esprit invoqué est extrait de la lointaine dimension où il réside. Ensuite, le magicien récite les paroles précises constituant ce qu’on appelle « Contrainte ». Si cette dernière est correctement effectuée, l’esprit devient l’esclave du magicien. Mais si celui-ci commet la moindre erreur, le pouvoir protecteur du cercle s’évanouit et le malheureux magicien est à sa merci.

Une fois contraint, l’esclave est obligé d’obéir aux ordres de son maître jusqu’à ce que sa mission soit accomplie. Alors seulement (et cela peut prendre des heures, des jours, voire des années), l’heureux esprit se voit révoqué dans les formes. Dans l’ensemble les esprits détestent cette captivité, quelle qu’en soit la durée, et guettent la moindre occasion de nuire à leur maître. Aussi les magiciens sensés les maintiennent-ils le moins longtemps possible en esclavage, au cas où la chance tournerait…




Les esprits

Tous sont constitués de ce qu’on appelle l’« Essence », une substance fluide et perpétuellement changeante. Dans leur dimension à eux, connue sous le nom d’« Autre Lieu », ils n’ont pas de forme bien définie ; mais sur Terre, il faut qu’ils se présentent sous une apparence constante. Toutefois, les esprits supérieurs sont capables de se métamorphoser à volonté ; cela leur procure un peu de répit, car la cruelle solidité de la Terre fait beaucoup souffrir leur Essence.

Il existe cinq catégories d’esprits :

 

1. Les gnomes. La classe la plus basse. Ce sont des créatures obscènes et insolentes, dotées de faibles capacités magiques. Pour la plupart, les gnomes sont incapables de changer de forme. Cela dit, on n’a pas grand mal à les faire obéir et ils ne présentent pas de danger majeur. En vertu de quoi ils sont souvent invoqués, et employés à des tâches subalternes telles que récurer les sols, ôter les tas d’ordures, porter les messages et monter la garde.

 

2. Les foliots. Plus puissants que les gnomes, mais moins dangereux que les djinns, ils sont très recherchés par les magiciens pour leur rapidité discrète et leur débrouillardise. Relativement capables de se métamorphoser, ils font d’excellents espions.

 

3. Les djinns. La classe la plus nombreuse, et la plus difficile à résumer. Il n’y en a pas deux pareils. Il leur manque la puissance à l’état brut des esprits de plus grande envergure, mais bien souvent ils les surpassent en astuce et en audace. Ils excellent dans l’art de la métamorphose et disposent d’un large éventail de sorts. Le djinn est l’esclave préféré de tout magicien compétent.

 

4. Les afrits. Forts comme des taureaux, imposants par la stature et arrogants comme des rois, les afrits sont des brutes naturellement irascibles. Moins subtils que d’autres esprits, ils laissent fréquemment leur force physique prendre le pas sur leur intelligence. Tout au long de l’Histoire les monarques ont fait appel à eux pour se poster à l’avant-garde sur le champ de bataille, ou bien pour veiller sur leur or.

 

5. Les marids. À la fois la plus dangereuse et la moins fréquente des cinq catégories. Suprêmement sûrs de leurs pouvoirs magiques, les marids se présentent parfois sous un aspect discret, voire inoffensif, pour mieux adopter en un clin d’œil une forme des plus vastes et hideuses. Seuls les plus grands magiciens se risquent à les invoquer.

 

Tous les magiciens craignent leurs esclaves-esprits et s’assurent de leur soumission grâce à un arsenal de châtiments très inventifs. Voilà pourquoi les esprits s’inclinent, en général, face à l’inévitable. Ils servent leur maître le plus efficacement possible et – réprimant leurs instincts naturels – demeurent en apparence polis et zélés, par peur des représailles.

Ainsi agissent la plupart des esprits. Mais il y a des exceptions.









LES PRINCIPAUX PROTAGONISTES



Jérusalem








	Salomon
	Roi d’Israël



	Hiram
	Grand vizir de Salomon



	Khaba
	Un magicien au service du roi Salomon



	Ézékiel
	Un magicien au service du roi Salomon







Ainsi que divers autres magiciens, serviteurs et épouses

 




Marib








	Balkis
	Reine de Saba



	Asmira
	Capitaine de la garde










Les esprits








	Bartiméus
	Djinn



	Faquarl
	Djinn



	
	



	Beyzer
	



	Chosroes
	



	Ménès
	Djinns – au service de Khaba le Cruel



	Nimshik
	



	Tivoc
	



	Xoxen
	



	
	



	Gezeri
	Foliot – au service de Khaba le Cruel







Ainsi que de nombreux autres marids, afrits, djinns, foliots et gnomes

 

L’histoire se passe à Jérusalem et dans ses alentours, en 950 av. J.-C.
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Première partie





1.

BARTIMÉUS


Coucher de soleil sur les oliveraies. Le ciel, telles les joues d’une pudique jouvencelle qu’on embrasse pour la première fois, se teinte de rose pêche. Par les fenêtres ouvertes entre une brise caressante charriant les fragrances du soir. Elle dérange les cheveux de la jeune femme qui se tient, seule et pensive, au centre de la pièce au sol de marbre, et chahute légèrement les plis de sa robe, qui souligne alors les courbes de ses bras et de ses jambes bruns et déliés.

La jeune femme lève la main et ses doigts fins jouent avec une boucle de cheveux dans son cou.

– Pourquoi cette timidité ? dit-elle tout bas. Approche donc, que je te regarde.

En face d’elle, dans le pentacle, un vieil homme abaisse le cylindre en cire qu’il tient à la main et, de son œil unique, lui lance un regard noir.

– Par Jéhovah, Bartiméus ! Tu ne crois tout de même pas que cette ruse éculée va marcher avec moi ?

Je bats des cils d’un air enjôleur.

– Je pourrais aussi danser, si seulement vous vouliez vous approcher un tout petit peu plus. Allons, il faut savoir prendre un peu de bon temps dans la vie. Je danserai la danse des sept voiles rien que pour vous.

Le magicien reprend la parole, irrité :

– Non merci. Et tu peux aussi arrêter tout de suite ce que tu fais, là.

– Quoi donc ?

– Cesse de te tortiller comme ça ! Tiens : tu viens de recommencer. Ça suffit !

– Allons… profitez donc un peu de la vie, grand garçon. Qu’est-ce qui vous retient ?

Mon maître lâche un juron.

– Peut-être bien ton pied fourchu. Ou ta queue écailleuse. Peut-être aussi que même un nouveau-né se garderait bien de sortir de son cercle protecteur s’il y était convié par un esprit fourbe et mauvais tel que toi ! Et maintenant, silence, maudite créature d’air, et renonce à tes pathétiques tentatives de séduction ou je t’expédie une Pestilescence telle que même la grande Égypte n’en a jamais souffert !

Hors d’haleine, le vieux est dans tous ses états et ses cheveux blancs forment un halo en bataille autour de sa tête. Il prend le stylet glissé derrière son oreille et grave quelque chose sur son cylindre en cire.

– Un avertissement, Bartiméus. Encore un. Quand il y aura des encoches jusqu’au bout de la ligne, tu seras rayé de la liste des passe-droits, tu m’entends ? Fini les gnomes à la broche, les congés, tout ça ! Bien, et maintenant, venons-en au fait. J’ai une mission à te confier.

La jeune femme dans le pentacle croise les bras et fronce le nez d’un air hautain.

– Quoi ? Mais je viens juste d’en achever une.

– Eh bien, tu vas enchaîner avec une autre, voilà tout.

– Je m’en acquitterai quand je me serai un peu reposé.

– Tu t’en acquitteras ce soir même.

– Pourquoi moi ? Demande à Tufec ou à Rizim.

Un éclair d’un rouge aveuglant jaillit de l’index du vieil homme, traverse l’espace qui nous sépare en décrivant un arc de cercle et enflamme aussitôt mon pentacle. Je perds la tête, fou de douleur, et me mets à sauter d’un pied sur l’autre en gémissant.

Les crépitements cessent, la brûlure sous mes pieds s’apaise. Je m’immobilise enfin dans une posture peu gracieuse.

– Tu avais raison, Bartiméus, glousse le vieux. Tu danses très bien, en effet. Alors, comptes-tu m’infliger d’autres exemples de ton insolence ? Le cas échéant, il y aura une nouvelle encoche sur le cylindre.

– Non, non, ce ne sera pas la peine.

À mon grand soulagement, le stylet retrouve sa place derrière l’oreille du vieillard. Je frappe vigoureusement dans mes mains.

– Une nouvelle mission, disiez-vous ? Quelle joie ! Je suis comblé que vous m’ayez choisi, moi, parmi tant d’autres valeureux djinns. Mais qu’est-ce qui m’a valu cette distinction, maître ? L’aisance avec laquelle j’ai pourfendu le géant du mont Liban, peut-être ? Ou le zèle avec lequel j’ai provoqué la fuite des rebelles cananéens ? À moins que ce ne soit tout simplement dû à ma réputation universelle ?

Le vieil homme se gratte le nez et répond :

– Rien de tout cela ; plutôt ton comportement d’hier soir, quand les gnomes-gardes t’ont vu, sous forme de babouin, tituber dans le sous-bois en contrebas de la porte des Moutons, en braillant des refrains paillards sur le roi Salomon, quand tu ne chantais pas tes propres louanges à gorge déployée.

La jeune fille hausse les épaules d’un air boudeur.

– Si ça se trouve, ce n’était pas moi.

– La phrase « Bartiméus est le meilleur » répétée jusqu’à l’écœurement tendrait à prouver le contraire.

– Bon, d’accord, j’ai mangé un peu trop de mites au dîner. Et alors ? Ça n’est pas si grave.

– Pardon ? Sache que la garde en a informé son chef, qui me l’a rapporté. À mon tour j’en ai informé le haut magicien Hiram, et j’ai cru comprendre que depuis, la nouvelle est parvenue aux oreilles du roi en personne. Or, ajoute-t-il, compassé, cela lui a fortement déplu.

Peu impressionné, je réplique :

– Il n’a qu’à venir me le dire lui-même.

Le magicien en a l’œil qui lui sort de la tête (puisqu’il est borgne). On dirait un œuf qui sort d’une poule1.

– Oses-tu sous-entendre, s’écrie-t-il, que le grand Salomon, roi de tout Israël, maître des terres qui s’étendent du golfe d’Aqaba au majestueux Euphrate, s’abaisserait à adresser la parole à un malodorant esclave comme toi ? Quel toupet ! De toute ma longue vie je n’ai jamais entendu pareil outrage !

– Allons, allons, reprenez-vous. Regardez dans quel état vous vous mettez. D’ailleurs, je suis sûr que c’est faux.

– Deux encoches, Bartiméus, voilà ce que te vaut ton effronterie, réplique-t-il en entaillant furieusement son cylindre. Et maintenant, assez d’insanités. Écoute-moi bien. Salomon désire enrichir sa collection de nouvelles merveilles. Il a ordonné à ses magiciens de parcourir le monde connu à la recherche de beaux objets dotés de pouvoir. En ce moment même, dans toutes les tours de guet de Jérusalem mes rivaux invoquent des démons pas moins hideux que toi pour les dépêcher telles des comètes en feu de mettre à sac les cités d’antan aux quatre points cardinaux. Mais ils seront déçus, Bartiméus, tu m’entends ? Car c’est nous qui lui rapporterons la plus belle prise. N’est-ce pas ?

La jolie jeune fille fait la moue ; mes longues dents pointues luisent d’un éclat humide.

– Encore violer des sépultures ? Vraiment, ces tâches minables, Salomon devrait s’en charger lui-même. Mais non, comme d’habitude, il ne se donne même pas la peine de bouger le petit doigt pour utiliser l’Anneau. Quel paresseux, ce type !

Le vieux répond par un sourire en coin. Son orbite vide semble aspirer la lumière.

– Ton avis est très intéressant. Au point que je m’en vais de ce pas en informer le roi. Qui sait ? Peut-être décidera-t-il cette fois de lever le petit doigt et de se servir de l’Anneau contre toi ?

Une courte pause, pendant laquelle les ombres de la pièce s’épaississent tandis qu’un frisson court le long de mon accorte échine.

– Pas la peine, je rétorque entre mes dents. Je vais aller le lui chercher, son précieux trésor. Où faut-il que j’aille, alors ?

Mon maître désigne les fenêtres, par lesquelles on voit clignoter les lumières vives et gaies de Jérusalem.

– Envole-toi vers l’est et va jusqu’à Babylone. À cent milles au sud-est de la cité terrible, et trente milles au sud du cours actuel de l’Euphrate, tu trouveras certains tells et traces de fouilles jonchés de pierres – un mur qui s’est écroulé sous les assauts du vent. Les paysans évitent le site, qu’ils croient hanté, et les nomades empêchent leurs troupeaux d’y paître. Les seuls habitants de la région sont des zélotes, entre autres déments, mais le lieu n’a pas toujours été désertique.

– Oui, je sais, dis-je tout bas. Eridu2.

– Comme ils doivent être étranges, les souvenirs des créatures en ton genre, qui ont vu l’ascension et la chute de pareilles cités… commenta le vieil homme avec un frisson. Il me déplaît d’y songer plus avant. Mais enfin, si tu te souviens de l’endroit, à la bonne heure ! Sonde ses ruines, localise ses temples. Si les parchemins disent vrai, ils renferment nombre de salles sacrées où reposent on ne sait quelles splendeurs antiques ! Avec un peu de chance certains de ces trésors n’auront point été vandalisés.

– C’est même une certitude, lui fais-je remarquer, quand on sait qui veille sur eux.

– Nul doute en effet que leurs antiques propriétaires les ont placés sous haute protection ! s’exclame le vieillard d’une voix grimpant théâtralement dans les aigus tandis qu’il agite les mains, tout à son désarroi. Qui sait ce qui guette encore là-bas ? Ce qui rôde parmi les ruines ? Quels êtres monstrueux, quelles créatures hideuses peuvent… Veux-tu bien cesser ? Ce n’est pas hygiénique, ce que tu fais là avec ta queue.

– Ça va, dis-je en me redressant. J’ai compris, pas la peine d’en rajouter. Je vais donc me rendre à Eridu et voir ce que j’y trouve. Seulement, j’exige d’être congédié à l’instant même de mon retour. Sans palabres ni tergiversations. Il y a bien trop longtemps que je suis sur Terre ; mon Essence me fait souffrir autant qu’une dent gâtée.

Mon maître m’adresse un sourire qui dévoile surtout des gencives, relève le menton d’un air de défi et m’agite sous le nez un index fripé.

– Tout dépendra de ce que tu me rapportes, Bartiméus ! Si tu réussis à m’impressionner, je te libérerai peut-être. Garde-toi d’échouer ! Et maintenant, prépare-toi. Je vais te contraindre à ta mission.

Il en est au milieu de son incantation quand tout à coup une trompe sonne à plein volume sous la fenêtre, signalant la fermeture de la porte de Kidron. Bientôt lui répondent au loin les sentinelles postées respectivement à la porte des Moutons, la porte de la Prison, la porte des Chevaux et la porte de l’Eau et ainsi de suite, tout autour des remparts, jusqu’à ce qu’on entende à son tour la grande trompe située sur le toit du palais. Désormais, Jérusalem est bien à l’abri pour la nuit derrière son mur d’enceinte. Il y a un an ou deux, j’aurais espéré que mon maître se laisserait distraire, qu’il s’embrouillerait, ce qui m’aurait permis de lui sauter dessus et de le dévorer sur place. Mais aujourd’hui je ne me donne plus cette peine. Il est trop âgé, trop expérimenté. Il me faudrait bien autre chose pour le prendre par surprise.

Le magicien prononce enfin la formule finale. La jolie jeune fille devient toute molle et transparente ; l’espace d’un instant je me maintiens sous cette forme, telle une statue de fumée soyeuse puis, sans un bruit, je m’évanouis.




1- C’est Rizim qui lui a arraché l’autre un jour où notre maître commun avait commis une infime erreur en formulant son invocation, ce qui se produit très rarement. Nous avons en outre réussi à lui calciner une ou deux fois le fondement, et il arbore au cou une cicatrice, souvenir d’un ricochet de ma part qui a bien failli nous en débarrasser, mais globalement, malgré sa longue carrière passée à régner sur plus d’une douzaine de redoutables djinns, ce magicien reste robuste et alerte. Pas facile de l’avoir, le vieux grigou.


2- Eridu aux Sept Temples, la cité blanche comme l’os, scintillante au milieu des champs verdoyants. Une des plus anciennes villes construites par l’Homme. Au temps de sa gloire, ses ziggourats se dressaient dans les airs aussi haut que vole le faucon et les vents charriaient l’arôme de ses épices jusqu’à Uruk et, par-delà, jusqu’à la mer… Mais le cours du fleuve dévia, et les terres s’asséchèrent. Les habitants affamés devinrent cruels ; leurs temples furent peu à peu réduits en poussière et, avec le temps, eux-mêmes tombèrent dans l’oubli avec leur illustre passé. Sauf pour les esprits dont je suis. Et – naturellement – pour les magiciens, chaque fois que leur insatiable soif d’or leur fait oublier la peur.









2.

BARTIMÉUS


On a beau avoir vu cent fois les morts bouger, on oublie toujours à quel point ils sont ridicules quand ils bougent vite. D’accord, quand ils sortent juste des murs, ça va ; ils marquent des points à proportion du choc qu’ils causent avec leurs orbites béantes, leurs mâchoires qui claquent et – du moins si le sort de Réanimation est vraiment très au point – leurs hululements désincarnés. Mais là, ils se mettent à vous courir après, avec leur pelvis qui tressaute, leurs fémurs qui tricotent et leurs bras osseux tendus d’une manière qui se veut macabre mais qui laisserait plutôt penser qu’ils vont s’asseoir au piano et massacrer à plein tube un ragtime désaccordé. Et plus ils courent vite, plus ils ont les dents qui s’entrechoquent, plus leurs colliers ont tendance à aller se loger dans leurs orbites, et plus ils se prennent les pieds dans leurs linceuls, pour finir par se casser la figure et gêner à chaque fois le djinn agile qui passe justement par là. En plus de ça, comme toujours chez les squelettes, ils sont incapables de la moindre réplique cinglante, ce qui pourtant mettrait un peu de piquant dans la situation critique où se trouve ledit djinn.

– Écoutez, vous n’allez pas me faire croire qu’il n’y a ici aucun interlocuteur digne de moi, dis-je, suspendu au mur par une main.

De l’autre, j’expédie un Plasme dans la salle ; il provoque l’ouverture d’un Néant sur le chemin d’un mort lancé en pleine course. Il avance d’un pas et disparaît aussitôt, aspiré par le vide absolu. Je m’élance, je rebondis sur la voûte et atterris avec aisance sur la tête d’une statue représentant le dieu Enki, à l’autre bout de la vaste salle.

À ma gauche, un cadavre momifié remue dans sa niche murale. Il porte une toge d’esclave et un monocle pend au bout d’une chaîne autour de son cou ratatiné. Il se jette sur moi avec un grincement mais je l’attrape par sa chaîne et sa tête se détache. Je la cueille dans ma paume tandis que le reste du corps s’affaisse et je la lance comme une boule en plein dans le ventre d’un de ses poussiéreux compères, ce qui lui sectionne net la colonne vertébrale.

Je saute du haut de ma statue et me retrouve pile au centre du temple. Les morts viennent sur moi de toutes parts, à présent ; leurs vêtements sont devenus vaporeux comme des toiles d’araignée et des bracelets en bronze tournoient à leurs poignets. Ces choses qui ont été jadis des hommes et des femmes – esclaves, affranchis, courtisans, auxiliaires de grands prêtres, bref, des représentants de toutes les classes sociales d’Eridu – me serrent de près, la mâchoire pendante, en tendant des doigts jaunes et crochus avides de déchirer mon Essence.

Je suis quelqu’un de courtois ; je leur souhaite donc la bienvenue comme il convient, c’est-à-dire au moyen d’une bonne Détonation par-ci et d’une belle Convulsion par-là. Des bribes de sujets hors d’âge s’en vont piqueter joyeusement les bas-reliefs vernis figurant les anciens rois de Sumer.

Ce qui me laisse un court répit. Je le mets à profit pour inspecter les environs.

Durant les vingt-huit secondes qu’il m’a fallu pour me percer un passage à travers le plafond, je n’ai pas eu le temps de me livrer à un examen détaillé, mais à en juger par le décor et la disposition générale des lieux, quelques petites choses me paraissent claires. Premièrement, je suis donc dans un temple à la gloire d’Enki, dieu de l’eau (déduction due non seulement à la statue, mais aussi aux nombreux bas-reliefs qui le représentent en compagnie de divers poissons et dragons reptiliens à son service), et l’édifice est à l’abandon depuis au moins mille cinq cents ans1. Deuxièmement, depuis que les grands prêtres en ont scellé les issues en laissant le sable du désert engloutir la cité, personne n’a mis les pieds ici jusqu’à ce jour. On le voit bien à la couche de poussière par terre, au fait que la grande porte en pierre soit intacte, au zèle des gardiens défunts et à la statuette qui repose sur l’autel, tout au fond de la salle.

Elle représente un reptile d’eau, une effigie d’Enki maillée, ciselée dans l’or massif. Elle émet un pâle scintillement à la lumière des Détonations que j’ai lancées pour éclairer la salle et dans ses yeux en rubis brille une lueur maléfique rappelant la braise qui couve. Déjà, en tant qu’œuvre d’art, elle a probablement une valeur inestimable ; mais ça ne s’arrête pas là. C’est aussi un objet magique doté d’une étrange aura pulsatile, visible seulement aux Niveaux les plus élevés2.

Bien. La question est donc réglée. Je vais m’emparer de cette statuette et tirer ma révérence.

– Excusez-moi… Pardon… Excusez-moi…

Ça, c’est moi qui repousse poliment les morts pour me frayer un passage, ou plutôt, dans la plupart des cas, qui ai recours à un Inferno pour les expédier, tout incandescents, à l’autre bout du temple. Car il en émerge encore des niches murales en forme de fentes, et ils s’avancent vers moi en traînant les pieds. On dirait qu’ils sont en nombre infini, mais j’ai revêtu l’apparence d’un jeune homme et mes mouvements sont rapides et assurés. Je m’approche tant bien que mal de l’autel à grand renfort de sortilèges, de coups de pied et de coups de poing…

Et là, je découvre qu’un nouveau piège me guette.

 

Au quatrième Niveau, une résille lumineuse entoure le précieux reptile de filaments vert émeraude très fins et à peine visibles, même pour mes yeux de djinn3. Ils ont peut-être l’air fragiles mais je préfère quand même éviter d’y toucher. En général il vaut mieux, par principe, se méfier des pièges d’autels sumériens.

Je m’immobilise donc, plongé dans mes réflexions. Il existe en effet certains moyens de neutraliser ces filaments, et je n’aurais aucun mal à les employer si j’avais le temps et la place nécessaires.

À cet instant, une douleur aiguë m’arrache à mes pensées. Je baisse les yeux et m’aperçois qu’un cadavre particulièrement peu recommandable (qui, de son vivant, a dû souffrir de nombreuses affections cutanées et envisager sans doute la momification comme une franche amélioration de son état) s’est approché subrepticement de moi pour planter ses dents dans l’Essence de mon avant-bras.

Quelle témérité ! Décidément, il mérite un traitement de faveur. J’enfonce d’un coup une main amicale dans sa cage thoracique et j’expédie une petite Détonation vers le haut. Une manœuvre que je n’ai pas tentée depuis des années, mais qui s’avère toujours aussi amusante. Sa tête saute comme un bouchon de bouteille, va se fendre gentiment contre le plafond, rebondit deux fois sur les murs les plus proches et (c’est là que je commence à moins m’amuser), retombe juste à côté de l’autel, sectionnant net la résille lumineuse.

Ce qui prouve bien qu’on a tort de vouloir s’amuser un peu quand on est en mission.

Une secousse se répercute dans les graves, de Niveau en Niveau. À mes oreilles, elle n’est pas très sonore, mais dans l’Autre Lieu elle n’a pas dû passer inaperçue.

Je reste un moment immobile ; je suis un svelte jeune homme à la peau brune et au pagne sommaire qui regarde avec agacement les filaments brisés. Puis je jure en araméen, en hébreu et en plusieurs autres langues et fais un bond en avant ; je subtilise le reptile sur l’autel et bats en retraite.

Des cadavres avides affluent derrière moi en vociférant ; sans me retourner, je déchaîne un Flux qui les envoie tourbillonner de-ci, de-là.

Au pied de l’autel, les filaments cessent de se tortiller. En un clin d’œil ils fusionnent et s’évasent au sol pour former une espèce de flaque ou de passage sur les dalles. La chose s’étend au-delà du crâne tombé à l’envers, qui ne tarde pas à s’y engloutir et à disparaître complètement de ce monde-ci. Pendant quelques secondes, rien ne se passe. La nappe lumineuse reflète les mille couleurs de l’Autre Lieu, qui reste lointain, assourdi, comme vu au travers d’une vitre.

Un frémissement parcourt la surface de la nappe. Quelque chose approche.

Je fais volte-face et j’estime la distance qui me sépare du trou où le plafond a volé en éclats quand j’ai fait mon entrée : des filets de sable continuent à s’écouler dans le temple. Mon tunnel a dû s’effondrer sur lui-même ; il me faudrait trop de temps pour me frayer un chemin vers la surface en empruntant cette voie-là. Un temps dont je ne dispose pas : un Charme Déclencheur, ça ne traîne pas.

Alors je me retourne à contrecœur vers le passage ; la surface de la nappe se gondole, se contracte en tous sens. Deux grands bras en émergent, d’un vert chatoyant et sillonnés de veines. Des mains griffues agrippent le rebord des dalles de part et d’autre. Des muscles fléchissent, un corps s’élève dans le monde matériel. Un être de cauchemar. La tête, d’apparence humaine4, est pourvue de longues spirales de cheveux noirs. Suit un torse ciselé, de la même matière verte que les bras. En revanche, les éléments de la moitié inférieure, qui ne tardent pas à se montrer, semblent presque avoir été assemblés au hasard. Les pattes, dont on voit les muscles tendus comme des cordes, sont celles d’un animal sauvage – un lion, peut-être, ou quelque autre prédateur haut de gamme – mais se terminent par d’inquiétantes serres d’aigle déployées. Heureusement, l’arrière-train est ceint d’une sorte de pagne ; par une fente, toutefois, se tend une longue queue de scorpion de très mauvais augure.

Un silence lourd de menace accompagne l’émergence progressive de cette apparition, qui finit par se tenir bien droite devant nous. Même les quelques morts qui restaient là à tourner en rond ont l’air impressionnés.

Le visage de la créature m’évoque un seigneur sumérien, avec son teint bistre et ses beaux cheveux bien noirs coiffés en bouclettes luisantes. Ses lèvres sont pleines, sa barbe taillée au carré a été huilée. Mais ses yeux ne sont que des cavités obscures, comme des entailles dans sa chair. Et voilà qu’ils se posent sur moi.

– C’est bien… Bartiméus, je ne me trompe pas ? Ce n’est tout de même pas toi qui as déclenché tout ceci ?

– Bonjour, Naabash. Ma foi si, j’en ai bien peur.

L’entité écarte ses bras immenses jusqu’à se faire craquer les tendons.

– Ah ? Mais qu’est-ce qui t’a pris ? Tu sais bien, pourtant, ce que disent les prêtres à propos des voleurs et des violeurs de sépulture ? Tu seras haché menu comme chair à pâté. Et c’est moi qui m’en chargerai.

– De nos jours les prêtres ne se font plus tant de bile pour le trésor, tu sais.

– Ah bon ? s’étonne-t-il en posant çà et là dans le temple son regard sans vie. C’est vrai que c’est un peu poussiéreux, ici. Il s’est passé pas mal de temps, si je comprends bien ?

– Plus que tu ne le penses.

– Ça n’affecte en rien mon devoir, Bartiméus. Ça, on n’y peut rien. Tant que pierre est sur pierre et que vit la cité… Bref, tu connais la chanson.

Sa queue de scorpion se dresse en vibrant et, avec un crépitement sec trahissant l’impatience, son aiguillon d’un noir luisant pointe soudain par-dessus son épaule.

– Qu’est-ce que tu tiens là ? Quand même pas le reptile sacré ?

– Je regarderai plus tard, quand je t’aurai réglé ton compte.

– Ah, très bon ! Excellent ! Tu as toujours eu le sens de la repartie, Bartiméus. Et de tout temps tu t’es cru autorisé à parler quand tu n’avais droit qu’au silence. Je n’ai jamais connu personne qui ait autant tâté du fouet. Tu avais une façon d’exaspérer les humains, avec tes répliques insolentes !

Le noble Sumérien sourit, dévoilant deux rangées de dents aiguisées à l’extrême. Ses pattes arrière se déplacent légèrement et ses serres s’arc-boutent sur les dalles. Ses tendons se contractent, prêts à passer à l’action. Je ne les quitte pas des yeux.

– Quel est l’employeur que tu exaspères en ce moment ? enchaîne Naabash. Les Babyloniens, j’imagine. Ce sont eux qui avaient le vent en poupe la dernière fois que je me suis préoccupé de ces choses. Ils ont toujours convoité l’or d’Eridu.

Le jeune homme à l’œil noir passe la main dans ses cheveux bouclés. Je souris sans joie.

– Comme je te le disais, il s’est écoulé plus de temps que tu ne le penses.

– Qu’importe, réplique tout bas Naabash. Je suis investi d’une mission. Je dois veiller à ce que le reptile sacré demeure ici même, au cœur du temple, et à ce que ses pouvoirs échappent au commun des mortels.

Personnellement, je n’en ai jamais entendu parler, de ce reptile. Jusqu’ici je n’y ai vu qu’un exemple de la camelote qui provoquait jadis les guerres entre les grandes cités, un bibelot un peu kitsch, et plaqué or. Mais il vaut toujours mieux savoir ce qu’on fauche.

– Quels pouvoirs ? je m’enquiers. Qu’est-ce qu’il fait, ce reptile ?

Naabash glousse et sa voix se teinte d’une mélancolie mêlée de nostalgie.

– Oh, pas grand-chose. Il contient juste un Élément qui émet des jets d’eau quand on lui tord la queue. Les prêtres le sortaient en période de sécheresse pour redonner de l’espoir au peuple. Si je me souviens bien, il est aussi équipé de deux ou trois petits pièges mécaniques destinés à effrayer les voleurs assez fous pour tripoter les émeraudes qui décorent ses griffes. Regarde les charnières dissimulées sous chaque…

Là, je commets une erreur. À demi bercé par le ton doucereux de Naabash, je ne peux m’empêcher de lancer un coup d’œil au reptile que je tiens à deux mains, juste histoire de voir si j’arrive à les repérer, ces petites charnières.

Bien sûr, c’est exactement ce qu’il attendait.

Au moment où mon regard se déplace, les pattes de l’animal fléchissent et, en un éclair, il se propulse ailleurs.

Je m’écarte promptement et, en même temps, la queue-aiguillon s’abat sur la dalle où je me tenais une fraction de seconde plus tôt et la fend en deux. Sur ce coup-là j’ai été rapide, mais pas assez pour esquiver le bras qui se détend soudain : un poing aussi vert que massif m’atteint à la jambe alors que je bondis en l’air. Le choc m’empêche d’user du procédé élégant et radical auquel j’ai recours dans ces circonstances5. Ça, et la précieuse œuvre d’art que je n’ai pas lâchée. Au lieu de quoi je me reçois douloureusement sur un tapis – assez commode, je dois dire – de cadavres épars ; une roulade et je bondis à nouveau sur pied.

Pendant ce temps, Naabash se redresse avec une prudence empreinte de majesté. Il se retourne vers moi, s’aplatit et griffe le sol ; puis il bondit à nouveau. Et moi ? Eh bien, je lance une Convulsion au plafond, juste au-dessus de ma tête. Et une fois de plus, je m’écarte d’un bond car une fois de plus, la queue de scorpion frappe les dalles. Sauf que cette fois Naabash rate son coup. Et pour cause : entre-temps, le plafond lui est tombé dessus.

Quinze siècles de désert de sable pèsent sur l’hypogée ; la chute du bâtiment s’accompagne donc d’une cascade ocre argenté qui se mue en torrent pour ensevelir Naabash sous une masse de plusieurs tonnes.

En temps normal je m’attarderais, pour le plaisir de lancer des quolibets à gorge déployée devant le tas qui grandit à toute vitesse, mais celui-ci a beau être très lourd, je sais bien qu’il n’arrêtera pas Naabash longtemps. Il faut donc songer à s’en aller.

Des ailes me poussent aux épaules ; je provoque une dernière explosion dans les hauteurs de la salle afin de dégager complètement le passage et je m’élance sans délai par le trou dans le plafond malgré la pluie de sable, direction le ciel nocturne qui n’attend que moi.




1- Pour un connaisseur comme moi, l’ensemble est caractéristique du style sumérien tardif, avec une touche à peine perceptible de babylonien primitif, mais pour être franc, il y a trop de morceaux de cadavres qui volent dans tous les sens pour que je formule une appréciation définitive.


2- Les Niveaux : sept plans – ou « niveaux » – de réalité coexistent, superposés en permanence telles des feuilles de papier calque, mais invisibles. Le premier inclut tout ce que le monde ordinaire contient de matériel, de tangible ; les six autres révèlent successivement les phénomènes magiques omniprésents : les sortilèges secrets, les esprits qui guettent çà et là, les maléfices lancés il y a une éternité et que tout le monde a oubliés… Il est de notoriété publique qu’on peut se fier, pour estimer l’intelligence et la qualité de telle ou telle espèce, au nombre de Niveaux qu’elle est capable de percevoir. Par exemple, les djinns de rang élevé (comme moi) : sept ; les foliots et les gnomes supérieurs : quatre ; les chats : deux ; les puces, les vers solitaires, les humains et les mites (entre autres) : un seul.


3- Naturellement, les charmes-leurres de ce type échappent au regard des mortels, mais avec le passage du temps un fin dépôt de poussière s’accumule sur ces fils, ce qui leur donne un aspect fantomatique perceptible au premier Niveau. Cela ouvre certaines perspectives aux voleurs humains les plus perspicaces. En son temps, par exemple, l’Égyptien profanateur de tombes appelé Sendji le Violent avait dressé une escadrille de chauves-souris chargées de tenir de minuscules chandelles au-dessus des endroits qui éveillaient ses soupçons ; en éclairant le sol elles lui permettaient de délimiter les ombres infimes projetées par les filaments imperceptiblement empoussiérés et donc de se faufiler sans risque entre les pièges tendus. Du moins, c’est ce qu’il m’a raconté peu avant d’être exécuté. Il avait l’air sincère, mais bon… Des chauves-souris dressées… je ne suis pas convaincu.


4- Vous voyez ? Grotesque. Beurk.


5- La Pirouette Escamoteuse™, © Bartiméus d’Uruk, env. 2800 av. J.-C. Souvent imitée, jamais égalée. Immortalisée sur les fresques de la tombe de Ramsès III, souverain du Nouvel Empire – on me distingue à l’arrière-plan de la Consécration de la famille royale devant Râ ; je sors de l’image en faisant la culbute derrière le pharaon.
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