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Introduction
La Révolution française représente un moment fondateur essentiel, non seulement de notre histoire nationale, mais de celle de l’humanité. Les contemporains en ont eu le sentiment, qui ont forgé d’entrée le concept d’Ancien Régime pour exprimer la césure irréversible entre un avant sans retour et un après. Est-ce partager l’illusion d’une époque que de voir dans cette décennie celle où s’opère l’entrée dans la modernité, la coupure où, suivant un codage propre à la France, s’inscrit la transition de l’histoire moderne à l’histoire contemporaine, qui est encore celle d’aujourd’hui ?
L’histoire de la Révolution tient son statut particulier de ce qu’elle est récit d’un événement : affirmation du temps court, d’une subversion totale en moins de dix ans de tout un édifice politique, institutionnel et social de longue durée. Qui dit événement ne dit point pour cela histoire événementielle, au sens où l’ont entendu les fondateurs de notre historiographie moderne, vision étroite d’une histoire politique sans perspectives, voire anecdotique. Mais cela suppose de ne point oublier, comme le rappelait Georges Lefebvre, que l’histoire demeure un récit, celui de l’enchaînement des faits, avec ce qu’il peut avoir d’aléatoire, lié à la personnalité des hommes et à la « force des choses ». Aussi, ouvrirons-nous ce parcours d’initiation en évoquant de façon volontairement brève, après le dossier des causes, la respiration globale de cette décennie, avec ses points d’inflexion et ses repères essentiels : c’est là plus qu’une concession à une histoire traditionnelle, le seul moyen de comprendre la montée progressive et les dépassements successifs de la monarchie constitutionnelle à l’expérience de la démocratie jacobine, puis aux compromis du retour à l’ordre bourgeois après Thermidor.
Mais l’importance de la rupture révolutionnaire tient au travail en profondeur qui s’est opéré en si peu de temps. Dans un monde qui invente, à chaud, la politique au sens moderne du terme, sont proclamées des valeurs nouvelles, posées les bases de l’État libéral, dont le modèle allait servir de référence non seulement dans la continuité de l’histoire française jusqu’à nos jours, mais dans le monde entier. On prétend aujourd’hui redécouvrir l’histoire politique de la Révolution française – comme si elle avait jamais été oubliée. Sans entrer dans un vain débat, acceptons de donner au politique, à travers l’analyse des structures du nouvel État, l’importance qui lui revient, à l’échelle de la France comme du monde.
Mais il ne convient pas d’oublier pour cela ce qui forme la trame de la vie des hommes, ce qui fait naître les révolutions : dans ses causes lointaines ou immédiates, comme dans les affrontements qui en forment la trame, la Révolution française reste une immense subversion sociale, la mise à bas d’un édifice pluriséculaire et l’affirmation de nouveaux rapports de classe. Contestée aujourd’hui par certains, l’histoire sociale de la Révolution, telle qu’elle a frayé ses voies et affermi ses hypothèses de Jaurès à Mathiez, à Georges Lefebvre et à leurs successeurs, offre l’un des fils directeurs les plus sûrs pour comprendre ce qui a mis alors les hommes en mouvement.
Nos perspectives se sont élargies : de nouveaux territoires se sont ouverts, avec l’emphase mise dans les dernières décennies sur l’histoire des mentalités comme sur l’histoire culturelle, en un mot les manières d’être, de sentir, de penser. La Révolution française offre en ce domaine un cadre d’étude privilégié : partagée, suivant l’expression de G. Lefebvre, entre les deux pulsions contradictoires de « la peur et de l’espérance », elle confronte à la volonté collective de faire naître un homme nouveau, « régénéré ». Mais peut-on changer les hommes en dix ans ? Dans ses succès comme dans ses échecs, l’expérience révolutionnaire de 1789 reste l’une des plus fascinantes à suivre, ne serait-ce que parce qu’elle est seule, à ce jour, à avoir réussi à œuvrer dans la durée, nous livrant tout un système de valeurs et une brassée de rêves – que l’on peut appeler anticipations – sur lesquels nous vivons toujours.
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1. L’Ancien Régime et la Révolution
La notion d’Ancien Régime naît avec la Révolution, qui s’est voulue rupture avec un passé révolu. Mais qu’est-ce donc que l’Ancien Régime, à la fois dans la pensée des contemporains de l’événement et dans les traits constitutifs qu’y discernent les historiens actuels ? En assumant tout ce que cette simplification peut avoir de réducteur, sur un thème où l’accord est loin d’être unanime, on peut l’évoquer autour de trois thèmes : « féodalité », comme on a dit alors, ou « féodalisme » qui renvoie à un codage d’inspiration marxiste pour caractériser le mode de production, « société d’ordres », qui définit une structure globale et « absolutisme », qui caractérise un système politique et un mode de gouvernement. Sans nous laisser prendre au piège des mots, voici trois références qui peuvent nous guider pour comprendre ce que l’on a voulu mettre à bas.
1.1 La Révolution a eu l’ambition de détruire la « féodalité »
Les historiens d’aujourd’hui ont rejeté ou, du moins, corrigé ce terme, mieux adapté sans doute au système social médiéval. Mais les juristes révolutionnaires avaient une idée précise en tête : dans les structures qu’ils ont contestées, il est aisé de reconnaître les traits caractéristiques du mode de production « féodal » ou du féodalisme, au sens où on l’entend aujourd’hui. La France de 1789 est une illustration de ce système : avec toutefois un certain nombre de caractères spécifiques, dont l’importance se retrouvera dans le déroulement de la Révolution française.
Parler de féodalisme, c’est évoquer d’abord le système économique traditionnel d’un monde dominé par l’économie rurale. La population des campagnes constituait 85 % de l’ensemble français en 1789 et la conjoncture économique restait sous la dépendance oppressive du rythme des disettes et des crises de subsistances. Les accidents économiques, dans ce système, sont en effet des crises de sous-production agricole : l’industrie n’a qu’une importance secondaire, en regard de ces facteurs essentiels, et malgré la régression continue au xviiie siècle des grandes famines des siècles précédents. Le traditionalisme parfois, l’arriération des techniques rurales, en comparaison de l’Angleterre, renforcent l’image d’une campagne sur bien des points « immobile ». La paysannerie tout entière subissait encore, quoiqu’à des degrés divers, le système « seigneurial ». L’aristocratie nobiliaire, prise en groupe, détenait une part importante du territoire, près de 30 % peut-être, tandis que le clergé, autre ordre privilégié, possédait sans doute 6 à 10 % pour sa part : au total, plus du tiers du sol français était aux mains des privilégiés. Surtout, et c’est là sans doute la survivance la plus marquée, la terre était grevée du poids des prélèvements féodal et seigneurial qui rappelaient la propriété « éminente » du seigneur sur les parcelles que détenaient pour leur part les paysans : ces charges étaient variées et complexes, constituant ce que les juristes nommaient dans leur jargon « le complexum feudale ». Cette nébuleuse de droits incluait des rentes en argent (le cens) et, beaucoup plus lourdement ressenti, le « champart », un pourcentage donné de la récolte. Il existait quantité d’autres taxes, parfois exigibles annuellement et parfois occasionnellement, tantôt en argent et tantôt en nature : on parlait ainsi, des « lods et ventes » (droits de mutation sur la propriété), de l’« hommage », des « aveux » et des « banalités » (ces dernières charges s’exprimant en monopoles seigneuriaux sur les moulins, les fours ou les pressoirs). Enfin, le seigneur gardait encore un droit de justice sur les paysans de ses terres – de plus en plus souvent remis en cause, il est vrai, par le recours à la justice royale. Puis, certaines provinces du royaume dans le Centre ou dans l’Est connaissaient encore la survivance d’une servitude personnelle, pesant sur les « mainmortables » dont la liberté personnelle (mariage, héritage) était limitée.
En présentant ce survol, nécessairement trop simple, on ne saurait manquer, toutefois, de mettre en valeur ce qui fait l’originalité de la France dans le contexte général de l’Europe à la fin du xviiie siècle. Il est classique d’opposer alors le système agraire français au système anglais, où l’éradication poussée des vestiges du féodalisme a conduit à une agriculture de type déjà capitaliste. Inversement, on peut confronter ce qui se passe en France avec les modèles proposés par l’Europe centrale et orientale, où l’aristocratie, propriétaire de la majeure partie du sol s’appuie, de plus en plus au xviiie siècle, sur les corvées de serfs attachés à la terre. La version française du féodalisme, à mi-chemin des deux systèmes, est peut-être vécue comme d’autant plus insupportable qu’elle est moribonde, au stade ultime du déclin. La paysannerie française, propriétaire de 40 % du terroir national, diversifiée, se trouvera en position de mener sa révolution, suivant une stratégie propre qui ne se confond qu’en partie avec celle de la bourgeoisie, face à une noblesse moins omnipotente socialement et économiquement qu’en Europe orientale. Inversement, si l’on compare la société française aux sociétés plus modernes, dont l’Angleterre fournit le modèle, on comprend l’importance de l’enjeu des luttes révolutionnaires.
 
▲ Un courant de l’historiographie française a avancé l’idée qu’on ne saurait appliquer à la France de l’âge classique une analyse de type moderne, en y distinguant des classes sociales : pour ces historiens, la société française d’alors est bien plutôt une « société d’ordres ». Par là, on ne songe pas seulement à la division officielle tripartite qui oppose noblesse, clergé et tiers état, mais plus encore aux normes d’organisation d’un monde hiérarchisé sur une structure pyramidale. Il est facile pour donner de la société française une évocation symbolique d’évoquer la procession des représentants des trois ordres à la cérémonie d’ouverture des États généraux, en mai 1789 : d’abord le clergé, en tant que premier ordre privilégié, mais lui-même fusion hétérogène d’un haut clergé aristocratique et d’un bas clergé roturier, puis la noblesse, et enfin le tiers état, modestement vêtu de son uniforme noir. Cette hiérarchie n’est pas une simple illusion ; les « privilégiés » ont un statut particulier. Le clergé et la noblesse bénéficient de privilèges fiscaux, qui les mettent largement à l’abri de l’impôt royal. Mais il est aussi des privilèges honorifiques ou dans l’accès aux places : ainsi par exemple l’exclusion renforcée du tiers état des grades d’officiers militaires à la fin de l’Ancien Régime. On parle de « cascade de mépris » des privilégiés aux roturiers ; et l’on n’est pas en peine de trouver des illustrations concrètes pour expliquer le terme de « refoulé social » qui a pu être appliqué au bourgeois français de la fin de l’Ancien Régime. Cette hiérarchie psychosociale des « honneurs » est d’autant plus montée en épingle qu’elle s’inscrit en porte-à-faux par rapport aux réalités et que derrière les fictions d’une société d’ordres, la réalité des conflits de classes se profile.
 
▲ Après le féodalisme et la structure d’ordres de la société, l’absolutisme est la troisième composante de cet équilibre menacé de l’Ancien Régime. Sans doute n’y a-t-il pas identité pure et simple entre absolutisme et société d’ordres, puisque les privilégiés préluderont à la Révolution véritable par une contestation violente contre l’absolutisme royal. Mais la garantie d’un ordre social qui assure leur prééminence se concentre bien dans l’image du roi tout-puissant, loi vivante pour ses sujets. À l’âge classique le royaume de France s’est affirmé, avec l’Espagne, comme l’exemple le plus achevé d’un système étatique où le roi « en ses conseils » dispose d’une autorité sans contrepoids véritable. En 1789, Louis XVI assume en France cette charge depuis 1774 : personnalité médiocre pour un rôle de cette ampleur. Depuis Louis XIV, la monarchie a imposé les agents de sa centralisation, les intendants « de police, justice et finances », que l’on a dit être « le roi présent dans sa province » au sein des généralités qu’ils administrent. En même temps, la monarchie a poursuivi avec des fortunes diverses la domestication des « corps intermédiaires », comme les appelait Montesquieu : et le meilleur exemple en est sa politique à l’égard des Parlements, ces cours qui représentaient les plus hautes instances de la justice royale, à Paris et en province. Au cœur de ce système politique de l’Ancien Régime, se retrouve la monarchie de droit divin : le roi, lors de son couronnement est oint de l’huile de la sainte ampoule, c’est un roi thaumaturge qui touche les malades souffrant des « écrouelles » (abcès froids). Figure du père, personnage sacré, le roi demeure le symbole vivant d’un système dans lequel le catholicisme est une religion de l’État et qui commence à peine à s’infléchir dans les dernières années de l’Ancien Régime (1787) par la promulgation de l’édit de Tolérance accordé aux protestants.


2. La crise de l’Ancien Régime : causes profondes et causes immédiates
▲ En 1789, ce vieux monde est en crise : les causes en sont multiples, mais d’évidence, le système tout entier manifeste des défaillances criantes. Les plus universellement dénoncées – étaient-elles les plus « mortelles » ? – sont celles qui touchent l’inachèvement du cadre étatique.
C’est sur ce point qu’on a mis surtout l’accent à l’époque, mais aussi dans les développements classiques de l’historiographie moderne. On y a décrit le chaos des divisions territoriales superposées, différentes dans les domaines administratif, judiciaire, fiscal ou religieux : les anciennes provinces réduites à être le cadre des gouvernements militaires ne coïncidaient pas avec les généralités où opéraient les intendants, pas plus qu’il n’y avait d’unité entre les bailliages de la France septentrionale et les sénéchaussées du Sud, circonscriptions à la fois administratives et judiciaires. La France comme bien d’autres monarchies absolues, mais dans des proportions exceptionnelles en cette fin du xviiie siècle, souffrait de la faiblesse et de l’incohérence du système de l’impôt royal. La charge en était différente suivant les groupes sociaux – privilégiés ou non –, comme elle différait selon les lieux et les régions – du Nord au Sud, de la ville (souvent « abonnée ») à la campagne. La taille pesait surtout sur les paysans, la capitation sur l’ensemble des roturiers, impôts directs qu’alourdissaient le poids des taxes ou impôts indirects, les aides ou l’impopulaire gabelle sur le sel. Cet héritage n’est pas, on s’en doute, chose nouvelle, mais en cette fin de siècle, l’opinion publique en prend une conscience plus avertie, comme d’un poids intolérable. Pourquoi cette sensibilisation ? On a pu écrire (F. Furet) qu’au tournant des années 1770, la « volonté réformatrice de la monarchie se tarit », incontestable vérité : les derniers ministres réformateurs de Louis XV ont échoué, Louis XVI s’est séparé de Turgot, en qui s’incarnait cette volonté de progrès. Reste à savoir pourquoi il n’y a pas eu de despotisme éclairé à la française ; ce qui renvoie de la crise des institutions à une crise de société.
 
▲ La crise sociale de la fin de l’Ancien Régime est une contestation fondamentale de l’ordre établi : à ce titre, elle est diffuse, à tous niveaux. Mais on la découvre à l’évidence en certains domaines ; ainsi en ce qui concerne le déclin de l’aristocratie nobiliaire : un déclin absolu ou relatif, selon le point de vue où l’on se place. En termes absolus, il semble bien qu’une partie de la noblesse vive au-dessus de ses moyens et s’endette. Le constat vaut aussi bien pour la haute noblesse parasite de la cour de Versailles, dépendante des faveurs royales, que pour une partie de la moyenne noblesse provinciale, parfois ancienne mais déchue. Sans doute peut-on objecter l’existence d’une noblesse dynamique qui investit dans les branches les plus ouvertes de la production, mines et forges, comme elle a des parts dans l’armement maritime ou s’intéresse, à Paris, à la spéculation foncière. Sur ce point, qui remet en cause l’idée reçue d’une noblesse parasitaire face à une bourgeoisie productive, les historiens américains ont les premiers attiré l’attention. De même y a-t-il une noblesse rentière férue d’agronomie, élément de cette « classe propriétaire » dont parlent les physiocrates. Celle-ci a profité, au fil du siècle, de la montée de la rente foncière, surtout après 1750 : mais cette richesse rentière est en déclin relatif par rapport à l’explosion du profit bourgeois.
Ce déclin collectif ressenti peut provoquer des réactions différentes suivant les cas : dans la caste nobiliaire même se découvrent des exemples de rejet de la solidarité de caste, chez les déclassés, dont Mirabeau ou… le marquis de Sade donnent l’image. Mais si leur témoignage individuel reste isolé, l’attitude collective du groupe s’exprime plutôt, à l’inverse, dans ce qu’on appelle la réaction nobiliaire ou aristocratique. Les seigneurs font revivre de vieux droits et souvent s’attaquent avec succès aux terrains collectifs ou aux droits de la communauté rurale. Cette réaction seigneuriale sur le terrain va de pair avec la « réaction nobiliaire » qui triomphe alors. C’en est fini du temps – sous Louis XIV encore – où la monarchie absolutiste avait tiré de la « vile bourgeoisie », selon le mot de Saint-Simon, les agents supérieurs de son pouvoir. Le monopole aristocratique sur l’appareil gouvernemental d’État ne connaît pratiquement plus de brèche, Necker, banquier et roturier, n’étant que l’exception qui confirme la règle. Aux divers degrés de la hiérarchie, les corps ou « compagnies » qui détiennent des parcelles du pouvoir – cours de justice, chapitres cathédraux… – défendent, voire consolident notablement leurs privilèges. Sanctionnant cette évolution, la monarchie dans les dernières décennies de l’Ancien Régime a fermé l’accès au grade d’officier militaire (dans l’Armée comme dans la Marine) aux roturiers sortis du rang. Les généalogistes de la cour (Cherin) détiennent un pouvoir plus que symbolique. On doit à la vérité de reconnaître que ce concept de réaction seigneuriale et de réaction nobiliaire, longtemps admis sans discussion, est aujourd’hui objet de débats : les seigneurs, objecte-t-on, n’avaient pas attendu cette fin de siècle pour défendre leurs droits et la réaction nobiliaire dans l’appareil d’État vise plus encore les anoblis que les roturiers : conflit interne entre ancienne et nouvelle noblesse. Mais il semble bien difficile de nier totalement la réalité du phénomène.
Provoquant l’hostilité des paysans, comme des bourgeois, la réaction seigneuriale et la réaction nobiliaire ont fortement contribué à la montée du climat prérévolutionnaire : par l’appui qu’elle leur donnait, la monarchie s’en est trouvée compromise. En apparent paradoxe, c’est alors aussi que la crise du vieux monde s’exprime en termes de tensions entre la monarchie absolue et la noblesse. On a parlé de « révolution aristocratique » ou de « révolution nobiliaire » pour qualifier la période qui court de 1787 à 1789 et que d’autres ont nommé « Prérévolution ». En 1787, un ministre libéral, au moins en apparence, Calonne, convoque une Assemblée des notables, pour tenter de résoudre la crise financière, mais se heurte à l’intransigeance de ces privilégiés : on y attaque l’absolutisme en la personne du moins des ministres et Calonne, menacé, se retire. Son successeur Loménie de Brienne tente une négociation directe avec les hautes cours de justice – les Parlements – qui, suivant leur tradition, présentent leurs « remontrances » et rencontrent un courant équivoque de soutien populaire, lorsqu’ils proposent la convocation des États généraux du royaume pour la première fois depuis 1614. Derrière cette façade de libéralisme, ce sont en fait leurs privilèges de classe que défendent aristocrates et Parlements, en refusant tout compromis apte à sauver le système monarchique.
 
▲ On ne saurait toutefois décrire la crise finale de l’Ancien Régime uniquement en termes de contradictions internes : une attaque a été menée de l’extérieur, à partir de ce tiers état où cohabitent la bourgeoisie et les groupes populaires. Une conjonction elle-même ambiguë qui conduit à poser la question classique : la Révolution française, révolution de la misère ou révolution de la prospérité ? Voilà bien un débat académique, dira-t-on, où Michelet et Jaurès se répondent, à travers le temps : mais c’est plus qu’un exercice de style. Michelet « misérabiliste » n’a pas tort de rappeler la situation précaire d’une grande partie des paysans (« Voyez-le, couché sur son fumier, pauvre Job ! »). Les travailleurs de terre (journaliers, « manouvriers » ou « brassiers » comme on les dénomme), mais aussi les métayers, petits exploitants à part de fruits, constituent alors la masse de ce que l’on a appelé la paysannerie « consommatrice » – celle qui ne produit pas assez pour subvenir à ses besoins. Pour ces paysans, le xviiie siècle économique ne mérite pas l’épithète de « glorieux » qu’on lui accole souvent : la montée séculaire des prix agricoles, avantageuse aux gros fermiers qui vendent leur surplus, pèse au contraire lourdement sur eux. N’ont-ils rien retiré du mouvement du siècle ? E. Labrousse, dans une formule ramassée, a écrit qu’ils y avaient « au moins gagné la vie ». Il est vrai, pour s’en tenir au plan démographique, que durant le xviiie siècle, surtout dans sa seconde moitié, les grandes crises liées à la disette, associées à la cherté des grains, régressent et disparaissent : mais ce nouvel équilibre demeure précaire et dans cette économie d’ancien style, la misère populaire demeure une réalité indiscutable. Toutefois, il serait artificiel de réduire la participation populaire à la Révolution, sous ses formes urbaines ou rurales, à une flambée de rébellion primitive : elle va se trouver associée à une revendication bourgeoise qui s’inscrit, sans discussion possible, dans la continuité d’une prospérité séculaire. La montée des prix, et par voie de conséquence de la rente et du profit, a débuté dans les années 1730, et se prolongera jusqu’en 1817 en un mouvement de longue durée : non sans accidents, en termes de crises économiques, ou plus durablement sous la forme de cette régression intercyclique qui s’inscrit entre 1770 et le début de la Révolution. Mais, en vue cavalière, la prospérité du siècle n’est pas discutable. La population française augmente, surtout dans la seconde moitié du siècle et passe de 20 à 28 millions d’habitants.
Ce qui produit la forme des gouvernements
Dans un texte posthume, Barnave, l’un des acteurs majeurs de la Révolution commençante, a évoqué en termes très modernes les causes profondes de la mutation nécessaire.
« La volonté de l’homme ne fait pas les lois : elle ne peut rien ou presque rien sur la forme des gouvernements. C’est la nature des choses – la période sociale où le peuple est arrivé, la terre qu’il habite, ses richesses, ses besoins, ses habitudes, ses mœurs, – qui distribue le pouvoir ; elle le donne, suivant les temps et les lieux, à un, à plusieurs, à tous, et le leur partage en diverses proportions. Ceux qui sont en possession du pouvoir par la nature des choses, font les lois pour l’exercer et pour le fixer dans leurs mains ; ainsi les empires s’organisent et se constituent. Peu à peu, les progrès de l’état social créent de nouvelles sources de puissance, altèrent les anciennes et changent la proportion des forces. Les anciennes lois ne peuvent alors subsister longtemps ; comme il existe par le fait des autorités nouvelles, il faut qu’il s’établisse de nouvelles lois pour les faire agir et les réduire en système. Ainsi les gouvernements changent de forme quelquefois par une progression douce et insensible, et quelquefois par de violentes commotions. »
(Source : Antoine Barnave, Introduction à la Révolution française,
texte établi par F. Rude, Paris, Armand Colin, 1960, chap. II.)



▲ Dans l’historiographie française, on a vu traditionnellement dans la bourgeoisie la classe bénéficiaire par excellence de cette ascension séculaire. Ce schéma explicatif a été contesté, dans les écoles anglo-saxonnes et en France également, au nom de l’argument que la bourgeoisie, dans son acception actuelle, n’existe pas en 1789. Tel débat impose de définir plus précisément un groupe qu’il serait illusoire d’attendre monolithique ou triomphant. Dans la France de 1789, la population urbaine ne concentre que 15 % à peu près du total. Les bourgeoisies tirent encore une partie souvent importante de leurs revenus de la rente foncière, autant que du profit. Les « bourgeois » tentent d’accéder à la respectabilité en achetant des terres et des biens-fonds ou mieux encore des titres d’officiers royaux qui confèrent à leurs possesseurs une noblesse transmissible à leurs descendants. Une fraction d’ailleurs de cette bourgeoisie, la seule qui dans les textes se pare du titre de « bourgeois », vit uniquement du produit de ses rentes ou comme on dit alors « noblement », se mimétisant à son niveau sur le mode de vie oisif des privilégiés. Reste que la majorité de la bourgeoisie au sens large est engagée dans des activités productrices : on doit sans doute contester l’appellation de bourgeois à la foule des petits producteurs indépendants – commerçants ou artisans –, groupés ou non, suivant les lieux, dans leurs corporations et qui forment du tiers à la moitié des populations urbaines. Mais la véritable bourgeoisie au sens moderne du terme se rencontre chez les entrepreneurs, marchands et négociants, dont un grand nombre sont établis dans les ports – Nantes, La Rochelle, Bordeaux ou Marseille –, tirant du grand commerce lointain une richesse souvent considérable. Enfin, se découvrent des banquiers et financiers actifs dans certaines places (Lyon), mais concentrés essentiellement à Paris. La bourgeoisie proprement industrielle des entrepreneurs et fabricants existe, mais son rôle reste encore secondaire dans un monde où les techniques de production modernes (mines, industries extractives ou métallurgiques) en sont à leurs premiers pas (concurrencés sur ce terrain, on l’a vu, par certains nobles) et où le textile reste la branche industrielle la plus importante. Ce siècle est celui du capitalisme commercial dont les « maîtres marchands » de la laine et du coton ou de la soie (Lyon, Nîmes) donnent l’exemple, concentrant la production disséminée de « maîtres fabricants », urbains ou ruraux qui travaillent dans leur dépendance.
La bourgeoisie inclut également un monde de procureurs, d’avocats, de notaires, de médecins : en un mot de membres des professions libérales dont le rôle se révélera essentiel sous la Révolution. Leur position n’est pas sans ambiguïté : par fonction, on s’attendrait à y voir les défenseurs d’un système établi qui les fait vivre, mais ils affirment leur indépendance idéologique, au sein du tiers état. C’est en effet dans la maturité des idées-forces qui la mobilisent que la bourgeoisie donne la meilleure démonstration de sa réalité, comme de son aptitude à incarner le progrès, aux yeux des groupes sociaux qui mèneront avec elle tout ou partie du combat révolutionnaire. Artisans et détaillants, leurs compagnons aussi qui cohabitent avec eux dans leurs ateliers, ont certes leurs buts de lutte propres ; ils ne sont pas imperméables aux idées nouvelles et leur attitude ne saurait se réduire à une vision passéiste. A fortiori serait-il prématuré d’attendre du salariat urbain une conscience de classe autonome.
Peut-on parler d’une idéologie bourgeoise pour qualifier l’ensemble des aspirations qui s’inspirent du courant des Lumières pour réclamer un changement profond ? Le terme est passé de mode et sans doute à bon droit. On a préféré se référer à la culture d’une « élite » où se rencontrent, en un consensus apparent, toute une noblesse libérale et la partie éclairée de la bourgeoisie dans la perspective d’une voie réformiste. Notion ambiguë, qui masque des clivages profonds tels qu’ils se feront jour à l’épreuve de la Révolution. Reste que la philosophie des Lumières a été répandue et comme monnayée en formules simples. Une littérature, des structures de sociabilité (les loges maçonniques en particulier) en assurent la diffusion. Les idées-forces des Lumières, ciselées en formules simples – liberté, égalité, gouvernement représentatif – vont trouver dans le contexte de la crise de 1789 une occasion exceptionnelle de s’imposer. C’est par référence, en effet, à cet arrière-plan des causes profondes de la Révolution, que les causes immédiates s’inscrivent plus lisiblement. (Voir encadré p. 15.)
 
▲ Au premier rang des causes immédiates, une crise économique a catalysé, surtout dans les classes populaires, les formes du mécontentement. Les premiers signes de malaise apparaissent dans les années 1780 dans les campagnes françaises : une stagnation des prix du grain et une sérieuse crise de surproduction viticole, puis, simultanément (1786), un traité de commerce franco-anglais a mis en difficulté l’industrie textile du royaume. Dans ce contexte morose, une récolte désastreuse, en 1788, remplace les prix stagnants des années précédentes par une brutale flambée : si les taux ne doublent pas, une montée de 150 pour 100 est commune (voir encadré, p. 18). Les villes s’agitent : en avril 1789, les ouvriers du faubourg Saint-Antoine se soulèvent, mettant à sac la manufacture d’un riche fabricant de papier peint, Réveillon, et dans plus d’une province des troubles éclatent. Les conflits sociaux, liés à la vie chère, donnent une ampleur nouvelle au malaise politique, qui jusqu’alors s’était polarisé sur le problème du déficit. Ce déficit est aussi vieux que la monarchie ; mais c’est alors seulement qu’il prend les dimensions d’un révélateur privilégié de la crise institutionnelle : sans doute s’est-il accru, surtout depuis les années de la guerre d’Indépendance américaine, dans des proportions qui excluent désormais toute solution de facilité. Puis, la personnalité du monarque pèse lourdement au niveau des causes immédiates, aux origines du conflit. Régnant depuis 1774, bonhomme, mais peu doué sans doute, Louis XVI n’est pas à coup sûr l’homme de la situation, et la personnalité de la reine Marie-Antoinette, par qui s’exerce l’influence du dangereux groupe de pression de l’aristocratie de cour n’arrange pas les choses. Mais il est évident que dans une situation où tant de facteurs essentiels sont en jeu, la personnalité d’un seul – fût-il roi – ne pouvait guère changer le cours des choses. Deux ministres, on l’a vu, Calonne et Loménie de Brienne ont tenté sans succès d’imposer leurs projets de réformes fiscales aux privilégiés qui formaient l’Assemblée des notables, comme aux Parlements. Mais le refus de ces instances, conduisant à la « révolte nobiliaire », eut pour ses auteurs des conséquences imprévues : en Bretagne ou en Dauphiné, la réclamation de la tenue d’États généraux a pris une coloration proprement révolutionnaire. À Rennes on s’est battu à force ouverte entre nobles et jeunesse bourgeoise ; à Grenoble une journée populaire, la journée des Tuiles, a été suivie de la réunion de Vizille où les représentants des trois ordres, à l’initiative d’avocats comme Mounier ou Barnave, en ont appelé à une réforme profonde, allant bien au-delà des limites de la province.
La crise de l’économie française à la fin de l’Ancien Régime
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3.  Les trois révolutions de 1789
▲ Une révolution, trois révolutions ? On a pu parler de trois, à l’été 1789 : une révolution institutionnelle ou parlementaire au sommet, une révolution urbaine ou municipale et une révolution paysanne. Sous son aspect pédagogique, au moins, telle présentation peut se révéler utile.
Les États généraux s’étaient ouverts solennellement le 5 mai 1789 ; moins de trois mois plus tard, le 9 juillet, ils se proclamaient Assemblée nationale constituante et la victoire du peuple parisien du 14 juillet assurait le succès du mouvement : ces trois mois décisifs ont vu mûrir jusqu’à leurs ultimes conséquences les éléments d’une situation explosive. La campagne électorale avait, pour la première fois, véritablement donné au peuple français le droit à la parole. Il en avait usé dans ses assemblées, et les milliers de cahiers de doléances qui ont été rédigés demeurent pour nous, des plus naïfs aux plus élaborés, un impressionnant témoignage collectif des espoirs de changement. Dans sa forme désuète, le cérémonial d’ouverture des États généraux semblait peu apte à répondre à ces espoirs : mais d’entrée, sur le problème du vote « par tête » ou « par ordre », le Tiers État, qui avait précédemment obtenu le doublement de ses effectifs, affirmait sa volonté de montrer aux privilégiés la place qu’il entendait tenir. Le 20 juin 1789, au cours du célèbre serment du Jeu de Paume, les députés du Tiers firent la promesse solennelle de « ne jamais se séparer […] jusqu’à ce que la Constitution fût établie ». La séance royale du 23 juin, tentative du pouvoir de reprendre la situation en main, confirme la détermination du Tiers qui répond par la bouche d’un de ses leaders (Bailly) que « la nation assemblée ne saurait recevoir d’ordres ». S’étant intitulés Assemblée nationale et ayant amené – bon gré, mal gré – les ordres privilégiés à siéger avec eux, les députés du Tiers éprouvent néanmoins la précarité de leur situation, lorsque se dessine la contre-offensive royale : concentration de troupes à Paris, renvoi du ministre Necker le 11 juillet. Mais le relais est alors pris par la population parisienne, qui se dote d’une organisation révolutionnaire.
Récit d’un des « vainqueurs » de la Bastille
« … D’abord, on s’est présenté par la rue Saint-Antoine pour entrer dans cette forteresse, où nul homme n’a pénétré sans la volonté de l’affreux despotisme ; c’est là que le monstre faisait encore sa résidence. Le traître gouverneur a fait déployer l’étendard de la paix. Alors on s’est avancé avec confiance : un détachement de Gardes-Françoises, et peut-être cinq à six cents bourgeois armés, se sont introduits dans les cours de la Bastille ; mais quantité de personnes ayant dépassé le premier pont-levis, dès lors il s’est haussé : une décharge d’artillerie a renversé plusieurs Gardes-Françoises et quelques soldats ; le canon a tiré sur la ville, le peuple a pris l’épouvante ; quantité d’individus ont été tués ou blessés ; mais on s’est rallié, on s’est mis à l’abri du feu ; on a couru chercher du canon ; ceux des Invalides venoient d’être enlevés : les districts sont avertis d’envoyer promptement du secours ; des armes qui arrivoient des Invalides, on armoit les citoyens ; ceux du faubourg Saint-Antoine sont accourus en foule ; […]
« Mais revenons à la Bastille : l’on étoit en face du second pont-levis ; il s’agissoit de pénétrer dans la forteresse : la première cour n’est pas dans son enceinte. L’action devenoit continuellement plus vive ; les citoyens s’étoient aguerris au feu ; on montoit de toutes parts sur les toits, dans les chambres, et, dès qu’un [des] Invalide [s] paroissoit entre les créneaux sur la tour, il étoit ajusté par cent fusiliers, qui l’abattoient à l’instant, tandis que le feu du canon, les boulets précipités, perçoient le deuxième pont-levis, et brisoient les chaînes ; en vain le canon des tours faisoit fracas, on étoit abrité, la fureur étoit au comble, ou plutôt on bravoit la mort et le danger ; des femmes, à l’envi, nous secondoient de tout leur pouvoir ; des enfants même, après les décharges du fort ; couroient et s’élançoient çà et là pour ramasser les balles et la mitraille ; furtifs et pleins de joie, ils revenoient s’abriter et les présenter à nos soldats qui, dans les airs, les renvoyoient porter la mort aux lâches assiégés. […]
« Les sieurs Élie, Hullin et Maillard, sautent sur le pont, et demandent intrépidement que la dernière porte s’ouvre ; l’ennemi obéit : on veut entrer ; les assiégés se défendent : on égorge tout ce qui s’oppose au passage ; tout canonnier qui s’avance mord la poussière ; on se précipite bouillant de carnage ; on fonce, on gagne l’escalier, on saisit les prisonniers, on pénètre par-tout : les uns s’emparent des postes : les autres volent sur les tours ; ils arborent le drapeau sacré de la patrie, aux applaudissements et aux transports d’un peuple immense. […] »
(Source : Cité par J. Godechot, La Prise de la Bastille, 14 juillet 1789,
Paris, Gallimard, 1965.)



Utilisant le cadre des assemblées électorales aux États généraux, la bourgeoisie parisienne, depuis le début de juin, a posé les bases d’un nouveau pouvoir et le peuple de la capitale a commencé à s’insurger, brûlant le 12 juillet les barrières de l’octroi. La montée des troubles, au lendemain du renvoi de Necker, conduit à la journée décisive du 14 juillet : le peuple s’empare de la Bastille, forteresse et prison royale, qui lui résistait (voir encadré ci-contre). La portée de cet épisode va bien au-delà d’un événement ponctuel. C’est le symbole de l’arbitraire royal et, d’une certaine façon, de l’Ancien Régime qui s’écroule. La Révolution populaire parisienne suit son chemin, en juillet, avec la mise à mort de l’intendant de la généralité de Paris, Bertier de Sauvigny, et surtout au début d’octobre (les 5 et 6), où en réponse à de nouvelles menaces de réaction, les Parisiennes, suivies de la garde nationale, marchent sur Versailles pour en ramener la famille royale : « le boulanger, la boulangère et le petit mitron ». Un programme où s’associent revendication politique (contrôler la personne du roi) et revendication économique. On peut juger, à partir de cette suite d’événements, du lien qui unit la révolution parlementaire, au sommet, telle qu’elle s’affirme à l’Assemblée nationale et la révolution populaire de la rue. Certes, la bourgeoisie est plus que réservée à l’égard de la violence populaire, et des formes brutales de lutte pour le pain quotidien. Mais, entre ces deux révolutions, il y a plus qu’une coïncidence fortuite : c’est grâce à l’intervention populaire que la révolution parlementaire a pu matérialiser ses succès et grâce au 14 juillet que le roi, dès le 16, a dû céder en rappelant Necker et en acceptant le 17 de porter la cocarde tricolore, symbole des temps nouveaux. De même, les journées d’octobre ont-elles donné un coup d’arrêt à la réaction projetée.
 
▲ À ce stade, la pression populaire n’est plus exclusivement parisienne, il s’en faut. À l’exemple de Paris, nombre de villes ont réalisé leur révolution municipale, parfois pacifique quand les autorités en place ont cédé la place sans façon, parfois à force ouverte, comme à Bordeaux, Strasbourg ou Marseille – pour ne citer que quelques noms parmi bien d’autres. Ce que l’on appelle la révolution paysanne n’est pas une retombée des révolutions urbaines : elle a, d’évidence, son rythme propre, et ses buts de guerre spécifiques. Après les premiers soulèvements du printemps 1789, les révoltes agraires se sont étendues dans plusieurs régions (dans le Nord, en Hainaut, dans l’Ouest, le bocage normand, comme dans l’Est, Haute-Alsace et Franche-Comté, puis Mâconnais) : poussée antinobiliaire, où souvent les châteaux flambent, violente et parfois durement réprimée. Dans ce contexte de révoltes localisées, la seconde quinzaine de juillet voit s’inscrire un mouvement à la fois proche et différent : la Grande Peur, qui va intéresser plus de la moitié de l’espace français.
▲ Cette panique collective peut se lire comme l’écho déformé, répercuté par les campagnes, des révolutions urbaines. Le thème en est à la fois simple et divers ; les villageois ont couru aux armes à l’annonce de dangers imaginaires : Piémontais dans les Alpes, Anglais sur la côte, « brigands » partout. Propagée par contact, cette crainte est bientôt dissipée, mais gagne en quelques jours les confins du royaume. Elle a réveillé la révolte agraire et s’est prolongée dans le pillage des châteaux et la destruction par le feu des titres du prélèvement seigneurial. À ce titre, la Grande Peur est bien plus qu’un mouvement, comme le dit Michelet, « sorti du fond des âges » : elle exprime la mobilisation des masses paysannes et symbolise leur entrée officielle dans la Révolution. Non que la bourgeoisie révolutionnaire se soit montrée compréhensive, de prime abord, à cette intrusion non souhaitée. Quand, le 3 août 1789, l’Assemblée nationale est saisie de la question, plus d’un député du Tiers État (ainsi l’économiste Dupont de Nemours) penche pour un vigoureux retour à l’ordre. C’est de la lucidité de quelques nobles « libéraux » (Noailles, d’Aiguillon…) que viendra l’initiative qui conduit à la célèbre nuit du 4 août, durant laquelle les privilégiés font le sacrifice de leur statut et qui voit la destruction de l’Ancien Régime dans la société et les institutions.
On a pu présenter la période qui s’écoule de la fin de 1789 aux premiers mois de 1791, comme une chance historique, mais manquée pour la mise en place pacifique des éléments d’un compromis, où les élites, anciennes et nouvelles se seraient entendues pour poser les bases de la société française moderne. Cette image est-elle plus qu’une illusion rétrospective ? On doit bien reconnaître que les conquêtes les plus importantes, celles qui ont profondément remis en cause l’ordre social, sont le fruit de la pression révolutionnaire collective : ainsi pour la destruction de la féodalité en août 1789. Et la mise en place du nouveau système politique, loin de se faire sur la base d’un compromis amiable, révèle des tensions de plus en plus vives. Sans doute, l’espace d’une année, en 1790, l’amélioration de la situation économique a-t-elle pu contribuer à relâcher la pression des masses populaires ; mais ce que l’on a appelé « l’année heureuse » n’est guère plus qu’une parenthèse. C’est du moins dans ce créneau que la bourgeoisie révolutionnaire a pu tenter de jeter les bases essentielles du nouveau régime.

4. La révolution constituante
▲ La destruction de l’ancien régime social fut, en théorie du moins, vivement menée lors de la nuit du 4 août. La dénonciation de la féodalité par quelques nobles clairvoyants et réalistes conduit à une motion générale qui tend à détruire l’ensemble des charges féodales et des privilèges. L’épisode présente un aspect d’entraînement collectif, dans une émulation généreuse sans doute, nobles et ecclésiastiques faisant abandon de leurs privilèges (voir encadré, ci-contre). Cependant, on s’est repris assez vite : le décret final déclare que l’Assemblée nationale « abolit le système féodal en son entier », mais introduit des distinctions soigneuses entre droits personnels, détruits sans appel, et « droits réels » pesant sur la terre, déclarés simplement rachetables. En dépit de cette restriction, la nuit du 4 août posait bien les bases d’un nouveau droit civil bourgeois, fondé sur l’égalité et la liberté d’entreprendre. La suppression des titres et privilèges nobiliaires qui s’ensuivit, celle des Parlements et corps privilégiés s’inscrivait dans le droit fil de ces mesures. Sur cette table rase, il fallait reconstruire : de la fin de 1789 à 1791, l’Assemblée nationale constituante a préparé la nouvelle Constitution destinée à régir la France. Dès le 26 août 1789, elle préluda par une déclaration solennelle des Droits de l’homme et du citoyen, qui proclamait les valeurs nouvelles de liberté, d’égalité et de sûreté comme de propriété.
La nuit du 4 août
Une intervention célèbre, rapportée par des Mémoires du temps :
« … le sieur Le Guen de Kerangal, propriétaire-cultivateur et député de Bretagne, monta en habit de paysan à la tribune, et lut, avec peine, un long discours composé pour la circonstance.
« Vous eussiez prévenu, messieurs, l’incendie des châteaux, si vous eussiez été plus prompts à déclarer que les armes terribles qu’ils contenaient, et qui tourmentaient le peuple depuis des siècles, allaient être anéanties par le rachat forcé que vous en avez ordonné. Le peuple impatient d’obtenir justice, et las de l’oppression, s’empresse à détruire ces titres, monuments de la barbarie de nos pères ! Soyons justes, messieurs, qu’on nous apporte ces titres, outrageant non seulement la pudeur, mais l’humanité même ! Ces titres qui humilient l’espèce humaine, en exigeant que des hommes soient attelés à des charrettes comme les animaux du labourage ! Qu’on nous apporte ces titres qui obligent les hommes à passer la nuit à battre les étangs, pour empêcher les grenouilles de troubler le repos de leurs seigneurs voluptueux ! Qui de nous ne ferait pas un bûcher expiatoire de ces infâmes parchemins, et ne porterait pas le flambeau pour en faire un sacrifice sur l’autel du bien public ? Vous ne ramènerez, messieurs, le calme dans la France agitée, que quand vous aurez promis au peuple que vous allez convertir en argent, rachetables à volonté, les droits féodaux quelconques ; et que les lois que vous allez promulguer anéantiront jusqu’aux moindres traces de ce régime oppresseur… »
(Source : Marquis de Ferrières, Mémoires,
éd. Berville et Barrière, t. I, 1822, p. 182-187.)



C’est que l’élaboration de la nouvelle Constitution ne se fait pas dans la sérénité. Durant cette période, un nouveau style de vie politique a pris naissance dans le feu de l’action. Une classe politique se structure, divisée en tendances, sinon en partis : les aristocrates à droite, les monarchiens au centre, à gauche les patriotes. Des leaders et des porte-parole s’imposent : Cazalès ou l’abbé Maury chez les aristocrates, Mounier ou Malouet au centre. Les patriotes se partagent alors entre Mirabeau, orateur éloquent, homme d’État équivoque, très vite vendu en secret à la cour, et La Fayette qui rêve d’être le Washington français. À l’extrême gauche, pourrait-on dire, s’impose alors ce qu’on appelle le « triumvirat » : Duport, Lameth et surtout Barnave, analyste clairvoyant mais bientôt effrayé par la marche des choses. Puis, isolés pour l’instant, des leaders de demain, Robespierre et l’abbé Grégoire, annoncent un idéal démocratique encore loin d’être reçu.
 
▲ La discussion de la future Constitution a occupé une bonne part des sessions de l’Assemblée, un certain nombre de questions cruciales ont cristallisé les oppositions : ainsi le problème du droit de paix et de guerre (à l’initiative du roi ou de l’Assemblée ?) ou celui du droit de veto qui laissait à la royauté la possibilité de bloquer une loi votée par l’Assemblée, fût-ce pendant une législature (veto suspensif). Mais avant même l’achèvement de l’acte constitutionnel, les besoins du moment ont conduit l’Assemblée constituante à s’engager dans des expériences nouvelles, sur des chantiers imprévus. Ainsi la crise financière, héritée de la monarchie d’Ancien Régime, non résolue, a conduit à l’expérience monétaire des assignats, papier-monnaie gagé sur la vente de la propriété ecclésiastique nationalisée au profit de la nation. Par voie de conséquence, l’Assemblée dut doter le clergé d’un nouveau statut, en rétribuant ses membres comme fonctionnaires publics : c’est la « Constitution civile du clergé », votée en juillet 1790, dont les retombées furent immenses. Prise dès la fin de 1789 (2 novembre), la décision de mettre les biens du clergé à disposition du pays, pour révolutionnaire qu’elle fût, ne s’inscrivait pas en contradiction avec une certaine tradition gallicane. Mais l’aventure des assignats, à partir du printemps 1790, très vite établis dans le rôle d’une monnaie-papier, devait peser lourdement sur la suite : leur rapide dépréciation et l’inflation qui en est résultée allaient être des éléments essentiels de la crise socio-économique révolutionnaire. D’autre part, la vente des biens du clergé, devenus biens nationaux, s’inscrit également comme lourde de conséquences. L’opération, dénoncée par les contre-révolutionnaires, ne fut pas boudée du public : dès 1790 et surtout 1791, les ventes étaient avancées, attachant indissolublement à la cause de la Révolution le groupe des acheteurs de biens nationaux.
Cette consolidation du camp de la Révolution n’est pas sans contrepartie : la vente des biens nationaux, mais plus encore la Constitution civile du clergé ont opéré un schisme profond dans toute la nation. Votée en juillet 1790, la Constitution civile faisait des curés et des évêques des fonctionnaires publics élus dans le cadre des nouvelles circonscriptions administratives. Elle leur imposait aussi un serment de fidélité à la Constitution du royaume. La condamnation du système, en avril 1791, par le pape Pie VI provoque un schisme qui va opposer les prêtres et le clergé constitutionnel (qui a prêté serment) d’une part et ceux que l’on appelle les réfractaires de l’autre. Entre les uns et les autres, une fracture se dessine, irrémédiable. Seuls 7 des 130 évêques ont prêté serment, alors que le corps des curés se partageait à peu près par moitié, inégalement cependant suivant les régions, comme on le verra par la suite, dessinant pour longtemps les zones de fidélité ou de tiédeur religieuse et, pour le temps présent, la carte du schisme constitutionnel, comme des troubles qui l’ont suivi.
Est-il légitime, avant de suivre cette escalade révolutionnaire, de faire une pause dans cette histoire et de considérer qu’une stabilisation était alors possible sur la base des résultats acquis ? Les contemporains l’ont cru et c’est pourquoi ils ont attribué tant d’importance aux fêtes de la Fédération, célébrées à l’envi en juillet 1790, et réitérées, avec moins de conviction, les années suivantes. L’idée est née en province, dans le Sud-Est d’abord, puis dans nombre de villes. Initialement réticente, l’Assemblée décida de la reprendre à son compte en faisant célébrer par les Parisiens la commémoration de la prise de la Bastille le 14 juillet 1790, sur l’esplanade du Champ-de-Mars. La cérémonie fut grandiose, illustrant l’unanimité rêvée d’un moment et l’idéal d’unité nationale. Semi-improvisée, et cependant succès considérable, la fête parisienne demeure la démonstration la plus achevée et spectaculaire de ce que l’on peut appeler l’unanimisme de la révolution bourgeoise.

5. L’escalade révolutionnaire : dérapage ou continuité ?
Un an plus tard, cette fiction n’est plus de mise : le 17 juillet 1791, un grinçant rappel de la fête de la Fédération, le même cadre est le théâtre d’un massacre, la « fusillade du Champ-de-Mars » : des pétitionnaires du Club des cordeliers, demandant la destitution du roi Louis XVI, sont mitraillés par la garde nationale en vertu de la loi martiale, sous la responsabilité du maire Bailly et de son commandant La Fayette. Entre la révolution constituante des élites qu’ils incarnent et le courant de la révolution populaire, un fossé s’est creusé ; il ne fera que s’élargir.
 
▲ L’interprétation de ce tournant de la Révolution n’est pas aisée. Entre 1791 et la chute de la royauté, le 10 août 1792, la marche révolutionnaire a changé de cours : est-ce l’effet d’un dépassement autodynamique et somme toute inévitable ou d’une convergence accidentelle de facteurs ? Certains historiens – F. Furet et D. Richet – ont avancé naguère le thème du dérapage de la Révolution. Pour eux, l’intervention des masses populaires urbaines ou rurales dans le cours d’une Révolution libérale parvenue pour l’essentiel à ses objectifs n’était point dans l’ordre des choses. La crainte exagérée d’une contre-révolution mythique, appuyée sur la théorie du complot aristocratique, aurait réveillé les vieux démons des peurs populaires et provoqué l’emballement du processus révolutionnaire. À l’inverse, les maladresses, voire la duplicité évidente du roi, comme les menées des aristocrates dans le royaume ou hors des frontières ont facilité ce dérapage, et le fragile compromis alors en cours d’expérimentation par les élites, bourgeois et nobles libéraux confondus, en a fait les frais. Même si F. Furet est revenu depuis lors sur ce concept, l’interrogation ne peut être éludée. Elle fait bon marché toutefois de l’importance du danger contre-révolutionnaire, négligeant l’âpreté des fronts de lutte dans l’ensemble du pays.
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