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Préface
Suite à la parution de mon livre, Le Capitalisme à l’agonie (Jorion, 2011), la question m’a souvent été posée : « Que faudrait-il mettre à sa place ? »
Je m’en étais tenu jusque-là au constat : depuis mon avertissement qu’une crise gravissime allait éclater dans le secteur des subprimes, dans La Crise du capitalisme américain (Jorion, 2007 ; 2009), jusqu’à la chronique des événements que l’on trouve dans L’Implosion (Jorion, 2008a), La Crise (Jorion, 2008b), et, dans une certaine mesure, dans L’Argent, mode d’emploi (Jorion, 2009a).
Il fallait à présent passer à la prospective. Je n’avais pas de réponse toute prête (la réforme sociale n’est pas mon métier !), aussi me suis-je plongé dans la question, laquelle est loin d’être simple : la crise actuelle en combine en réalité trois de manière particulièrement toxique : une crise due au fait que notre espèce se conduit comme une malpropre à la surface de la planète qui l’accueille ; une autre due au fait que la maîtrise de la complexité nous a désormais totalement échappé (c’était déjà le cas avant l’invention de l’ordinateur, mais celui-ci a magnifié le problème de plusieurs ordres de grandeur) ; enfin la crise financière et économique actuelle est la conséquence de la « machine à concentrer la richesse » qui constitue le cœur de nos sociétés et dont nous sommes en général très fiers, du moins jusqu’à ce qu’elle nous explose au visage, comme aujourd’hui.
Avant de pouvoir dire ce qu’il faudra mettre à la place du capitalisme, un certain nombre de questions doivent impérativement être résolues ou à tout le moins significativement clarifiées : certaines très générales, comme « Qui sommes-nous ? » et « Qu’avons-nous la capacité de faire ? » ; certaines beaucoup plus spécifiques, comme « Pourquoi nous sommes-nous satisfaits d’une “science” économique incapable de voir venir une crise de l’ampleur de celle qui est en train de nous engloutir, et de prôner ensuite les mesures nécessaires pour nous permettre d’en sortir ? » ou « Une science économique est-elle même possible ? » ; certaines très épineuses et ayant déjà fait par millions des morts visibles ou invisibles, telles que « Comment distribuer équitablement la richesse créée ? », « Comment manger dans un monde d’où le travail disparaît ? », « Comment casser la “machine à concentrer la richesse” qui finit toujours par gripper l’économie et le reste avec elle ? » ; la liste peut malheureusement s’allonger : « Faut-il supprimer la Bourse ? », « Quid de la propriété privée ? », « Quid de la croissance ? ». Et ainsi de suite…
Il reste donc un nombre considérable de questions à résoudre, mais le temps presse, car pendant que nous réfléchissons, c’est notre environnement global qui se dégrade inexorablement. Parviendrons-nous à sauver notre « bouclier social » ? Sans doute, mais à condition que nous sauvions notre civilisation. Et, pour sauver celle-ci, il faut d’abord que nous sauvions notre espèce. Ce que nous ne pourrons faire sans sauver notre planète.
Décidément, rien n’est simple, mais ne dit-on pas que « poser les bonnes questions, c’est déjà les avoir à demi résolues » ?



Introduction
Le Capitalisme à l’agonie, publié en 2011 lui aussi chez Fayard, se présentait à la fois comme une chronique des épisodes les plus récents de la crise, comme une réflexion globale sur le capitalisme et comme un premier examen des questions restant à résoudre.
Comme d’autres de mes livres qui l’avaient précédé, Le Capitalisme à l’agonie répondait au souci non seulement d’analyser la crise, mais de proposer des mesures qui permettraient de l’enrayer et, pour bien faire, de la résoudre. Mon espoir était que non seulement je serais écouté – ce qui fut bien le cas, et ce déjà même avant, dès la parution de La Crise du capitalisme américain en 2007 –, mais que je serais aussi entendu au sens où les mesures que je proposais seraient mises en application – ce qui, comme on sait, ne fut pas du tout le cas.
Les événements suivirent donc leur cours tragique et il est maintenant bien trop tard pour espérer encore un quelconque retournement de situation. Ce qui ne signifie pas pour autant qu’il n’y ait rien à faire : le miroir s’écrasera inéluctablement au sol, et si le nombre ou la forme de ses éclats, une fois qu’il se sera brisé, importe désormais peu, il n’en faut pas moins penser avec urgence à la suite.
La Révolution française avait déjà posé la quasi-totalité des questions qui méritent de l’être sur « comment vivre ensemble dans le cadre de l’époque », et c’est pour cette raison que je lui avais porté tant d’attention dans Le Capitalisme à l’agonie, mais le temps avait été compté aux révolutionnaires : ils tentaient de changer la face du monde sur une durée qui se calculait au mieux en mois, alors que la guerre faisait rage aux frontières et que le fléau de la guerre civile ravageait la France elle-même. Combien de temps s’écoulera-t-il avant que nous nous retrouvions au sein d’un tourbillon semblable ? Nul ne le sait. C’est pourquoi il faut penser à la suite sans tarder davantage.
Deux événements personnels ont orienté la manière dont j’ai décidé de présenter ces « questions qui restent à résoudre ». Le premier, qui avait préparé le terrain à mon insu, est l’offre qui me fut faite, à l’automne 2011, par la Vrije Universiteit Brussel, d’occuper une chaire, à créer, consacrée à l’éthique financière, étant entendu que le regard à porter sur la question ne consisterait pas – comme c’est malheureusement le plus souvent le cas sous cet intitulé – en un ensemble de conseils prodigués à un « bon père de famille » sur le choix d’une banque ou la manière pour lui de placer son argent. Le second fut une émission de télévision à laquelle je participai et où, aux côtés d’un autre invité, je fus confronté à trois hommes de religion : un rabbin, un prêtre catholique et un sociologue représentant l’islam. Je fus stupéfait de constater que ces trois interlocuteurs éludaient à qui mieux mieux la question morale. Je ne fus pas le seul à être surpris par leur refus de se situer sur ce plan-là puisqu’un blogueur écrivit sur son site : « Un rabbin, un prêtre, un “islamologue”, l’économiste de TF1 et l’anthropologue Paul Jorion parlent de la crise du système. Bref, sur le plateau, il y avait un homme de foi (Paul Jorion) et quatre porte-parole de Wall Street (tous les autres). Merci, Paul Jorion. Ces personnes qui disent représenter une foi font honte à leur religion. »
Cela me convainquit que l’angle de l’éthique et de la morale personnelle était celui par lequel il serait le plus adéquat d’aborder les questions qui, dans l’état de misère où se trouve la pensée économique, restent à résoudre.
Le livre que vous venez d’ouvrir n’est pas pour autant un traité de morale ou d’éthique : m’appesantir sur les questions théoriques que posent celles-ci m’entraînerait trop loin de ce que je veux entreprendre, à savoir lever le rideau sur le monde qui nous attend – ou qui, au contraire, s’est départi de toute patience à notre endroit. Comme toujours pour ce qui touche à notre espèce, le spectacle méritera le détour !




I
Le cadre général
Jusqu’où faut-il remonter pour comprendre où nous allons ?
Pour aborder la question « Où allons-nous ? Qu’allons-nous faire ? », il convient de remonter au préalable assez loin en arrière. Car si l’on s’interroge sur le moment où la crise que nous vivons a débuté, force est de convenir qu’il est difficile à situer. Est-ce en février 2007, lorsque éclate la crise des subprimes ? Est-ce bien avant, lors du krach boursier de 1929, quand on assiste à une succession d’événements similaires à ceux dont nous sommes aujourd’hui même les témoins ? Est-ce à l’époque de Bismarck, quand celui-ci se rend compte que le projet révolutionnaire de Marx et des anarchistes met en danger le type de société bourgeoise qui prévaut alors, et qu’il va falloir à tout prix trouver les termes d’un compromis, lequel constituera alors un embryon de social-démocratie : les prolégomènes de l’État-providence ? Un autre épisode envisageable est, en France, l’abrogation en 1885 de l’ordonnance de 1629 sur l’« exception de jeu », qui prohibait de fait la spéculation en interdisant au gagnant d’un pari de se tourner vers la loi pour que justice lui soit rendue au cas où le perdant refuserait de lui verser l’enjeu promis (Jorion, 2011 : 198) : dès l’instant où cette interdiction est abrogée, une boîte de Pandore est soudain ouverte, et nous payons aujourd’hui encore les conséquences de ce geste fatidique.
Il existe donc une multitude de « moments » où l’on pourrait situer le prélude de la crise actuelle. Mais je voudrais remonter encore plus loin en arrière, parce que mon sentiment, celui de quelqu’un formé à l’anthropologie et à la sociologie, est que la crise que nous sommes en train de vivre, sur les composantes de laquelle je reviendrai, marque un tournant dans l’existence même de notre espèce. Je ne veux pas dire que celle-ci va nécessairement disparaître : il est toujours possible de rétrograder vers des formes plus rudimentaires de civilisation, dont le film Mad Max 2 : Le défi (1981), avec ses hordes dépenaillées se disputant les dernières réserves d’essence de la planète, constitue un excellent exemple. Je veux seulement dire par là que notre espèce, si elle entend survivre, devra adopter des manières de vivre significativement différentes de celles qui sont les siennes aujourd’hui.
On a assisté, dans l’histoire de l’humanité, à de très grands tournants. L’un de ceux-ci a été le passage du paléolithique au néolithique : l’invention de l’agriculture parmi des populations de chasseurs-cueilleurs. Les hommes accèdent alors à un genre de vie grâce auquel les populations peuvent atteindre des densités beaucoup plus élevées que celles qui existaient auparavant. La révolution industrielle constitue un autre de ces moments où l’humanité se met à vivre sur un mode nouveau, où elle passe à autre chose. Ce sont des moments de basculement qui sont aussi le plus souvent des périodes de désordre social, parce que s’il existe bien entendu des structures, les individus qui vivent en leur sein en ressentent alors les craquements dans leur vie quotidienne et jusque dans leur être intime, sous forme de sentiments comme la souffrance ou l’exaltation. Se manifeste en effet dans les sociétés humaines une telle dialectique entre la structure qui nous domine, les sentiments que nous ressentons, et la pression que ces sentiments exercent par un effet en retour sur la structure même, quitte alors à la modifier. Les premiers « socialistes », les saint-simoniens, avaient conceptualisé les processus de cette nature. Écoutons ce qu’en diront Charles Gide et Charles Rist au début du xxe siècle : il existe une « alternance des périodes organiques et des périodes critiques. Les premières sont caractérisées par l’unité de pensée, de but, de sentiment et d’action dans une société, les deuxièmes sont caractérisées par la contradiction des idées et des sentiments, par l’instabilité politique et sociale. Les premières sont essentiellement religieuses ; dans les secondes, c’est l’égoïsme qui domine. La Réforme et la Révolution sont les deux manifestations essentielles de l’époque où nous vivons » (Gide & Rist, 1909 : 258). L’« époque où nous vivons » dont il est ici question, ce sont les années 1830, mais il ne devrait faire aucun doute pour nous que les temps présents font eux aussi partie de ces périodes critiques, et probablement à plus juste titre encore.
Nous traversons en effet aujourd’hui une période où les choses sont en train de changer du tout au tout. Est-ce que la transition durera dix, vingt, cinquante ou cent ans ? Difficile à dire. Certains physiciens, comme nous le verrons pages 302 à 307, n’accordent à notre civilisation occidentale guère plus de soixante-dix ans de sursis (Grou, Nottale & Chaline, 2002). Ce qui est certain, comme nous le verrons également, c’est que, pour autant que nous y survivrons, la transition que nous avons abordée sera d’une ampleur stupéfiante.
Le plus extraordinaire, sans doute, est que nous n’avions certainement jamais envisagé, pour la plupart, qu’il nous serait donné de vivre un tel tournant dans l’histoire de l’espèce humaine. Nous avons en effet vécu dans une société dont on nous disait, à la veille de la crise, qu’elle avait atteint son altitude de vol et sa vitesse de croisière, et que le pilote automatique avait pu être actionné en toute confiance. Francis Fukuyama, philosophe américain d’origine japonaise, a publié il y a vingt ans un livre qui fit beaucoup de bruit sur la « fin de l’Histoire » : The End of History and the Last Man (1992). Il y reprenait une notion évoquée par Hegel (1770-1831), mais sous la forme que lui avait donnée le philosophe d’origine russe (bien qu’ayant vécu essentiellement en France) Alexandre Kojève (1902-1968). La thèse de la fin de l’histoire est qu’un temps pourrait advenir – Fukuyama imaginait en 1992 qu’il était déjà là – où, en même temps que des événements continueraient bien entendu de se produire (il y aura toujours des accidents de la route, il surviendra toujours, cela va de soi, des péripéties de cet ordre dans la destinée humaine), il n’y aurait dans l’ensemble plus d’histoire à proprement parler, au sens où n’interviendraient plus d’événements véritablement nouveaux par leurs implications. On n’assisterait plus, dans l’histoire humaine, à des transformations majeures, il n’y aurait plus d’authentiques tournants. Kojève affirmait que « … la fin du Temps humain ou de l’Histoire, c’est-à-dire l’anéantissement définitif de l’Homme proprement dit ou de l’Individu libre et historique, signifie tout simplement la cessation de l’Action au sens fort du terme. Ce qui veut dire pratiquement : la disparition des guerres et des révolutions sanglantes » (Kojève 1947 : 435). Et il ajoutait avec une étonnante prescience, dans une note rédigée en 1958 : « … si les Américains font figure de Sino-Soviétiques enrichis, c’est parce que les Russes et les Chinois ne sont que des Américains encore pauvres, d’ailleurs en voie de rapide enrichissement » (ibid., 437).
Or voici que, au contraire de ce qu’affirme la thèse de la « fin de l’histoire », nous nous trouvons engouffrés à notre corps défendant dans l’un de ces grands tournants qu’a connus l’homme au cours de son histoire.

L’origine de la vie
Comment situer le problème ? Quel pas en arrière plus décisif peut-on faire que d’évoquer, pour commencer, l’origine de la vie ? On ne peut sans doute faire mieux pour allonger sa perspective !
La réponse à la question : « D’où les enfants viennent-ils ? » est, comme on sait, laissée en général sans réponse par les adultes à qui on la pose, si bien qu’elle est reposée à chaque génération dans les mêmes termes sans que l’on progresse jamais vers une authentique forme d’élucidation. J’essaierai donc d’abord de répondre sur le mode sérieux à cette question épineuse en résumant en quelques mots ce que la science nous autorise à en dire.
Au départ il y a le néant, un néant de qualité inférieure, apparemment, puisqu’il est grumeleux. Ses irrégularités font qu’à la moindre incitation il se sépare, du moins provisoirement, en contraires : en « matière » et « antimatière ». La présence de matière et le fait qu’elle tend, selon divers mécanismes, à devenir autre chose que ce qu’elle est, produit immédiatement le haut et le bas, la droite et la gauche, le devant et le derrière, l’avant et l’après. En général, rien de très positif ne résulte de tout cela. Mais, de temps à autre et à certains endroits, il y a « auto-organisation » et, une fois que celle-ci est amorcée, une chose en entraînant une autre, la complexité engendre automatiquement la complexité.
L’organisation demeure toutefois perpétuellement menacée par une tendance générale à la dégradation – appelée « entropie ». Auto-organisation et entropie s’affrontent dans un interminable combat de géants. Nous, organismes végétaux et animaux, constituons les solutions extrêmement variées que l’organisation a trouvées pour se perpétuer en dépit de l’entropie. La voie qu’elle choisit est, pour l’organisation, un constat voilé de son échec : la fuite en avant qui consiste à reproduire à l’identique ses organismes avant que la décrépitude ne les rattrape et ne finisse par les abattre. Ils s’effondrent sans doute, mais leurs petits clones sont désormais partout. Il suffit, pour un type d’organisme médiocrement équipé pour la survie, qu’il se reproduise rapidement. C’est donc de là que viennent les petits enfants.

Les bonnes questions
Notre existence même présente un grand nombre de caractéristiques telles qu’un anthropologue qui viendrait nous rendre visite en provenance d’une autre planète ne rapporterait pas du tout les mêmes faits qu’un anthropologue ou un ethnologue contemporain décrivant une population qui n’est pas la sienne après l’avoir approchée. La raison en est qu’il en rend compte en n’entrant pas dans le détail des choses communes à la société qu’il observe et à celle dont il est lui-même issu : le fait, par exemple, que nous naissons, que nous mourons, que nous avons des enfants, que nous mangeons, que nous buvons, que nous excrétons, et ainsi de suite. Tout cela ne l’intéresse pas : l’anthropologue n’en parle pas parce que ce sont des traits qui vont de soi, aussi bien pour lui que pour son lecteur, qu’ils sont communs aux personnes que l’ethnologue va observer et à celles à l’intention de qui il produit ses rapports. Seules les différences intéressent ses lecteurs. Et donc, tout ce qui est commun à l’observé et à l’observateur demeure entre parenthèses, reste non dit, comme invisible à chacun. Ce ne sont donc pas les anthropologues, mais les philosophes ou les théologiens des grandes religions qui réfléchissent à ces questions-là et s’interrogent : que sommes-nous à proprement parler ?
Or, c’est justement sur ces questions que nous devrons nous pencher, d’abord pour les dégager de leur gangue, ensuite pour les trier, enfin pour pouvoir mettre en lumière celles qui parmi elles restent encore à résoudre.

Que sommes-nous donc ?
On n’existe pas, puis l’on naît un jour, on vit, on meurt un autre jour et l’on cesse cette fois d’exister. Pour autant que l’on peut savoir : néant au départ, néant à l’arrivée.
Le poète suisse Jean Villard (1895-1982) nous a expliqué cela sur un mode à la fois prosaïque et lyrique dans ses fameuses Trois Cloches, rendues célèbres autrefois par Édith Piaf et les Compagnons de la chanson :
Village au fond de la vallée,
comme égaré, presque ignoré.
Voici qu’en la nuit étoilée
un nouveau-né nous est donné.
Jean-François Nicot il se nomme.
Il est joufflu, tendre et rosé.
À l’église, beau petit homme,
demain tu seras baptisé.
 
Une cloche sonne, sonne.
Sa voix, d’écho en écho,
dit au monde qui s’étonne :
« C’est pour Jean-François Nicot.
C’est pour accueillir une âme,
une fleur qui s’ouvre au jour,
à peine, à peine une flamme
encore faible qui réclame
protection, tendresse, amour… »
 
Village au fond de la vallée.�
Des jours, des nuits, le temps a fui.�
Voici qu’en la nuit étoilée,�
un cœur s’endort, François est mort,�
car toute chair est comme l’herbe,�
elle est comme la fleur des champs.�
Épis, fruits mûrs, bouquets et gerbes,�
hélas ! vont en se desséchant...
 

Nous avons chacun droit, en effet, à une petite fenêtre d’un siècle au maximum. Tant qu’on vit, une grande partie de nos comportements s’expliquent par nos besoins naturels : manger, boire, excréter, s’occuper de manière plus ou moins directe ou détournée d’assurer la survie de l’espèce plutôt que de l’individu que nous sommes, et ce en raison du ratage mentionné plus haut : l’incapacité de la nature à assurer l’immortalité des individus singuliers.
Nous nous rendons compte au fil des années du fait que nous sommes une personne. Il n’y a pas grand-chose de naturel là-dedans, et les manières dont on se représente ce qu’on est et qui l’on est ont beaucoup varié au gré des lieux et des moments de l’histoire. Vient nécessairement un moment où nous prenons pleinement conscience de notre mortalité, et la raison pour laquelle nous ne mettons pas alors immédiatement fin à nos jours requiert à coup sûr une explication.
La voie qui a été découverte par la vie – je ne dirai pas « choisie » – est caractérisée en réalité par le ratage évoqué : nous ne sommes pas, en tant que personnes, immortels. Les animaux, d’ailleurs, de manière générale – à l’exception de certains monocellulaires – ne le sont pas non plus. La vie se perpétue pour nous, mais seulement dans la succession des générations. Nous nous épuisons à titre personnel, mais nous produisons des enfants qui sont à notre image et qui nous projettent dans le temps de cette manière. En tant qu’individus, nous finissons par disparaître. Nous disposons de cette fenêtre durant laquelle nous avons le loisir de poser le regard sur ce monde et d’y réaliser quelques petites choses avant de tirer notre révérence.
On peut imaginer que la vie aurait pu apparaître de telle sorte que tout ce qui est vivant le reste indéfiniment, à l’instar de ces animalcules qui vivent éternellement parce qu’ils se divisent à l’infini. Il y aurait bien eu évidemment des accidents – un piano tombant sur la tête de quelqu’un du cinquième étage, par exemple – susceptibles de détruire la machine vivante individuelle et de provoquer sa mort, toute machine étant destructible du fait de sa matérialité. Mais on peut imaginer qu’un animal vivant aurait vécu éternellement, que la mort n’ait jamais été programmée, que, comme dans le cas de l’arbre qui peut sans doute finir par s’écrouler sous son propre poids, mais meurt en général du fait d’agressions extérieures – la maladie, les insectes, la foudre –, son destin eût été simplement de continuer à vivre. Or, ce n’est pas de cette manière-là que les choses se passent pour nous autres, êtres humains : nous mourons de vieillesse, et cette mort est inscrite dans le programme qui règle notre organisation, notre code génétique, et dans l’usure qu’il trahit dans la succession de ses réplications successives.
Ce qui existe en tant que permanence, c’est notre espèce – encore que les espèces puissent disparaître elles aussi, bien entendu –, et c’est pour cette raison – plutôt que, comme on l’entend dire parfois, en vue d’une gloire posthume dont, pas plus que quiconque, ils ne sauraient que faire – que les philosophes s’adressent à chacun de nous par-dessus les générations, plutôt qu’à leurs seuls contemporains, en espérant que l’espèce dans sa perpétuité saura les entendre.
Le point de départ de notre réflexion doit donc être le fait que la vie de l’homme sur terre se déroule de cette manière bien particulière.

Notre mortalité et ce que nous en avons fait
Nous sommes donc une espèce animale, autrement dit une des manifestations du vivant pour lesquelles la question de l’immortalité n’a pas été résolue par la nature sur le mode d’une authentique réussite.
Voilà le donné qui est le nôtre, voilà l’environnement au sein duquel nous avons à nous définir nous-mêmes. Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) a justement reconnu comme un événement éminemment tragique cette prise de conscience, par l’animal que nous sommes, de sa finitude en tant qu’individu, et il la considérait comme l’événement véritablement fondateur de ce qu’est l’espèce humaine. La raison en serait – en réalité, nous n’en savons rien, mais nous l’imaginons – que les mammifères autour de nous – ou d’autres animaux (le poulpe, si intelligent ?) – ont connaissance d’emblée, eux, de leur mort à venir. Ils peuvent bien entendu sentir venir le danger, et nous connaissons alors leurs manifestations : la peur qu’ils peuvent éprouver, dont il nous est possible d’imaginer qu’elle est une peur de la mort. Mais il est peu probable que l’animal vive en ayant une représentation de sa fin future, inexorable, bien que son moment précis reste indéfinissable. Quant à nous, le fait que nous ignorons l’heure de notre mort, même si nous sommes sûrs de sa venue inéluctable, est, nous le savons, le seul véritable facteur d’égalité entre tous les humains, riches ou pauvres, heureux ou malheureux.
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