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    PROLOGUE

    
      
        Callie

        La vie est faite de coups de chance. Certains en ont dès leur naissance. D’autres bien des années plus tard. Certains par hasard, par pure coïncidence. D’autres parce qu’ils le méritent vraiment.

        Et puis, il y a les autres. Ceux à qui la vie ne fait pas de cadeaux. Ceux qui se retrouvent au mauvais endroit au mauvais moment, et que personne ne sauvera jamais.

        — Callie ? Est-ce que tu m’écoutes ? me demande ma mère en se garant devant la maison.

        Je ne réponds pas. Je regarde les feuilles tourbillonner autour de nous, passer d’un jardin à un autre et s’écraser lamentablement contre le pare-brise. Leur destin n’est plus entre leurs mains. C’est le vent qui décide à leur place. J’ai envie de sortir de la voiture pour les ramasser et leur offrir une seconde vie.

        — Qu’est-ce qui t’arrive, ce soir ? Allez, Callie ! Va chercher ton frère.

        Je tourne la tête vers ma mère. Elle est en train de lire un message sur son portable. La gorge nouée, je pose une main moite sur la poignée.

        — Pourquoi ne vas-tu pas le chercher toi-même ?

        — Parce que je n’ai pas envie de faire face à une foule d’ados hystériques, et encore moins de discuter avec Maci. Elle va encore se vanter de la bourse d’études de Kayden. Je ne suis pas d’humeur à l’écouter.

        J’ouvre la portière et je remonte l’allée de gravier qui mène à la maison des Owens. C’est une habitation sur deux étages aux volets verts.

        — Plus que deux jours… Plus que deux jours et je serai à la fac, et plus rien de tout cela ne comptera.

        Je serre les poings en me faufilant entre les voitures. Les lumières de la maison traversent les fenêtres et illuminent la cour. Des ballons et une banderole sont attachés au-dessus de la porte d’entrée. Les Owens aiment se donner en spectacle, que ce soit pour les anniversaires, les fêtes ou les remises de diplômes. Ce soir, ils fêtent l’admission de leur cadet, Kayden, à l’Université du Wyoming. Il vient d’obtenir une bourse sportive. De l’extérieur, on croirait voir une famille parfaite.

        Moi, je ne crois pas en la perfection.

        Je n’ai rien contre les Owens. Nous allons manger chez eux de temps en temps et nous les invitons chaque fois que nous faisons un barbecue. Ce sont les fêtes que je déteste. Je n’ai pas mis les pieds dans une fête depuis l’année de mes douze ans.

        Daisy McMillian sort de la maison en vacillant, un verre à la main, au moment même où je monte l’escalier. La lumière extérieure s’allume et fait scintiller ses cheveux blonds. Son regard se pose sur moi et un sourire malicieux se dessine sur ses lèvres.

        Je reviens sur mes pas avant qu’elle n’ait le temps de m’injurier, et je fais le tour de la maison pour entrer par-derrière. Le soleil s’est couché derrière les montagnes qui bordent la ville et les étoiles scintillent dans le ciel. On dirait des lucioles.

        J’ai du mal à voir où je vais, alors je trébuche et je m’écorche les mains sur le gravier. Je me relève en enlevant les petits cailloux qui se sont collés à mes paumes.

        Au moment où j’atteins l’arrière-cour, une voix masculine jaillit de la pénombre :

        — Je me fous de tes excuses ! Tu n’es qu’un bon à rien ! Un incapable !

        Je m’arrête en bordure de la pelouse. Il y a deux personnes au fond de la cour, à côté de la cabane de jardin. Le plus grand a la tête et les épaules baissées. L’autre est petit, bedonnant, avec le crâne dégarni et les poings serrés devant lui. Il s’agit de Kayden et son père, M. Owens. Je suis surprise par ce que je vois. Kayden n’est pas du genre à se laisser marcher sur les pieds, ni à chercher la bagarre.

        — Je suis désolé, dit-il à son père en croisant les bras sur son torse. C’était un accident. Ça ne se reproduira pas.

        La porte de la maison est entrouverte. La musique, les tintements de verres, les cris et les rires des gens s’en échappent. Voilà pourquoi j’évite à tout prix ce genre de soirées : elles me mettent mal à l’aise et m’empêchent de respirer. J’espère être capable de me glisser parmi la foule sans me faire remarquer, de trouver mon frère et de sortir de là le plus vite possible.

        — Un accident ? hurle M. Owens. Foutaises !

        Le poing tendu, il frappe Kayden au visage. J’entends un craquement, comme un bruit d’os qui se brisent. J’en ai la nausée. Il le frappe encore et encore, ne s’arrêtant pas lorsque Kayden s’effondre dans l’herbe.

        — Les menteurs méritent d’être punis, Kayden.

        Je m’attends à ce qu’il se relève, mais il reste immobile et n’essaie même pas de se défendre. Son père lui donne des coups de pied dans le ventre et dans le visage, de plus en plus fort et de plus en plus vite.

        Je réagis au quart de tour. Le désir de le sauver efface les doutes et les peurs qui se sont emparés de moi. Je traverse la pelouse en courant, sans vraiment savoir comment m’y prendre. Je m’arrête net devant eux. Sous le choc. La situation est bien pire que ce que j’avais imaginé.

        Kayden est à terre, une plaie ouverte sur la joue, semblable à une fissure dans l’écorce d’un arbre. Un de ses yeux est tellement gonflé qu’il ne peut plus l’ouvrir. Il a les lèvres craquelées, le visage et une main couverts de sang.

        Ils tournent tous les deux la tête vers moi. Je montre la maison du doigt.

        — Quelqu’un a besoin de vous dans la cuisine, dis-je à M. Owens. Je… je ne sais plus pourquoi.

        Il me regarde avec haine et abattement, comme si c’était sa colère qui le contrôlait et faisait de lui un pantin.

        — Qui es-tu ?

        — Callie Lawrence.

        Son haleine empeste l’alcool. Il me jauge des pieds à la tête, examinant mes vieilles chaussures, ma veste noire trois fois trop grande et mes cheveux mal coupés. Je ne ressemble à rien, et c’est volontaire. Je veux passer inaperçue. Devenir invisible.

        — Lawrence ? Bien sûr ! La fille de l’entraîneur de foot… Je ne t’avais pas reconnue dans le noir.

        Il baisse la tête et inspecte son poing meurtri par les coups qu’il a donnés.

        — Écoute, Callie, ce qui vient d’arriver… c’est un accident.

        J’essaie de garder mon calme en restant immobile et en me concentrant sur les battements de mon cœur.

        — Si vous le dites.

        — Bon, il faut que j’aille nettoyer tout ça.

        Là-dessus, il se dirige vers la maison, le poing serré contre son ventre. Je retourne mon attention sur Kayden.

        — Est-ce que ça va ?

        Il pose une main sur son œil tuméfié et l’autre sur sa poitrine. Il a l’air vulnérable et confus. Pendant un instant, je m’imagine à sa place. Mes blessures ne sont pas visibles comme les siennes, mais elles sont tout aussi douloureuses.

        — Oui, répond-il sèchement. Tout va bien.

        Choquée par sa réaction, je lui tourne le dos, prête à faire demi-tour.

        — Attends ! Je… Pourquoi as-tu fait ça ?

        Je pivote et le regarde droit dans les yeux.

        — N’importe qui aurait agi comme moi.

        — Non. Personne n’aurait osé.

        Kayden et moi, nous allons dans la même école depuis la maternelle. C’est triste à dire, mais cette conversation est la plus longue que nous ayons eue depuis mon entrée en sixième. C’est cette année-là que tout a changé. En milieu d’année scolaire, je suis retournée au collège avec les cheveux tout courts et des vêtements tellement grands qu’on me voyait à peine. Tout le monde s’est moqué de moi. J’ai perdu tous mes amis.

        Depuis, même quand nos familles passent des soirées ensemble, Kayden fait comme s’il ne me connaissait pas.

        Il enlève la main de son œil, se relève en titubant et avance vers moi d’un pas hésitant. Kayden a toujours fait tomber les filles comme des mouches – moi incluse, à l’époque où je ne voyais pas les garçons comme une menace. Ce soir, il ne ressemble pas au garçon séduisant que tout le monde connaît. Ses cheveux bruns sont ébouriffés. Son sourire d’ordinaire parfait est teinté de sang. Quant à ses beaux yeux verts, seul l’un d’eux est désormais visible.

        — N’en parle à personne, d’accord ? Mon père a bu, et il traverse une mauvaise passe… Il n’est pas lui-même, ce soir.

        Je me mords la lèvre, pas certaine de vouloir le croire.

        — Tu devrais en parler à quelqu’un. À ta mère, par exemple.

        — Il n’y a rien à dire.

        — Comme tu veux, dis-je en rebroussant chemin.

        — Hé ! Callie ! Est-ce que tu peux me rendre un service ?

        — Bien sûr.

        — Il y a une trousse de secours dans la salle de bains. Est-ce que tu peux me l’apporter ? Il me faudrait aussi une poche de glace. Il y en a dans le congélateur. Je ne veux pas rentrer dans cet état-là.

        J’ai envie de prendre mes jambes à mon cou, mais la douleur dans sa voix m’en dissuade.

        — OK. Je reviens.

        J’entre dans la salle à manger. Elle est pleine à craquer et j’ai aussitôt l’impression d’étouffer. Je serre les coudes contre mon torse en espérant que personne ne me touche, et je me faufile parmi la foule de lycéens éméchés.

        Maci Owens, la mère de Kayden, est à table en train de discuter avec d’autres mères. Elle me fait signe de la main. Ses bracelets en argent tintent à son poignet.

        — Bonsoir, Callie. Ta mère n’est pas là ?

        Elle parle de façon inarticulée. Il y a une bouteille de vin vide devant elle.

        — Elle est restée dans la voiture. Elle était au téléphone et m’a demandé de venir chercher mon frère. Savez-vous où il est ?

        — Non, chérie. Désolée. Il y a tellement de monde, ce soir !

        — Merci quand même.

        Je laisse Maci en compagnie de ses amies, tout en me demandant si elle a vu son mari.

        Mon frère, Jackson, est dans le salon. Il est assis sur le canapé, en train de discuter avec son meilleur ami, Caleb Miller.

        Je reste plantée là, sur le pas de la porte, à quelques mètres d’eux. Paralysée. Ils rigolent et boivent leurs bières comme si de rien n’était. J’en veux à mon frère de s’amuser et d’être la raison pour laquelle je suis là.

        J’essaie d’avancer, mais mes pieds restent cloués au sol. Il y a des gens en train de s’embrasser dans tous les coins et d’autres qui dansent au milieu du salon. Je me sens de plus en plus mal à l’aise.

        Je n’arrive plus à respirer. Je n’arrive plus à respirer.

        Quelqu’un me fonce dedans et je manque de m’effondrer.

        — Désolé.

        Je me rattrape à l’encadrement de la porte et je me décide à traverser le couloir en faisant abstraction de ce qui se passe autour de moi. Il faut que je sorte d’ici.

        Je m’empare de la trousse de secours dans la salle de bains et de la glace dans le congélateur, puis je sors de la maison. Kayden n’est pas là où je l’ai laissé, mais la cabane de jardin est allumée. Je passe la tête par la porte entrouverte.

        — Salut.

        Il est torse nu, une serviette pressée contre son visage ensanglanté.

        — Tu m’as apporté ce qu’il fallait ?

        J’entre et ferme aussitôt la porte derrière moi. Je lui tends les affaires, détournant le regard de ses pectoraux et de son jean qui lui retombe sur les hanches.

        — N’aie pas peur, Callie. Je ne mords pas.

        Il s’empare de la trousse et de la poche de glace. Je relève la tête. De longues cicatrices blanches parsèment son ventre, son torse et ses avant-bras, comme si quelqu’un l’avait lacéré avec un rasoir. J’aimerais passer une main dessus et supprimer les souvenirs douloureux qui y sont liés.

        Kayden décolle la serviette de son visage et me regarde avec confusion. Mon cœur bat à toute allure. Il appuie la glace sur son œil et pose la trousse de secours sur la table près de lui. Il a les doigts qui tremblent.

        — Est-ce que tu peux sortir le rouleau de sparadrap, s’il te plaît ?

        J’ouvre la trousse et j’obéis.

        — La plaie est profonde, Kayden. Je pense qu’il te faut des points de suture.

        Il appuie la serviette contre la coupure en grimaçant.

        — Non, ça va aller. Je vais la désinfecter et la recouvrir.

        L’eau brûlante coule le long de mon corps, le recouvrant de plaques rouges. Je veux me sentir propre à nouveau. Tout faire disparaître.

        Je lui arrache la serviette des mains en prenant garde à ne pas le toucher, je la pose sur la table et j’approche mon visage du sien pour examiner la plaie.

        — Tu vas avoir une sacrée cicatrice.

        Un sourire triste se dessine sur ses lèvres.

        — Je me fiche des cicatrices. Du moins, de celles qui sont visibles.

        Je comprends mieux que quiconque ce qu’il veut dire.

        — Je pense quand même que ta mère devrait t’emmener à l’hôpital. Il faut que tu lui racontes ce qui vient de se passer.

        — Non, Callie. Ça ne servirait à rien. Et puis, tout ça n’a pas d’importance.

        Le rouleau tombe par terre et se déroule à nos pieds. Tremblante, je le ramasse et l’enroule autour de ma main. J’en découpe un bout et sors le sparadrap de la trousse. Ignorant ma terreur, j’appuie le bandage sur sa joue.

        Kayden ne bouge pas. Il pose sa main blessée sur son torse, les yeux rivés sur moi. Il retient sa respiration pendant que je fixe le bandage. C’est la première personne que je touche en six ans, à l’exception des membres de ma famille.

        — Est-ce que tu as vu mon père à l’intérieur ?

        — Non.

        Mon portable se met à sonner.

        — Il faut que j’y aille. Ma mère m’attend dans la voiture. Tu es sûr que ça va aller ?

        — Oui. Salut, Callie.

        Il récupère la serviette sur la table. Il ne me regarde même pas dans les yeux.

        — Salut.

        Je range le portable dans ma poche et je pose la main sur la poignée. Je m’en veux de le laisser tout seul, mais je ne me sens pas non plus capable de rester une minute de plus.

        — Et merci, ajoute-t-il tandis que j’ouvre la porte.

        — Pour quoi ?

        Il réfléchit un instant.

        — Merci de… de m’avoir apporté ce que je t’avais demandé.

        — Avec plaisir.

        C’est le cœur alourdi d’un nouveau secret que je sors de la cabane de jardin des Owens.

        Ma mère me rappelle et je décroche, cette fois.

        — J’arrive, maman.

        — Ton frère est là, Callie. Il faut qu’on rentre à la maison. Son avion décolle dans huit heures.

        J’accélère le pas.

        — Excuse-moi. Tu n’avais qu’à ne pas m’envoyer là-bas.

        — Dépêche-toi. Il a besoin de sommeil.

        — Calme-toi ! J’arrive.

        Je raccroche et fais le tour de la maison. Daisy, la petite amie de Kayden, est en train de manger une part de gâteau sous le porche avec Caleb Miller. Mon ventre se noue et je me cache à l’ombre des arbres en priant pour qu’ils ne m’aient pas vue.

        — Hé ! Callie ! s’écrie Daisy. Qu’est-ce que tu fais là ? Tu ne devrais pas être en train de traîner au cimetière, à cette heure-là ?

        Je sors de ma cachette et je fonce vers la voiture, tête baissée.

        — Pourquoi tu t’en vas ? C’est mon gâteau qui te fait peur ? Allez, Callie ! Dis-nous ce qui te tracasse !

        — Laisse tomber, lui lance Caleb. Callie a ses raisons.

        Il a les mains posées sur la balustrade, un sourire figé et les yeux noirs comme la nuit. Sa voix me donne la nausée. Je cours le long de l’allée, les laissant dire du mal de moi dans mon dos.

        À bout de souffle, je monte dans la voiture et j’attache ma ceinture avant de me recoiffer.

        — Pourquoi courais-tu ? me lance mon frère.

        — Maman m’a dit de me dépêcher.

        — Et alors ? Parfois, je me demande si tu ne fais pas exprès d’être bizarre pour que les autres te prennent pour une folle.

        — Tu peux parler, Jackson ! Regarde-toi un peu. Tu as vingt-quatre ans et tu sors encore à des pauvres fêtes de lycéens…

        Ma mère me regarde de travers.

        — Ne commence pas, Callie. C’est M. Owens qui a invité ton frère à cette soirée, au même titre que toi.

        Je repense à Kayden et à son visage boursouflé. Je m’en veux de l’avoir laissé seul dans cet état. J’hésite à en parler à ma mère, mais, lorsque j’aperçois Caleb et Daisy sous le porche, en train de nous regarder faire marche arrière, je me souviens que certains secrets sont à garder pour soi jusqu’à sa mort.

        — J’ai vingt-trois ans, pas vingt-quatre, me rappelle mon frère. Et ils ne sont plus au lycée, alors tais-toi.

        — Je sais quel âge tu as. Et je ne suis plus au lycée, moi non plus.

        — Ne t’en réjouis pas trop, soupire ma mère en faisant demi-tour en pleine rue. Tu vas nous manquer, Callie. J’aimerais vraiment que tu attendes l’automne avant de partir à l’université. Cela me rend triste de te savoir aussi loin aussitôt.

        Des rides se dessinent autour de ses yeux noisette. Elle a la larme à l’œil. Je regarde la route et les arbres défiler par la vitre.

        — C’est trop tard, maman. Je suis déjà inscrite. Et puis, à quoi bon rester ici tout l’été ? Je n’ai rien à faire, à part rester dans ma chambre toute la journée.

        — Tu n’as qu’à te trouver un petit boulot, comme ton frère. Et alors tu pourrais passer l’été avec nous et Caleb.

        Tous les muscles de mon corps se tendent et se tordent telle une corde.

        — Non, merci. Je suis prête à vivre seule, maman.

        Je suis plus que prête. J’en ai marre des regards tristes qu’elle me lance à longueur de journée. Marre qu’elle ne comprenne pas pourquoi je suis comme je suis. Je meurs d’envie de lui dire ce qui s’est passé, mais je sais que cela m’est interdit.

        Je suis prête à voler de mes propres ailes, loin des cauchemars qui hantent ma chambre et mon existence.

      

      

  





  

  CHAPITRE 1

  no 4 : Porter un haut coloré

  
    Quatre mois plus tard…

    
      Callie

      Je me demande souvent ce qui pousse les gens à prendre une décision plutôt qu’une autre. Est-ce dû à notre éducation ou à notre propre volonté ? Sommes-nous les maîtres de notre destin ou de simples pantins ?

      — Regarde-moi ces moutons, se moque Seth en regardant les étudiants de première année envahir le campus.

      Je ne l’écoute que d’une oreille. Je suis perdue dans mes pensées… comme souvent.

      — Callie ? Est-ce que tu m’entends ?

      — Oui, je t’entends. Et arrête de faire le malin, Seth. Ce n’est pas parce qu’on a décidé d’entrer à la fac deux mois plus tôt qu’on est supérieurs à eux.1

      — Heu… si.

      Je souris en buvant une gorgée de café. Il pousse un soupir en passant une main dans ses boucles blondes.

      — Tu as raison, Callie. Toi et moi, on est différents des autres, on n’est pas supérieurs.

      — Je fais pourtant des efforts pour me fondre dans la masse. Par exemple, je porte un tee-shirt rouge, aujourd’hui. C’était sur la liste.

      Il me fait un grand sourire.

      — Tu serais encore plus belle si tu te détachais les cheveux. J’en ai marre de te voir avec cette fichue queue-de-cheval.

      — Chaque chose en son temps ! J’ai déjà eu du mal à les laisser pousser… Je me sens bizarre avec les cheveux longs. Mais tu peux l’ajouter à la liste, si ça te fait plaisir.

      — OK. Je ferai ça tout à l’heure.

      Seth et moi avons établi une liste de choses à réaliser dans l’année : des trucs qui nous font peur, qui nous dégoûtent ou dont nous ne nous croyons pas capables. Nous devons rayer une ligne par semaine. C’est un projet que nous avons élaboré après nous être confié nos secrets les plus sombres. Seth est la première personne en qui j’ai eu suffisamment confiance pour lui faire part de mon histoire.

      — Et il faut que tu jettes cette loque ! reprend-il en tirant sur ma vieille veste à capuche grise. On en a déjà parlé mille fois. Ce truc est affreux. Il faut que tu arrêtes de te cacher dessous. Et puis, il fait au moins trente degrés aujourd’hui.

      — Et si on changeait de sujet ?

      — D’accord, mais sache qu’un relooking s’impose. Je veillerai à l’encadrer de près.

      Je m’enfonce davantage dans ma veste, m’agrippant à ce tissu qui m’est si familier. Seth passe un bras autour du mien tandis que nous remontons le trottoir devant le campus.

      J’ai rencontré Seth en cours de maths lors de mon premier jour à l’université. Après avoir discuté de notre inaptitude commune face aux nombres, nous avons décidé de devenir amis. C’est la première fois que j’ai un ami depuis que j’ai douze ans, si on ne compte pas une brève histoire avec une nouvelle élève ne connaissant pas encore la Callie « gothique et anorexique » que les autres fuyaient comme la peste.

      Seth arrête de marcher et se plante devant moi. Il porte un tee-shirt gris et un jean noir. Ses cheveux blonds sont soigneusement coiffés et il a les longs cils que toutes les filles rêvent d’avoir.

      — J’ai une dernière chose à te dire. Je préfère l’eye-liner marron au noir que tu mettais tout le temps.

      — Tu approuves mon maquillage ? dis-je d’un air moqueur. Je suis tellement soulagée, Seth ! J’ai passé la matinée à me demander à quel moment tu le remarquerais.

      Il me tire la langue.

      — Tu es une jolie fille, Callie. Tu devrais porter des robes ou des shorts pour montrer tes jambes.

      — Seth, tu sais pourquoi… Je ne peux pas…

      — J’essaie juste de t’encourager.

      — Je sais. C’est pour ça que je t’aime.

      Je l’aime aussi parce que c’est la première personne avec qui je me sente à l’aise, à qui j’ose confier mes secrets, et qui comprenne vraiment ce que cela fait de vivre avec un fardeau sur les épaules.

      — Tu as l’air beaucoup plus épanouie que quand je t’ai rencontrée, me rappelle-t-il en glissant une mèche de cheveux derrière mon oreille. J’aimerais juste que tu arrêtes de te faire toute petite, Callie. J’aimerais que tout le monde voie à quel point tu es géniale.

      — Et vice versa.

      Car Seth se cache tout autant que moi.

      Il m’arrache le gobelet vide des mains et le jette dans une poubelle à côté d’un banc.

      — Et si on s’inscrivait à une visite guidée du campus pour se moquer du guide ?

      — Tu me connais trop bien.

      Il éclate de rire et son visage s’illumine. Nous marchons à l’ombre des arbres en direction du bâtiment principal, un immeuble en vieilles pierres au toit pointu. La cour de l’université ressemble à un labyrinthe avec des chemins en béton qui coupent la pelouse de part en part. C’est un bel endroit, grand et arboré, auquel j’ai mis du temps à m’habituer mais que j’aime désormais plus que tout.

      Il y a de la confusion dans l’air, les étudiants et leurs parents essayant de s’orienter tant bien que mal.

      — Attrape !

      Je tourne la tête juste à temps. Un mec est en train de me foncer dessus, les bras en l’air, pour attraper un ballon que quelqu’un lui a lancé. Son corps lourd et musclé entre en collision avec le mien, frêle et léger, et je tombe en arrière, me cognant la tête et le coude par terre. Une douleur aiguë me remonte dans le bras et je suffoque sous son poids.

      — Pousse-toi !

      — Excuse-moi, dit-il en roulant sur le côté. Je ne t’avais pas vue.

      Je cligne des yeux pour faire le point sur son visage, qui m’est étrangement familier. Des cheveux bruns qui rebiquent sur les oreilles, des yeux couleur émeraude et un sourire à faire fondre les filles…

      — Kayden ?

      Il fronce les sourcils, visiblement confus. Il a une petite cicatrice sous l’œil. Je me demande si elle date du soir où son père l’a frappé.

      — On se connaît ?

      Vexée, je me relève en ôtant l’herbe et la terre de mes manches.

      — Non, désolée. Je t’ai pris pour quelqu’un d’autre.

      — Quelqu’un qui s’appelle aussi Kayden ? Attends… Si, je suis sûr que je te connais…

      Je lui tourne le dos et je prends Seth par la main. Je le tire jusqu’à l’entrée du bâtiment, où une grande bannière est accrochée depuis hier : « Bienvenue aux nouveaux étudiants ». Une fois dans le couloir, je m’appuie contre le mur en brique pour reprendre mon souffle.

      — C’était Kayden Owens.

      — Le Kayden Owens ? Celui que tu as sauvé ?

      — Je ne l’ai pas sauvé. J’ai juste interrompu leur… échange.

      — Un échange qui aurait pu mal tourner.

      — N’importe qui aurait fait comme moi.

      Seth me soutient par le coude tandis que j’essaie, tant bien que mal, de mettre un pied devant l’autre.

      — Non, Callie. Beaucoup auraient fait comme s’ils n’avaient rien vu. Quand quelque chose de ce genre se produit, les gens ont tendance à tourner la tête de l’autre côté. Je le sais. Je l’ai vécu.

      J’ai mal pour lui. Seth a vécu des moments difficiles, et cela me brise le cœur.

      — Ne me regarde pas comme ça, Callie. Tu as ta propre histoire, toi aussi.

      Nous remontons le couloir jusqu’à une grande salle au milieu de laquelle trône une table recouverte de prospectus. Les nouveaux étudiants font la queue en examinant leur emploi du temps ou en discutant avec leurs parents. Ils ont l’air à la fois excités et anxieux.

      — Il ne t’a même pas reconnue, déplore Seth en doublant tout le monde pour chiper un prospectus rose.

      — Peu importe.

      Il y a une assiette de cookies sur la table. Seth m’en offre un, que je refuse poliment. Il le garde pour lui et en croque un morceau.

      — Tu lui as sauvé la vie, Callie. Il devrait t’en être reconnaissant.

      — Ce n’est pas grave.

      — Si, c’est grave.

      Je fronce les sourcils et il pousse un soupir.

      — Bon, je me tais. Allez, partons à la recherche d’un guide à torturer.

    

    
    
      Kayden

      Le même cauchemar hante mes jours et mes nuits depuis quatre mois. Je suis allongé dans l’herbe, au fond du jardin, et mon père me frappe. Je ne l’ai jamais vu dans cet état-là. Il est enragé. Ses traits sont déformés par la colère.

      Son poing entre en contact avec mon visage, et du sang chaud coule le long de ma peau et de mes habits. Cette fois, il va me tuer. Je le sens. Je devrais me défendre, mais on m’a appris à me taire et à encaisser les coups. Et puis, je n’en ai ni l’envie ni l’énergie.

      Quelqu’un surgit de l’ombre et mon père arrête aussitôt de me frapper. J’essuie le sang qui dégouline devant mes yeux. C’est une fille. Elle a l’air terrifiée. Je ne comprends pas ce qu’elle fait là, mais je lui dois une fière chandelle.

      Ce soir-là, Callie Lawrence m’a sauvé la vie. Elle ne l’imagine sans doute pas. J’aimerais qu’elle le sache, mais je n’ai pas trouvé les bons mots pour le lui dire, et je ne l’ai pas revue depuis. D’après ce que j’ai compris, elle est partie à l’université au début de l’été.

      Mon premier jour à la fac se passe bien, surtout depuis que mes parents ne sont plus là. J’ai l’impression de respirer pour la première fois de ma vie. Avec Luke, nous traversons le campus sans trop savoir où nous allons, tout en nous lançant un ballon de foot. Le soleil brille et il y a du renouveau dans l’air. J’ai envie de reprendre à zéro, d’être enfin heureux, de commencer une nouvelle vie.

      Luke me jette le ballon un peu trop fort et, sans le vouloir, je fonce dans une fille et nous nous écroulons dans l’herbe. Je m’en veux aussitôt. Elle est toute frêle et elle a l’air paniquée. Elle dit qu’elle me connaît, mais elle part en courant avant que je n’aie le temps de la remettre.

      Je me tourne vers Luke. C’est mon meilleur ami depuis le CE 1. Nous avions tous les deux des vies familiales difficiles, et cela nous a rapprochés.

      Il plie son emploi du temps et le glisse dans la poche arrière de son jean.

      — Est-ce que tu as vu cette fille ?

      — Oui, elle ressemblait à celle avec qui on allait au lycée… Celle qui ne disait jamais rien et que Daisy passait son temps à torturer.

      J’ai les yeux rivés sur la porte derrière laquelle elle vient de disparaître.

      — Callie Lawrence ?

      — Oui, mais je ne pense pas que ce soit elle. Callie était toujours maquillée en noir et elle avait les cheveux courts. Et puis, elle n’était pas maigre comme cette fille-là.

      Il a raison, mais, s’il s’agit bien de Callie, il va vraiment falloir que je lui parle.

      — Callie était maigre, elle aussi. C’est pour ça que Daisy se moquait d’elle.

      — C’est une des raisons pour lesquelles Daisy se moquait d’elle. Bon, je vais chercher notre chambre.

      Et il disparaît derrière l’angle du bâtiment à toute vitesse, comme s’il fuyait quelque chose.

      — Salut, murmure une fille derrière moi.

      Je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir qu’il s’agit de Daisy. Des effluves de parfum et de laque la précèdent toujours. Je comprends mieux pourquoi Luke est parti en courant. Il déteste Daisy. Il trouve que c’est une garce. Il a raison, mais je m’en fiche parce qu’elle m’aide à rester détaché de tout, et surtout de mes propres émotions. C’est ma manière à moi de survivre.

      — J’espère que vous n’étiez pas en train de parler de moi, ronronne-t-elle en enroulant ses bras autour de ma taille.

      Je me retourne et dépose un baiser sur son front. Elle porte une robe bleue au décolleté plongeant et un collier qui tombe entre ses seins.

      — Personne ne parlait de toi. Luke est parti visiter notre chambre.

      Elle mordille sa lèvre lustrée de gloss et bat des cils en levant la tête vers moi.

      — Tant mieux. Je n’aime pas te laisser seul trop longtemps. Tu es bien trop sexy. Rappelle-toi : tu as le droit de draguer, pas de toucher.

      Daisy s’ennuie facilement, et elle adore provoquer des disputes entre nous pour s’occuper.

      — Je sais, dis-je en me retenant de lever les yeux au ciel. Mais, je le répète, personne ne parlait de toi.

      Elle enroule une mèche de cheveux blonds autour de son doigt.

      — Tu as le droit de parler de moi, Kayden. Mais seulement en bien.

      J’ai rencontré Daisy quand nous étions en seconde. Elle venait d’emménager dans le coin et son arrivée n’est pas passée inaperçue. Tous les mecs fantasmaient sur elle. Quant à moi, j’étais plutôt populaire mais je n’avais pas de copine. Du moins, jamais pour longtemps. Je me concentrais sur le football, sur l’ordre de mon père. Malgré cela, Daisy m’a paru intéressée et, deux semaines plus tard, nous sortions ensemble.

      Ce qui est bien avec Daisy, c’est qu’elle est tellement égocentrique qu’elle ne me demande jamais d’où viennent mes bleus et mes blessures, ni mes cicatrices. Elle m’a posé la question une seule fois, et je lui ai dit qu’elles dataient d’un accident de quad. Elle ne m’a jamais demandé à quoi étaient dues les plus récentes.

      Je dépose un baiser sur ses lèvres.

      — J’y vais, bébé. Il faut que je trouve notre chambre, que je déballe mes affaires et que je prenne mes marques.

      Elle fait la moue en passant ses doigts dans mes cheveux, et attire mon visage vers le sien.

      — Tu as de la chance. J’aimerais être à ta place. Je n’ai pas envie de rentrer chez mes parents, ni au lycée.

      — Tout va bien se passer, dis-je en marchant jusqu’à l’entrée. On se revoit au bal de rentrée, OK ?

      Elle me dit au revoir de la main en se dirigeant vers le parking. Je la regarde jusqu’à ce qu’elle monte dans sa voiture, puis j’entre dans le bâtiment.

      Il fait plus frais à l’intérieur, la lumière est tamisée et la cacophonie des étudiants résonne à travers le hall. Luke est dans une file d’attente pour s’inscrire à une visite guidée, un prospectus rose à la main.

      — On n’a pas besoin de guide, dis-je en le rejoignant. Et puis, je croyais que tu étais parti chercher notre chambre. C’était une excuse pour éviter Daisy, pas vrai ?

      — Je ne supporte plus cette fille, Kayden. Et c’est ce que je comptais faire, mais je me suis dit que ce serait plus simple de suivre un guide plutôt que de perdre mon temps à chercher moi-même.

      — Comme tu veux.

      Luke est quelqu’un de très organisé, surtout en ce qui concerne sa scolarité et le sport. Tout le monde le voit comme un fauteur de troubles qui déteste l’école, mais je sais que c’est faux. Je connais son passé. Je sais pourquoi il est comme il est.

      J’inscris nos noms sur la liste, et la rousse assise derrière la table me fait un grand sourire. Elle met ses seins en avant en se penchant vers nous.

      — Vous pouvez suivre le groupe qui vient de partir, dit-elle en montrant une porte du doigt.

      — Merci.

      Je lui offre mon plus beau sourire et j’emprunte la direction qu’elle nous a indiquée, avec Luke à mes côtés.

      — Tu es incroyable, Kayden ! Un vrai tombeur. Un sourire, et c’est dans la poche.

      — Ce n’est pas moi qui les cherche. Parfois, j’aimerais que ça s’arrête.

      — Tu parles ! Tu adores ça. Dommage que tu ne mettes pas ton pouvoir de séduction à profit pour remplacer Daisy…

      — Elle n’est pas aussi horrible que tu le crois. C’est sûrement la seule fille au monde qui se fiche que son propre mec drague d’autres filles.

      Nous rejoignons le groupe et j’écoute le guide, qui a des culs de bouteille en guise de lunettes, des cheveux bruns ébouriffés et un bloc-notes à la main. La visite n’a pas encore commencé et je m’ennuie déjà.

      — Tu es sûr de vouloir les suivre ? J’ai envie de me poser dans notre chambre et de déballer mes affaires.

      — J’ai besoin de prendre mes repères, Kayden. Vas-y tout seul, si tu veux.

      — Non, je reste avec toi.

      Je balaie le groupe du regard et j’aperçois la fille de tout à l’heure. Elle sourit à un mec qui lui chuchote quelque chose à l’oreille. Leur échange est naturel, tendre et amical. Pas de faux-semblants, comme j’ai l’habitude d’en voir chez tout le monde.

      Luke suit mon regard.

      — Tu sais quoi ? Je pense vraiment que c’est Callie Lawrence. Je crois avoir entendu son père dire qu’elle venait étudier ici.

      — C’est vrai ?

      J’étudie ses cheveux bruns, ses vêtements qui trahissent sa maigreur et ses yeux bleus qui s’illuminent quand elle rit. La dernière fois que je l’ai vue, ils étaient voilés de peur et de tristesse. La Callie que je connaissais était tout le temps triste, portait des vêtements trop grands pour elle et se déplaçait avec un nuage noir au-dessus de la tête.

      — Je suis sûr que c’est elle, Kayden. Elle avait une tache de naissance sur la tempe, et cette fille aussi. Ce n’est pas une coïncidence.

      — Merde, alors.

      J’ai parlé trop fort et tout le monde – Callie incluse – tourne la tête vers moi.

      — Est-ce qu’il y a un problème ? me demande le guide.

      — Non, désolé. Je pensais qu’une abeille avait atterri sur moi.

      Luke étouffe un rire et je me retiens de faire de même. Le guide pousse un soupir de frustration et reprend son discours, montrant chaque porte du doigt en décrivant les pièces qui se cachent derrière. Je tourne la tête vers Callie. Elle a disparu.

      — Est-ce que tu l’as vue partir ?

      — Non, mec.

      Il faut absolument que je la retrouve pour lui dire merci. Merci de m’avoir sauvé la vie.

      C’est ce que j’aurais dû faire il y a quatre mois.

    

    

  
    
      1. Un grand nombre d’universités américaines prolongent leurs programmes universitaires pendant l’été et proposent des « summer sessions » (sessions d’été), offrant des cours relevant de diverses disciplines. Elles débutent, selon les universités, en mai, juin ou juillet, et durent entre six et dix semaines. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

    

    




CHAPITRE 2
no 28 : Proposer à un inconnu d’aller au restaurant
Callie
— Qu’est-ce qu’on fait, ce soir ? On sort ou on reste ici ?
Je plie un tee-shirt et je le dépose dans le panier au-dessus du sèche-linge. Seth s’assoit sur une des machines à laver en faisant une bulle avec son chewing-gum.
— J’hésite. D’un côté, j’ai envie de passer la soirée devant Vampire Diaries. D’un autre, j’aimerais tenter un bar à sushis dont j’ai entendu parler.
— Non, Seth ! dis-je en grimaçant. Je n’aime pas les sushis. Et puis, je ne sais pas si j’ai envie de sortir, ce soir.
— Tu n’as jamais mangé de sushis, Callie. Ce n’est pas parce que tu n’as pas goûté à quelque chose que tu n’aimes pas ça. Crois-moi, je sais de quoi je parle.
Mon portable se met à vibrer sur ma pile de vêtements propres.
— C’est ma mère. Excuse-moi, il faut que je réponde.
Je me mets dans un coin de la pièce, le plus loin possible du ronronnement des machines à laver.
— Salut, maman.
— Bonjour, ma chérie. Comment s’est passée cette première journée de cours ?
— Les cours ne commencent pas avant lundi, lui dis-je pour la troisième fois de la semaine. Aujourd’hui, c’est l’accueil des étudiants.
— Est-ce que ça s’est bien passé ?
— Si on veut. Je connais déjà le campus. J’en profite pour faire ma lessive avec Seth.
— Bonjour, madame Lawrence ! s’écrie Seth.
— Passe-lui aussi le bonjour de ma part. Et dis-lui qu’il me tarde de le rencontrer.
— Il lui tarde de te rencontrer, dis-je à Seth en souriant.
Il lève les yeux au ciel.
— Dis-lui qu’elle risque d’être déçue.
— Il dit qu’il lui tarde de te rencontrer, lui aussi. Il est même très excité.
Seth éclate de rire en descendant de sa machine, qui vient de s’arrêter. Il en sort une de ses vestes.
— Je ne suis pas intéressé par les femmes matures, Callie. Je te l’ai déjà dit.
— Qu’est-ce qu’il raconte ? me demande ma mère.
— Rien. Bon, il faut que j’y aille. Je te rappelle plus tard.
— D’accord, ma chérie. Tu as l’air heureuse, tu sais.
— C’est parce que je suis heureuse, maman.
Je lui mens malgré moi, parce que je sais que c’est ce qu’elle veut entendre. Seth fait tomber une chemise dans son panier, pose les mains sur ses hanches et me regarde de travers.
— Arrête de mentir à ta mère, Callie.
— Qu’est-ce qui se passe ? s’écrie-t-elle à l’autre bout du fil.
— Il faut que j’y aille, maman. À bientôt.
Je raccroche et j’ouvre la porte du sèche-linge.
— Ma mère n’est pas comme la tienne, Seth. Tant que je fais ce qu’elle veut, elle est sympa avec moi.
— Peut-être, mais tu ne peux rien lui dire. Du moins, pas les choses importantes. Et ça, ce n’est pas sympa.
Il pose un bras sur une machine, celui qui était dans le plâtre à l’époque de notre rencontre. Je sors le reste de vêtements secs et je ferme la porte du sèche-linge d’un coup de hanche. Je les jette dans mon panier, que je soulève ensuite à bout de bras.
— Toi, au moins, tu as osé lui parler de tes problèmes. C’est juste que ça ne s’est pas passé comme tu l’aurais voulu. Si je racontais ce qui m’est arrivé à ma mère, elle ne s’en remettrait jamais. Elle est de nature joyeuse et elle déteste quand les gens ternissent sa bonne humeur.
— Ce n’est pas une raison, Callie. C’est ta mère, et elle devrait être au courant depuis bien longtemps.
Il est temps de changer de sujet. Cette conversation me met mal à l’aise.
— Allons au restaurant, Seth. Je vais ajouter « manger des sushis » à notre liste.
Il a le sourire jusqu’aux oreilles.
— J’adore cette liste.
— Moi aussi. Tu as eu une bonne idée, ce soir-là.
Nous avons commencé à écrire notre liste dans ma chambre, le soir où Seth m’a confié d’où venaient les cicatrices sur ses mains et pourquoi il avait un bras dans le plâtre.
Il rentrait chez lui après une journée de cours quand un groupe de footballeurs de son lycée l’a suivi en voiture. Ils se sont jetés sur lui et l’ont tabassé, brisant son corps et son cœur en mille morceaux. Seth est courageux, et c’est pour cette raison que je lui ai raconté mon secret. Parce qu’il sait ce que c’est que de se faire voler son innocence. J’ai juste évité d’entrer dans les détails, parce que j’étais incapable d’en parler à voix haute.
— Je suis un génie, Callie. C’est bien connu.
Il ouvre la porte pour me laisser passer, et nous éclatons de rire en sortant de la laverie. Un vrai rire qui me fait du bien mais qui, une fois envolé dans le vent, est remplacé par un nuage noir dans lequel nous nous engouffrons tous les deux.

Kayden
— Bienvenue dans notre cagibi ! dis-je en entrant dans notre chambre.
Nous avons été placés dans la résidence Downey, un des quatre bâtiments dans lesquels ils parquent les étudiants de première année. Il y a deux lits simples et deux petits bureaux dans le coin, plus une armoire trop petite pour contenir les affaires de deux personnes.
— Tu es certain de ne pas vouloir vivre en appart ? Il y en a des tas à louer à deux pas du campus.
— Je n’ai pas les moyens de payer un loyer, Kayden. Il va falloir que je me trouve un petit boulot rien que pour acheter mes livres et mes affaires de classe.
— La bourse ne te suffit pas ?
Je pose un carton sur mon lit pendant que Luke arrache le ruban adhésif qui ferme un des siens.
— Non, elle ne couvre que les frais de scolarité.
— Je peux te prêter un peu d’argent, si jamais tu en as besoin.
Il fait non de la tête, les yeux rivés sur son carton.
— Je n’ai pas besoin de ton aide, Kayden. Si tu veux un appartement, fonce. Tu n’es pas obligé de partager cette chambre à cause de moi.
Il sort une statuette en bronze d’un des cartons et la regarde avec surprise.
— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
Je hausse les épaules.
— Ce n’est pas moi qui ai fait tes cartons, mec.
— Non, c’est moi, et je n’ai jamais mis ça dedans. Elle passe son temps à me provoquer. J’en ai marre !
Il jette la statuette contre le mur.
— Ne t’en fais pas, Luke. Ta mère aimerait que tu restes à la maison pour ne pas avoir à tout gérer toute seule, mais c’est ta vie, pas la sienne.
Je ramasse la statuette et je sors de la chambre pour la jeter dans la poubelle du couloir. En revenant sur mes pas, j’aperçois Callie, qui est en train de discuter avec le mec de tout à l’heure. Ils marchent dans ma direction, tout sourire. Je me plante au milieu du couloir pour les attendre, forçant les autres étudiants à me contourner pour passer. Callie ne m’a pas vu, mais son ami lui murmure quelque chose à l’oreille.
Elle lève la tête et s’arrête net, comme si elle avait peur que je ne l’attaque. Le garçon pose une main sur son dos pour la réconforter.
— Salut, Callie. Je ne sais pas si tu te souviens de moi, mais…
— Bien sûr que je me souviens de toi, répond-elle sèchement. On se connaît depuis qu’on est tout petits.
Ses yeux bleus fixent la cicatrice que j’ai sous l’œil. Je ne comprends pas pourquoi elle me parle sur ce ton.
— Excuse-moi, Callie. C’était juste ma façon à moi de lancer la conversation.
Elle joue nerveusement avec l’ourlet de sa veste. Son ami la regarde de travers, puis tend la main vers moi.
— Salut. Je m’appelle Seth.
Je lui serre la main sans quitter Callie des yeux.
— Kayden.
— Excuse-la, dit Seth en lui tapotant l’épaule. Callie n’est pas très en forme, aujourd’hui.
— N’importe quoi ! Je vais très bien.
— Alors, peut-être que tu pourrais répondre à Kayden un peu plus… poliment.
Elle lève la tête vers moi mais refuse de me regarder dans les yeux.
— Pardon… Je… Bon sang, qu’est-ce qui m’arrive ?
Seth ne semble pas surpris par ce comportement.
— Tu viens d’arriver sur le campus ? me demande-t-il.
— Oui, j’ai une bourse sportive. Je suis footballeur.
— Super.
Il fait mine d’être intéressé, mais je doute que ce mec ait touché un ballon dans sa vie. Callie pousse un long soupir.
— Il faut qu’on y aille. On sort au restaurant, ce soir. C’était chouette de te revoir, Kayden.
— Est-ce que tu veux venir avec nous ? me demande Seth en ignorant le regard noir que lui lance Callie. C’est un tout nouveau restaurant, pas loin du campus. Ça fait des semaines que je rêve d’y aller.
— Un bar à sushis, marmonne Callie en croisant mon regard pour la première fois.
Ses yeux sont emplis de tristesse et de défiance, et j’ai presque envie de la prendre dans mes bras pour la consoler. C’est étrange. Je ne prends jamais personne dans mes bras, à part Daisy. Et, même avec elle, je le fais par nécessité plus que par envie.
— J’adore les sushis. Par contre, est-ce que Luke peut venir avec nous ? Je ne sais pas si tu vois qui c’est… Il était dans mon équipe de foot, au lycée.
— Bien sûr, dit-elle en ravalant sa salive. Il peut venir s’il en a envie.
— Super. Donnez-moi une minute. Je vais voir si ça le tente.
Je retourne dans notre chambre. Luke est assis sur son lit, en train de feuilleter un tas de paperasse. Je me penche par l’encadrement de la porte.
— Tenté par des sushis ?
— Pourquoi ?
— Parce que Callie Lawrence nous propose d’aller au restau. Enfin, son ami nous le propose. Est-ce qu’elle a toujours été… bizarre ?
Il dépose ses papiers dans un tiroir. Tous sauf un, qu’il roule en boule et jette à la poubelle.
— Elle est comme ça depuis la sixième. Avant, elle était normale. Elle a changé de comportement du jour au lendemain.
Je jette un œil dans le couloir, où Callie est en train de dire quelque chose à Seth.
— Je ne m’en souviens pas. Je ne prêtais pas vraiment attention à elle. Elle n’avait pas beaucoup d’amis, pas vrai ?
— Quasiment pas. Qu’est-ce que c’est que cette soudaine obsession pour Callie Lawrence ?
— Ce n’est pas une obsession, mec. Je ne suis obsédé par personne. Ils nous ont juste invités à passer la soirée avec eux, et j’ai accepté par politesse. Tu n’es pas obligé de venir.
Il glisse son portefeuille dans la poche de son jean.
— Bien sûr que je viens. Si je suis capable de supporter Daisy pendant une soirée, je peux bien en passer une avec une fille muette et renfermée.
Je m’en veux atrocement. Il se souvient de Callie mieux que moi, alors que cette fille a changé ma vie à jamais.

Callie
— Jamais je ne te pardonnerai, dis-je à Seth tandis que nous traversons le parking du restaurant.
Nous sommes venus tous les quatre dans la même voiture. Le silence pendant le trajet était tellement pesant que j’étais à deux doigts de m’arracher les cheveux.
— Pourquoi les as-tu invités ?
— Par politesse, répond-il en passant un bras sur mon épaule. Calme-toi, Callie. Grâce à moi, on a deux choses à barrer sur notre liste : « être plus sociable » et « proposer à un inconnu d’aller au restaurant ».
— Je vais brûler cette liste dès qu’on rentre.
J’ouvre la porte vitrée et j’entre dans le restaurant. L’atmosphère y est étouffante. Il y a beaucoup de bruit au niveau du bar. Dans un coin, un groupe de filles avec des boas en plumes et des couronnes sur la tête ricanent bêtement. Sûrement un enterrement de vie de jeune fille.
Seth se dirige vers l’hôtesse d’accueil et pose un coude sur le comptoir.
— Bonsoir. Est-ce qu’il y aurait quatre places de libres au bar ?
Elle glousse en enroulant une mèche de cheveux autour de son doigt, visiblement séduite par Seth.
— Je vais vérifier.
Seth met un bonbon à la menthe dans sa bouche et me fait un clin d’œil par-dessus son épaule. Je me tourne vers Luke et Kayden, bien que je n’aie rien à leur dire. À l’exception de Seth, je ne suis pas à l’aise avec les garçons. J’aimerais que cela change, mais mes souvenirs ne me le permettent pas.
Luke examine une plante en plastique à côté de la porte et en arrache une feuille. Avec ses cheveux bruns, son tatouage sur le bras et son regard intense, Luke donne toujours l’impression qu’il cherche la bagarre. Il me fait presque peur.
— Je pensais que Laramie était une ville qui bougeait, bougonne-t-il. Avec des bars et des boîtes à tous les coins de rue.
— C’est le cas. Le quartier des boîtes est à quelques rues d’ici.
— Tu sais où elles sont ?
— J’en ai entendu parler, mais je ne suis pas beaucoup sortie depuis que je suis là.
Kayden m’écoute avec attention, les bras croisés sur le torse. Pourquoi me regarde-t-il comme ça ? On dirait qu’il perce mon âme… qu’il voit qui je suis vraiment.
— Tu n’as jamais aimé faire la fête, se rappelle Luke.
— Ça n’a pas toujours été le cas, intervient Kayden, visiblement fier de ce qu’il s’apprête à dire. N’est-ce pas, Callie ? Ça me revient, maintenant. Quand on était en sixième, ma mère devait apporter un gâteau à ton anniversaire. Ce jour-là, tu étais excitée comme une puce.
— Le jour de mes douze ans…
J’en perds ma voix. Les images défilent devant mes yeux. Les ballons, les confettis, le gâteau rose… Mais elles disparaissent aussi vite qu’elles sont arrivées et sont aussitôt remplacées par la douleur et le sang…
— Ça ne fait pas de moi une fêtarde. J’étais simplement une petite fille contente de célébrer son anniversaire. C’est… c’est tout ce que je voulais…
Ils me regardent comme si j’étais folle. J’aimerais dire autre chose pour changer de sujet, mais je n’y arrive pas. J’ai les lèvres soudées par l’horreur de mes souvenirs.
— Il n’y avait pas de place au bar.
Seth passe un bras autour de mon épaule. Il me regarde avec inquiétude.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as l’air malade.
— Je suis juste fatiguée.
Il sait que je mens, mais je ne veux pas m’expliquer devant Kayden et Luke.
— Ne t’en fais pas, on ne rentrera pas trop tard.
L’hôtesse nous accompagne jusqu’à notre table. Elle nous laisse avec les menus et quatre verres d’eau glacée. En repartant, elle offre son plus beau sourire à Seth.
Ma vision est voilée par mes idées noires, par ces images auxquelles j’ai essayé de ne pas penser ces derniers temps. Je suis incapable de lire quoi que ce soit sur le menu. Je pose les mains sur mes yeux et je cligne une fois, deux fois…
— Il faut que je vous avoue quelque chose, annonce Kayden en riant. Je vous ai menti. Je déteste les sushis. Ça me dégoûte.
— Moi aussi, dis-je en lui souriant timidement. Je n’aime pas l’idée de manger du poisson cru.
— Elle n’en a jamais goûté, bougonne Seth, plongé dans son menu. Donc, techniquement, elle n’a pas le droit de donner son opinion sur le sujet.
— Elle en a tout à fait le droit, proteste Kayden. Je trouve même son opinion valable.
Sous la table, son genou frôle le mien. Je ne sais pas si c’est un accident ou pas. Une vague de chaleur me submerge et me retourne l’estomac.
— Je ne dis pas qu’elle n’est pas valable, reprend Seth. Je pense juste que Callie aimerait peut-être les sushis si elle osait en goûter. D’ailleurs, c’est mon mot d’ordre dans la vie. Goûter avant de juger.
J’étouffe de rire en avalant un glaçon. Seth me tape dans le dos.
— Ça va aller ?
— Oui, mais je t’interdis de faire des blagues quand je bois.
— Dommage. Le résultat est plutôt marrant.
Luke écrase son poing sur la table. Le choc fait trembler nos verres.
— J’ai oublié mon portable dans la voiture. Je reviens.
Il sort en trombe du restaurant. Nous retournons à la lecture de nos menus quand Seth se lève à son tour.
— J’ai verrouillé la voiture. Il ne va pas pouvoir l’ouvrir.
Il se précipite vers la sortie en attrapant les clés dans sa poche.
— Luke est allé fumer une clope, me confie Kayden en jouant avec la salière. Il déteste le dire devant les gens qu’il ne connaît pas. Je n’ai jamais compris pourquoi.
— Il est comme Seth. D’habitude, il fume dans la voiture. Vu que vous étiez là, il s’est retenu.
Kayden éclate de rire et ses yeux s’illuminent.
— Il n’aurait pas dû. Luke fume dans sa voiture depuis qu’il a seize ans.
Je fixe la serviette que j’ai à la main, le sourire aux lèvres. Kayden croise les bras sur la table. Ses manches remontent sur ses avant-bras. De petites lignes blanches recouvrent ses poignets, et il s’empresse de tirer sur sa veste pour les cacher. Il se penche en avant et approche son visage du mien.
— Qu’est-ce qui te fait rire ?
Je lève les yeux vers lui.
— J’imaginais la tête que ferait mon père s’il apprenait qu’un de ses joueurs fumait.
— Je pense qu’il le savait. Il était au courant de tout.
— Tu as raison. Un jour, il a surpris mon frère en train de fumer. Jackson a été puni pendant des mois.
Pourquoi est-ce que je lui raconte ma vie ? Cela ne me ressemble pas. Je baisse le menton et je reporte mon attention sur la liste des entrées. Kayden pose une main devant moi. Ses doigts frôlent les miens et je manque de m’étouffer.
— Je suis désolé, Callie.
— Pourquoi ?
— Je suis désolé de ne pas t’avoir remerciée, ce soir-là.
Il recouvre ma main avec la sienne. Pendant un instant, j’apprécie la chaleur de sa peau… jusqu’à ce que cela me ramène à la pénombre dans ma tête, celle qui me piège et me rend vulnérable.
— Ce n’est rien, dis-je en retirant ma main. Tu avais passé un sale moment.
Je ne lève pas les yeux. Je ne veux pas croiser son regard. Nous ne disons plus rien pendant une bonne minute.
— Est-ce que tu penses qu’ils me prépareraient un hamburger si je le leur demandais ?
Je tourne la page de mon menu en fronçant les sourcils.
— Ils font des hamburgers ?
Il éclate de rire.
— Non, je plaisantais.
Il m’observe attentivement. Mon cœur se met à battre la chamade.
— Dis-moi, Callie… Est-ce que je peux te poser une question ?
— Bien sûr.
— Pourquoi es-tu venue t’installer à la fac aussi tôt ? En général, les gens préfèrent rester chez leurs parents tout l’été pour faire la fête.
Je hausse les épaules.
— Je n’avais plus rien à faire là-bas. Il était temps de partir.
— Tu n’avais pas beaucoup d’amis.
C’est une affirmation, pas une question. Peu à peu, il reconstruit le triste puzzle qu’est ma vie. Heureusement, Seth et Luke nous rejoignent avant qu’il ne creuse davantage. Ils empestent le tabac et ils ont l’air de meilleure humeur que tout à l’heure. Seth s’assoit et déroule la serviette qui entoure ses couverts en continuant sa conversation avec Luke.
— Il n’y a pas beaucoup de fêtes sur le campus. Et, quand ça arrive, les surveillants finissent par faire déguerpir tout le monde.
Luke joue avec la carte des boissons.
— C’est vrai ? Ça nous arrivait tout le temps dans notre lycée. Un soir, on a fait un gigantesque feu de camp, et les flics se sont ramenés.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demande Seth en jetant un œil à sa montre.
— Rien de palpitant. Les flics de notre ville connaissent tout le monde, et ils sont sympas avec les joueurs de foot comme nous.
— Ça ne m’étonne pas, murmure Seth en me regardant du coin de l’œil.
Je lui souris pour le réconforter. Kayden n’arrête pas de toucher mon pied avec le sien et j’ai envie de lui dire d’arrêter, mais je n’ose pas le regarder dans les yeux. Et puis, une partie de moi n’a pas envie qu’il arrête. Je suis en train de me faire dominer par mes émotions. Il est temps que je reprenne le dessus.
La serveuse prend notre commande. Je fais l’effort de commander un repas complet, avec la ferme intention de tout manger. Mais, lorsque les assiettes arrivent, mon estomac se noue et je sais déjà où toute cette nourriture va terminer. Comme d’habitude.
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