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EN GUISE D'INTRODUCTION

Qu'est-ce que l'écologie ? Une science, un mouvement d'idées, une stratégie politique ? Tout cela, assurément, car ce mot, inconnu du public jusqu'au tournant des années 70, a connu depuis lors une vogue extraordinaire. Mais, dans l'acception scientifique du terme, l'écologie est avant tout une sous-discipline de la biologie, définie par le zoologiste allemand Haeckel en 1866 comme étant l'étude des interrelations des êtres vivants avec les milieux qu'ils habitent. C'est par extension que l'écologie couvre aujourd'hui un très vaste domaine englobant la protection de ces milieux, donc de la nature, ainsi que celle de l'homme et de sa santé, cet homme que Haeckel n'avait pas inclus dans sa définition première.




Cet ouvrage vise à offrir au grand public une défense et illustration de ce mot « écologie », si souvent employé mais dont le sens reste encore confus pour beaucoup. Ce sens apparaîtra plus clairement à l'issue de la présentation d'exemples choisis sur l'ensemble de la planète, ainsi que je l'avais fait dans un précédent ouvrage, Le Tour du monde d'un écologiste, paru en 1990.




Il s'agit bien ici d'un nouveau tour du monde mettant en scène une série d'exemples, chacun contribuant à mieux faire comprendre ce terme d'« écologie » si utilisé aujourd'hui. Un vocable qui renvoie à un concept fondamental : celui d'écosystème. Un écosystème est un milieu où vivent de nombreuses espèces animales, végétales et microbiennes en étroite interrelation les unes avec les autres. Ces écosystèmes, milieux vivants divers et complexes, sont l'unité de base de l'écologie. Aussi examinerons-nous leur nature, leur fonctionnement, leur dynamique, mais également leur fragilité et l'impérieuse nécessité de les protéger. Tel est le plan adopté pour ce livre.




PREMIÈRE PARTIE


Tenerife :
la planète en miniature
La zonation des écosystèmes




CHAPITRE PREMIER

OBJECTIF TERRE

Vicky revient d'un long voyage au-delà des confins du système solaire. Nulle part il n'a rencontré de trace de vie, et moins encore de planète habitée. La Terre serait donc le seul berceau de la Vie, la seule oasis de l'Univers ? Certes, il faudrait aller plus loin encore au cœur de la galaxie, puis vers d'autres galaxies pour en être tout à fait sûr... Mais de tels voyages sont hors de portée ; en tout cas, pas pour demain.




Au loin une étoile grandit, se rapproche ; elle n'est encore qu'un point extrêmement lumineux dans le noir absolu, piqueté d'étoiles, du vide interstellaire. C'est le Soleil. Le vaisseau spatial est à 8 milliards de kilomètres de lui. Il entre dans la ceinture de Kuiper, zone à risques où gravitent des nuées d'astéroïdes et où la rencontre impromptue avec l'un d'eux ne manquerait pas de le fracasser. Fatal aussi serait un impact avec Quaoar, Ixion ou Sedna, objets célestes dont la taille inférieure à celle de Pluton leur interdit de briguer le titre de planète à part entière.

Le vaisseau spatial de Vicky franchit sans encombre, en direction du Soleil, les 3 milliards de kilomètres de la ceinture de Kuiper et arrive en vue de Pluton. Vu d'ici, le Soleil n'est encore qu'une très grosse étoile tout juste capable de distiller une faible lumière crépusculaire sur Pluton que Vicky frôle à bord de son bolide. Pluton, la dernière planète du système solaire, est flanquée de son satellite Charon : un satellite glacé, presque collé à lui, suspendu dans le ciel de la planète comme un énorme globe. Le Soleil est encore à plus de 5 milliards de kilomètres et la température au sol ne grimpe jamais au-delà de – 220 °C.

Mais, tandis que Pluton et Charon déjà s'éloignent, Vicky approche de Neptune, à 4,5 milliards de kilomètres du Soleil ; celui-ci n'est toujours qu'un très gros point lumineux, éblouissant, dans le ciel. L'immense planète bleue, Neptune, flanquée de son satellite Triton, possède une épaisse enveloppe d'hydrogène, d'hélium et de méthane, ce dernier gaz lui conférant sa splendide robe marine. Mais si Neptune porte le nom du dieu de la Mer, elle ne comporte pas pour autant d'eau à l'état liquide. Des vents violents la parcourent, soufflant jusqu'à 2 000 km/h.

Tandis que déjà Neptune se perd dans la nuit éternelle du cosmos, voici qu'approche une autre planète bleue, à 2,8 milliards de kilomètres du Soleil ; une planète géante, comme Neptune : Uranus. Comme elle, Uranus est un monde essentiellement gazeux composé d'hydrogène, d'hélium, de méthane et d'ammoniac. Elle est escortée d'un riche cortège d'une quinzaine de satellites et présente l'étrange particularité de rouler autour du Soleil comme un tonneau et non pas comme une toupie, à l'instar de toutes les autres planètes.

À 1,4 milliard de kilomètres du Soleil apparaît Saturne, majestueuse et nimbée de ses fameux anneaux. D'un diamètre dix fois supérieur à celui de la Terre, le globe de cette planète gazeuse tourne sur lui-même en à peine plus de dix heures. Très peu dense, Saturne pourrait flotter sur l'eau s'il existait un océan assez grand pour la recevoir... Ses anneaux, formés de poussières de glace et de roche, sont étonnamment minces : leur épaisseur varie de 100 à 1 000 mètres. (Du moins aux dernières nouvelles, car Saturne vient d'être visitée par la sonde Cassini-Huyghens.) Pas moins de trente et un satellites orbitent autour de la planète, parmi lesquels Titan est de loin le plus impressionnant. Le plus mystérieux, aussi, depuis qu'il nous a livré des vues étrangement nettes de sa surface où l'eau est remplacée par du méthane liquide.




Le Soleil n'est plus qu'à 780 millions de kilomètres et apparaît maintenant sous la forme d'un petit disque lumineux. Vicky approche de la banlieue de Jupiter. Jupiter est la plus grosse, la plus majestueuse des planètes ; sa masse est 318 fois supérieure à celle de la Terre, mais plus de mille fois plus faible que celle du Soleil qui, encore lointain, ne lui envoie qu'une chaleur chichement mesurée. À la surface de l'astre il fait froid : – 120 °C. L'atmosphère, dépourvue d'oxygène, est naturellement irrespirable, et malheur à l'astronaute perdu qui s'approcherait de cet astre et qu'emporteraient aussitôt d'effroyables rafales comme un fétu pris dans un cyclone ! Monde de fluides, de turbulences et de nuées, Jupiter arbore en particulier sur sa peau une grosse tache rouge, qui n'est autre qu'un immense ouragan. Sur l'énorme masse de la planète se découpe comme une bille l'un de ses satellites, sans doute le plus original de tout le système solaire : Io. Sur Io, d'innombrables volcans éructent de prodigieux panaches de gaz et de poussières qui recouvrent le sol de sédiments soufrés jaune orange" et rouge. Gros comme la Lune, Io est un satellite en pleine activité, sans doute l'un des astres les plus jeunes du système solaire.

Une fois franchie sans encombre la ceinture des astéroïdes – ces rochers flottant dans l'espace entre Jupiter et Mars –, voici enfin la planète dédiée au dieu de la Guerre, à 227 millions de kilomètres du Soleil – un Soleil qui revêt désormais une taille comparable à celle que nous lui connaissons sur Terre. Mars est un immense désert de sable et de roches figé dans une immobilité glaciale, baigné par une atmosphère aussi impalpable qu'irrespirable. La température n'y dépasse pas 0 °C en milieu d'après-midi. Comme la Terre, Mars possède des calottes polaires qui régressent jusqu'à disparaître en été mais qui grandissent en hiver. Mars a-t-elle connu jadis des formes de vie primitives ? De l'eau, semble-t-il, coulait en effet à sa surface. La Nasa finira bien par répondre à cette question cruciale qui mobilise l'essentiel de ses énergies et de ses recherches1.




Laissant de côté cette planète rouge, Vicky s'élance vers la Terre, frôle notre satellite et découvre l'image grandiose de notre planète bleue suspendue dans l'infini du ciel. Voici enfin l'oasis de l'Univers, la seule planète connue qui ait engendré la Vie, berceau et unique habitat de l'humanité, lancée comme un vaisseau spatial sans autres ressources que celles qu'elle porte depuis son origine – des ressources que l'homme a déjà fortement entamées et qu'il doit désormais ménager au profit des générations futures.

La Terre, notre planète, notre maison, notre patrie bien-aimée ! Vicky dirige son vaisseau sur l'Atlantique d'où émerge une haute montagne : le pic de Teide, dominant de ses 3 718 mètres l'île de Tenerife et tout l'archipel des Canaries. Il survole le sommet du volcan, immobilise son vaisseau et se laisse descendre en parachute au centre du cratère.

Ce cratère a la forme d'un hémisphère d'un peu moins d'une centaine de mètres de diamètre. Tous les vents de l'Atlantique semblent s'y être donné rendez-vous. Des vents glacials : quiconque ne prend pas la précaution de mettre des gants y attrape bien vite une onglée. Certes, il y a moyen de se réchauffer les doigts en les introduisant dans les minuscules orifices d'où s'échappent des fumerolles jaunâtres et brûlantes. Si vous collez l'oreille à l'une de ces anfractuosités, vous entendez comme un gargouillis provenant du ventre de la Terre : le volcan est toujours en activité, même lorsqu'il est calme. Ces fumerolles déposent des traces de soufre d'un beau jaune vif. En hiver, la neige recouvre le cratère, mais de bien singulière manière : elle ne persiste que sur les zones les moins chaudes, fuyant les orifices à fumerolles. En résulte une étrange structure en mosaïque ou en tuyaux d'orgue, la neige persistant là où le sol est le moins chaud. Entre ces micropics enneigés, elle a fondu, vaincue par la chaleur du substrat.

Bref, les quatre éléments se donnent ici rendez-vous : la terre, littéralement le ventre ouvert ; le feu intérieur qui se signale par ces fumerolles brûlantes ; l'eau sous forme de neige ; l'air, agité par des vents d'une extrême violence.

Pas un arbre, pas un arbuste, pas une herbe n'oserait s'aventurer jusque-là ! Hormis une petite graminée pointant par endroits et dont les graines sont parvenues là on ne sait trop quand. D'étranges mucosités verdâtres collent au sol, poussant l'audace jusqu'à défier les fumerolles dont elles ne craignent pas de s'approcher au plus près. Ces mucosités, ce sont des cyanophycées, plus couramment appelées algues bleues, qui comptent parmi les êtres vivants les plus anciens et qui furent parmi les premiers, il y a 3,5 milliards d'années, à coloniser une planète qu'un intense volcanisme rendait infiniment plus impétueuse et tumultueuse qu'aujourd'hui.
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