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Introduction

UNE EXPÉRIENCE





LA GALÈRE

Les livres consacrés à la marginalité des jeunes des années 1950 et 1960 parlaient des bandes ; ceux des années 1970 décrivaien la critique politique et culturelle. Aujourd'hui, ces formes cristallisées de conduite de jeunes ont disparu et les jeunes des banlieues des grandes villes sont plongés dans une expérience de vie qu'ils n'ont guère choisie : la galère. Il existe bien des façons de décrire la galère mais toutes en soulignent le caractère fluide, contradictoire, mal perceptible puisque l'acteur lui-même paraît se perdre dans un temps dilué, dans un flottement des aspirations, dans une ambivalence indéfinie. Aux tableaux durs, tranchés, aux explications fermes de la délinquance et des bandes, à la mise en lumière des grandes tendances idéologiques, ont succédé les peintures en demi-teintes, les descriptions d'une expérience qui paraît ne plus avoir de sens.

Le sociologue qui s'intéresse aux conduites marginales des jeunes aime se repérer avec des typologies quand ce ne sont pas des stéréotypes. Lorsqu'il se rend dans les banlieues où vivent les jeunes marginalisés entre la sortie de l'école et un premier emploi incertain, il aimerait rencontrer des « loubards violents », des drogués engagés dans le trafic et une auto-destruction fatale, des pauvres qui se replient sur des bandes protectrices, des rêveurs et des utopistes, des « primitifs de la révolte »... Enfin, il aimerait voir des jeunes conformes aux images attendues. Il aimerait au moins savoir qu'il en existe et qu'il devra engager une longue
approche afin d'entrer en contact avec ces personnages. On lui parle des cités « difficiles » et des groupes de jeunes qui y nichent. Mais il faut bien se rendre à l'évidence, au bout de plusieurs jours de présence, de longs stages dans les cafés, de soirées à la maison des jeunes, de déambulations au centre commercial, il n'y a rien. Sans doute, il voit des jeunes qui traînent, qui s'ennuient, qui vont au café, échangent trois mots avec des copains et s'en vont. Si la saison s'y prête, il voit bien quelques jeunes chahuter sur les marches d'une cage d'escalier. Il en voit d'autres se précipiter autour du baby-foot du club de jeunes et faire un tour de cyclomoteur dans la cité. Lorsque le chercheur commence à faire partie du paysage et parvient à discuter avec quelques adolescents, ils ne se montrent ni méfiants, ni loquaces. Lorsqu'il donne rendez-vous à un jeune ou à un groupe, il s'habitue vite à ne voir venir personne. En hiver, il trouve le temps long, l'atmosphère déprimante, se demande parfois ce qu'il fait là et rêve du talent de Whyte et de Monod qui ont pu entrer dans des bandes et en percer les « secrets1a ». Pourtant, tout n'est pas aussi calme et, si l'on en croit le voisinage, il existe bien des signes de la marginalité des jeunes et des tensions qu'elle provoque; les concierges et les commerçants se méfient, le club de jeunes est dégradé et cadenassé, et les faits divers rappellent que la délinquance est omniprésente. Parfois même la police patrouille avec insistance dans le quartier. Les travailleurs sociaux et les animateurs qui accueillent, souvent bien, ces chercheurs qui s'intéressent à « leurs » jeunes, ne paraissent guère plus avancés, ils parlent des bandes d'autrefois ou de celles du quartier d'à côté, mais aujourd'hui c'est mort, il y a sans doute des problèmes, le chômage, les stages, les sorties, les activités, la drogue puisqu'il a fallu fermer les toilettes où les jeunes se piquaient, mais tout cela paraît dilué, mal défini, incertain. On est loin des clichés trop héroïques ou trop sordides de la « jungle » des grandes villes.

Peu à peu, une idée s'impose : l'incertitude, le flottement, la formation de réseaux fragiles à la place des bandes, les longues périodes d'oisiveté entrecoupées de petits boulots, la délinquance présente et peu spectaculaire, ne sont pas les premières images, les obstacles à l'entrée dans les « vraies » conduites des jeunes, elles
sont au contraire leur expérience quotidienne, ce qu'ils appellent la galère. Insensiblement, les sociologues se mettent à « galérer », eux aussi sont pris dans cette indétermination, ils s'habituent à passer leur temps entre le café et le club de jeunes, et attendent que quelque chose se produise, comme les jeunes eux-mêmes qui ne cherchent plus de travail, qui font des stages sans les faire, qui se regroupent sans former de bandes... Mais les chercheurs, eux, ne « déconnent » pas, alors que les jeunes « piquent » au supermarché ou dans le centre-ville puisqu'on apprend que celui qui venait tous les jours au café est maintenant en prison, sans que ses copains en paraissent autrement émus. Les sociologues ne sont pas pauvres comme les jeunes qui n'ont guère d'argent et, lorsqu'ils rentrent le soir chez eux ou à l'hôtel, ils peuvent toujours se dire que lorsqu'ils galèrent, ils travaillent. Mais enfin, quand ceci dure trop longtemps, ils se mettent à « rouiller » et se demandent s'il y a réellement autre chose à comprendre que le chômage, la tristesse du décor et l'art de passer le temps à ne rien faire. La galère, cette expérience que paraissent vivre les jeunes de 16 à 25 ans, est-elle réellement un objet d'étude ? Ne faut-il pas aller étudier la série des looks aux Halles ou à Beaubourg ? Ne vaut-il pas mieux s'intéresser à tous ceux qui fabriquent les stéréotypes auxquels on a pu croire, aux policiers, aux travailleurs sociaux, aux « braves gens » qui ont peur et qui, depuis quelque temps, votent pour l'extrême droite ?

Une expérience aussi faible et diluée peut-elle constituer un objet d'étude? Ne vaut-il pas mieux la décomposer afin d'en dégager des objets plus familiers? La délinquance est celui qui s'impose avec le plus de force puisque la criminalité moyenne, celle qui se développe le plus, est surtout localisée dans les grandes villes et leurs banlieues. La population délinquante est aussi nettement identifiée, il s'agit d'hommes jeunes appartenant aux classes dominées et vivant dans ces grands ensembles où nous allons. Les jeunes que l'on rencontre ne se définissent jamais comme des délinquants, dans le sens où la délinquance n'est pas le centre de leur activité ; d'ailleurs, y a-t-il une activité centrale dans la galère ? Mais en même temps, ces jeunes ne cachent pas qu'ils ont une certaine activité délinquante, le vol et le trafic d'herbe sont à peine clandestins. Par ailleurs, le climat d'insécurité est réel. Largement accentué et mis en scène par les media, il repose aussi sur une
expérience directe de la délinquance. Les ascenseurs et la cage d'escalier sont dégradés, les voitures volées ou pour le moins rayées. Les chiens-loups fermement tenus en laisse sont promenés le soir sur les pelouses et, à moins de considérer que tous les habitants sont victimes de la propagande et que les statistiques du commissariat de police reposent sur des rumeurs, il faut bien admettre que la galère est parsemée d'une délinquance présente et peu visible parce qu'elle semble être partout.

Cette faible visibilité accroît d'ailleurs le sentiment d'insécurité puisque les délinquants ont abandonné les oripeaux de leur destin ou de leur vocation; les jeunes de la galère sont comme les autres. Les stéréotypes auxquels on pouvait s'attendre ont disparu ; avec leurs blousons, leurs jeans et leurs tennis, ils se « ressemblent tous » et les travailleurs sociaux et les enseignants ne savent pas trop à qui ils ont affaire. Les consommateurs du club de jeunes sont aussi ceux qui le saccagent et les élèves ont cessé de chahuter pour détruire les collèges et agresser les professeurs. Les quelques jeunes qui ont choisi le sombre du cuir clouté ne semblent pas « pires » que les autres ; tout au plus, ils manifestent d'autres goûts esthétiques et musicaux.

Mais ces délinquants sont aussi des victimes. Victimes d'une vie précaire dont il faudrait analyser les ressorts, les stratégies et les désespoirs. Ne faut-il pas alors privilégier les problèmes du travail et reprendre à notre compte des débats déjà anciens ? Y a-t-il un refus du travail ou bien une rationalisation des stratégies de survie devant l'absence d'emploi? Les adultes avec lesquels on parle développent bien un long réquisitoire contre leurs enfants qui n'acceptent pas les travaux durs dont ils avaient, eux, tiré une certaine fierté. Ceux qui ont été au travail à quatorze ou seize ans et qui ont accepté un apprentissage long et pénible ne comprennent pas l'apathie de la galère2. Là aussi, comme pour la délinquance, les attitudes sont difficiles à cerner; on ne décèle ni un enthousiasme ardent pour le travail, ni une apologie de la vie oisive et assistée. On ne rencontre ni le désespoir des chômeurs de Marienthal, ni les rêves utopiques de la contre-culture3. Tout semble pris dans la palette incertaine de la galère et dans une ambiguïté indéfinie.

Il est encore possible d'essayer de rabattre la galère sur un terrain connu, celui de la pauvreté. Il est bien évident que les
jeunes que nous rencontrons sont pauvres. Mais ils ne sont pas pauvres au sens traditionnel du terme, ils vivent plus ou moins chez leurs parents et ont un toit. La rareté et la misère proprement dites sont encore exceptionnelles dans l'expérience de ces jeunes. Beaucoup d'entre eux trouvent des travaux occasionnels qui les aident et, par les stages offerts, les camps d'été, ils arrivent à être encore assez protégés. Maria Luisa Tarres, une sociologue venue du Chili qui « galérait » dans les cités avec les chercheurs, rappelait ce qu'était réellement une culture de la pauvreté, celle du bidonville, celle de la survie des poblaciones de Santiago. Il est clair que les jeunes appartiennent aux catégories les moins privilégiées et les plus dépendantes, il est clair qu'ils sont « en bas », mais cela ne signifie pas pour autant que la pauvreté, comme telle, puisse être le principe d'explication de leur conduite. La mauvaise réputation des cités exclut bien plus que la misère.

Comme la galère paraît dominée par l'apathie et la dilution des rapports sociaux, la tentation est forte de se tourner vers l'analyse des contraintes et des situations qui déterminent cette expérience. Les jeunes paraissent hétéronomes, totalement déterminés par des forces extérieures. Il faudrait alors reprendre la longue chaîne des causes, l'histoire des familles, les échecs scolaires, le chômage, les stigmatisations et, comme il y a de nombreux immigrés, le racisme. Pourquoi chercher un sens à des comportements qui sont si faibles, si dilués et qui ne sont même pas une action, alors qu'il est évident que le sens est, en dehors de l'acteur, tout entier contenu dans la situation qui lui est imposée ? Pour comprendre la misère du peuple parisien du siècle dernier, il suffit de décrire la disparition des anciennes appartenances, des économies de survie, le déracinement et la formation d'une société industrielle qui exclut plus qu'elle n'intègre. La galère serait la pointe extrême de la domination, une expérience de survie, tout entière définie par la convergence des forces de domination et d'exclusion.






DES CONDUITES PAR EXCÈS

Un tableau si « paisible » n'est pas convaincant. La galère est trouée de conduites qui renversent cette image, qui vont au-delà des contraintes, de « conduites par excès ». Elles suggèrent
l'existence d'une certaine autonomie de l'action qui résisterait au cercle infernal de la soumission et de l'exclusion. On ne peut se satisfaire d'une sociologie des contraintes parce que les jeunes en « font trop » pour être décrits comme les sujets d'un ordre plus ou moins « total ».

Une des manifestations de cet excès est la violence. Non pas la violence instrumentale, contrôlée et dissimulée de la délinquance, mais la violence « gratuite », expressive et sans objet. Celle du saccage qui explose brusquement et tombe tout aussi vite. Celle aussi du désir de faire peur, de choisir une présentation de soi volontairement effrayante, de terroriser le voisinage. Parfois, cette violence devient spectaculaire comme dans le cas des « rodéos » de l'été 1981 où les jeunes, notamment aux Minguettes, ont volé plusieurs dizaines de voitures pour les brûler dans leur cité. Il ne s'agit pas des bagarres et des violences rituelles comme on les observe à la sortie des bals de campagne, mais de poussées de violence qui rompent l'atonie de la galère. Les affrontements réguliers avec la police participent aussi de cette violence qui n'a rien de directement politique et peut parfois se transformer en émeute, comme ce fut le cas en Angleterre à Brixton ou bien, de façon plus spectaculaire encore, lors des émeutes noires aux Etats-Unis où les jeunes ont joué un rôle central4. Quelle que soit la nature de l'action entreprise, la galère n'est pas un pur espace de dépendance et d'absence d'action. A la cité des Minguettes évidemment, on voit se former une action collective et dans chaque cité surgissent des associations, le plus souvent éphémères, mais qui indiquent que tout n'est pas dominé par l'exclusion et l'apathie. On sent aussi une « rage » latente qui se manifeste dans la violence et la capacité d'organiser certaines revendications.

Ce type de conduite qui pourrait apparaître comme le contraire du climat de la galère est, en réalité, présent dans la galère elle-même. Il ne surgit pas exclusivement chez d'autres jeunes, « conscients et organisés », militants ou encadrés par les travailleurs sociaux ou des organisations politiques. Les premières discussions entre les chercheurs et les jeunes indiquent clairement que le refus et la révolte sont partout. Le tableau se complique parce qu'il n'y a pas d'un côté les acteurs et de l'autre les victimes, mais les deux versants se mêlent constamment. Ceci ajoute au climat général de la galère. A qui a-t-on affaire? On ne le sait
jamais réellement. De même que la délinquance est présente tout en n'étant pas le centre d'une activité, la révolte affleure sans réellement définir les jeunes. Ceux-ci paraissent osciller sans cesse de l'hétéronomie au désir d'action autonome et le sociologue qui essaierait de trancher se heurterait à des conduites et à des propos contradictoires. Les significations des conduites « par excès » de la violence et de la protestation sont multiples et flottantes. S'agit-il d'obtenir un local pour se protéger et aménager la galère, de remplacer l'ennui des cages d'escalier par celui du club de jeunes ? S'agit-il de construire une action favorisant l'intégration sociale par l'accès à une culture et à des formations reconnues? S'agit-il encore d'affirmer une identité, identité ethnique ou identité de jeunes? Rien ne permet vraiment de choisir. La confusion est d'autant plus forte que les jeunes se situent en dehors de tous les discours qui occupent l'espace politique et que rien ne rappelle les thèmes classiques des protestations ouvrières, des mouvements nationaux ou bien encore des conduites des « petits blancs » protestant contre la chute sociale et l'envahissement de leur culture traditionnelle. Ces jeunes ne sont ni gauchistes, ni skinheads5.

Cette violence et cette capacité d'action si étroitement mêlées à la galère peuvent être, là encore, réduites à un objet plus familier. Elles procéderaient de tout autre chose que de la galère et seraient la formation d'un mouvement de jeunes immigrés de la deuxième génération. L'explication peut paraître largement satisfaisante, cependant, elle se heurte aux premières observations des chercheurs. La galère n'est pas une expérience spécifique aux jeunes immigrés, même s'ils peuvent la vivre de façon particulièrement aiguë ; les grandes cités, y compris les Minguettes, ne sont pas des ghettos. Pour les jeunes, il n'y a pas de cafés français ou de cafés immigrés, à la différence des adultes ; dans la galère, les jeunes sont mélangés depuis l'école et restent ensemble. Si les thèmes immigrés dominent dans certaines actions, ce n'est pas le cas de toutes ; le plus souvent, elles se veulent mixtes. Mais surtout, les jeunes immigrés sont aussi dans le monde de la galère, ils sont aussi et plus que les autres, exclus et chômeurs. Autrement dit, l'action immigrée émerge de l'expérience de la galère et n'est pas l'imposition à cette expérience d'une logique ethnique et nationale extérieure qui la transcenderait et la ferait basculer. Il existe un lien étroit entre la formation d'un mouvement animé par
les jeunes immigrés et de la nature de l'expérience de la galère.

Une autre forme d'action par excès est constituée par la musique et plus particulièrement par le rock. Bien sûr, cette scène musicale est d'abord celle des mass media dans laquelle les jeunes choisissent des styles afin de se situer, de s'identifier, de se classer et de s'opposer. Cette scène est stratifiée par une échelle du goût et du prestige qui permet à chacun de s'affilier. Mais nous sommes aussi loin du « conformisme yéyé » des années 1960. Bien souvent, il existe un rapport passionnel des jeunes à cette musique, elle est la médiatrice de la vraie vie. Dans toutes les cités où nous sommes allés, il se forme des groupes de rock qui essaient de sortir de la galère mais qui, en même temps, témoignent de l'expérience de la vie dans les banlieues, de sa tristesse, de ses petits bonheurs et, parfois même, ces jeunes sont les seuls à donner un langage à cette expérience et à la révolte qu'elle peut contenir. Le rock, comme le blues aux Etats-Unis, n'est pas une idéologie mais un témoignage, une mise à distance de la galère par elle-même qui n'est pas politiquement construite, mais qui ne peut non plus être réduite à un mécanisme habituel de la « société de consommation » ou du « marché de la jeunesse ». Il n'est pas possible de séparer cette musique – elle peut être aussi funk ou reggae – de l'expérience sociale qui en est le support. Elle est à la fois conformiste et sauvage, et, comme l'expérience de la galère elle-même, à la fois autonome et hétéronome.

Il n'est pas possible de découper l'expérience de la galère en une série d'objets plus simples qui en brisent la spécificité : le mélange des genres et les oscillations permanentes. La galère s'est imposée à nous comme une expérience qu'il faut analyser comme telle, qui ne ressemble pas à ce que l'on avait connu jusqu'alors, qui est le noyau à partir duquel des conduites plus particulières comme la délinquance ou le rock peuvent se cristalliser. Mais ces conduites ne peuvent être comprises que par référence à l'espace de la galère dans lequel elles se constituent. On verra que ce choix a été imposé par les acteurs eux-mêmes qui ont rejeté les classifications habituelles et qui n'ont accepté les chercheurs que dans la mesure où ils ont pris pour objet leur expérience dans sa globalité.





a Les notes figurent en fin d'ouvrage.






PRÉSENTATION




CHAPITRE PREMIER

Crise et mutation




ÉPUISEMENT DES MOUVEMENTS SOCIAUX

Comment, en se retournant vers l'histoire sociale des vingt dernières années, ne pas percevoir les changements de l'opinion, de l'air du temps, qui sont apparus en France au milieu des années 1970 ? Alors que de la fin de la guerre d'Algérie aux premiers effets de la crise économique, en 1975 environ, s'est ouverte une période de croissance, de modernisation, d'optimisme, d'apparition de nouveaux mouvements sociaux, il semble, depuis une dizaine d'années, que la société française se replie et ne cesse de ressasser le deuil de ce qui n'est pas loin d'apparaître comme un âge d'or, sans que les mutations actuelles puissent être définies rigoureusement dans un autre langage que celui de l'économie.

Jusqu'au milieu des années 1970, la société française paraît se transformer et devenir plus active. La consommation culturelle se développe, la scolarité s'allonge et l'Université s'ouvre largement aux classes moyennes. Les « mœurs » se modernisent, les blocages et les archaïsmes culturels paraissent céder. Des groupes enclavés sont peu à peu tirés de leur isolement ; appuyé par la croissance, l'Etat-Providence paraît en mesure de réduire la pauvreté. La consommation des ménages s'accroît rapidement. Loin d'être une rupture, Mai 68 s'inscrit dans cette tendance, renforce certains acteurs et donne naissance à d'autres. Les syndicats connaissent une vague d'adhésions. La C.F.D.T. essaie d'inventer un syndicalisme plus moderne, à la fois plus démocratique et plus soucieux de développement économique. La C.G.T. abandonne certains
aspects du vieux discours et quelques-uns rêvent d'eurocommunisme. Mais surtout, l'épisode gauchiste évite l'engrenage terroriste et ne parvient pas à étouffer la naissance de nouveaux mouvements sociaux. Le mouvement écologiste ne se borne pas à dénoncer les dégâts du progrès, il combat aussi un nouveau pouvoir, celui des technocrates et leur contrôle croissant sur des secteurs entiers de la vie sociale. Les mouvements régionalistes ne sont pas simplement portés par la nostalgie d'un passé rural, ils en appellent à de nouvelles formes de participation sociale à travers la redécouverte des cultures et des identités étouffées par le centralisme étatique. Le mouvement des femmes veut accélérer la tendance vers l'égalité des conditions entre les sexes et, plus encore, définir de nouvelles formes de sociabilité.

Ces mouvements sociaux ont été animés par une double logique. D'une part, ils étaient les mouvements critiques de certaines valeurs cardinales de la société industrielle, la croyance dans les vertus sociales de tout progrès scientifique et technique, la morale austère de la gratification différée, la rigueur et l'injustice de certaines formes de contrôle social et de socialisation... D'autre part, ces mouvements s'efforçaient de construire des luttes contre des nouvelles formes de domination et de faire entrer dans le champ des conflits sociaux les problèmes et les thèmes qui en étaient, jusque-là, exclus. Dans la plus grande des confusions souvent, à travers des actions et un langage qui séparent mal la crise de l'ancienne société et la naissance de la nouvelle, ces mouvements ont pu être tenus pour les acteurs qui annonçaient l'entrée dans une société post-industrielle.

Les sociologues qui se sont attachés à observer la naissance de ces luttes et qui ont cru que ce travail pouvait être utile à leur développement ont été, plus que quiconque, sensibles à l'effondrement de ces mouvements durant la seconde moitié des années 19706. Le gauchisme étudiant est mort, emporté par une rhétorique de plus en plus close et par la crise de l'Université. Le régionalisme n'a pas survécu à la distance entre la défense d'économies locales menacées et une affirmation culturelle, et il ne parvient à préserver son unité que dans un nationalisme violent. Alors qu'en Allemagne les Verts ont pu construire une force sociale et politique, le mouvement antinucléaire français est devenu d'une extrême faiblesse. Tout cela n'était-il qu'un feu de paille, le seul
mouvement « sérieux » étant le mouvement ouvrier ? La victoire de la gauche en 1981 n'a pas freiné la chute du syndicalisme amorcée en 1977; les effectifs syndicaux ont considérablement décru, plus encore, le syndicalisme majoritairement issu du secteur public s'apparente à un néo-corporatisme tandis que les populations plus fragiles échappent à son emprise. Personne ne parle plus d'autogestion et le socialisme et le communisme incarnent plus des formes de pouvoir que des représentations de l'avenir. Après la vague des appels à la liberté personnelle et aux transformations de la vie, l'insécurité et la demande de répression deviennent une préoccupation centrale. Des manifestations racistes se multiplient et obtiennent droit de cité dans la vie politique tandis que l'école est envahie par une demande d'autorité et de retour aux valeurs anciennes, jusqu'aux luttes étudiantes de l'automne 1986.

Bien souvent, ce climat est expliqué par la crise économique. Avec la fin d'une croissance exceptionnelle, les gens se replieraient sur la défense de leurs intérêts immédiats. La crise tue l'optimisme nécessaire au développement des luttes sociales. Ceux qui se sont trop engagés sur la scène publique, déçus et fatigués, se soucieraient de leur bonheur privé. Ce serait aussi une crise générale, celle de la société industrielle qui n'en finit pas de mourir et n'est pas capable de construire une image sociale de l'avenir. Le discours de la performance économique paraît tout envahir. Toutes ces variations sur le thème de la crise sont souvent convaincantes, parfois même évidentes. Comment syndiquer des chômeurs? Comment accueillir des immigrés lorsque la concurrence pour l'emploi se fait plus dure ?

Cependant, le thème de la crise est plus ambigu qu'il n'y paraît. La crise est aussi l'image pessimiste d'une mutation. Le remplacement des O.S. par des robots est plus une mutation qu'une crise. L'abandon du militantisme pour la vie privée, le « souci de soi » et les engagements moraux ne sont peut-être pas aussi défensifs et protecteurs qu'on le croit souvent. La distance accrue entre le discours politique et l'opinion publique ne signifie pas seulement que le langage politique est usé, mais aussi que l'opinion se transforme et porte d'autres aspirations. Dans chacun de ces cas, crise et conflit se mêlent car le renversement de conjoncture économique n'a pas arrêté le processus de mutation que nous avions observé à travers les nouvelles luttes, mais les conditions en
ont profondément changé. Alors que l'entrée dans une société post-industrielle se faisait par « le haut », par le versant éclairé des luttes et des nouvelles idéologies, elle s'opère maintenant par « le bas », par la face sombre de la crise, de la marginalité, de la défiance et parfois de la peur. Mais il n'empêche que c'est bien du même changement qu'il s'agit.

Dans la mesure où il n'est plus possible d'étudier le processus de changement de notre société à travers les nouveaux mouvements et l'optimisme qui leur était associé, il nous faut étudier ce qui en est a priori opposé, l'expérience de jeunes marginalisés, ce qu'ils nomment la galère. Dans cette expérience se jouent des processus de crise et des processus de mutation ; la galère n'est pas réductible à une forme d'exclusion et se distingue fortement des modalités précédentes des conduites marginales des jeunes. Ce choix ne signifie pas que les jeunes de la galère forment le « peuple héros » dont parlait Michelet ou soient les « parias » porteurs de nouveaux messianismes. Au contraire, il faut lire la galère, cette expérience de zonage, d'exclusion et de violence, comme le produit de la destruction d'anciens modes d'action et de régulation, et comme une des conséquences de l'échec des mouvements capables de donner un sens à la domination subie. Ce travail ne rompt pas avec l'inspiration des recherches menées dans les années précédentes sur les nouvelles luttes sociales, il la prolonge sur un tout autre objet. Après avoir observé la vie et la mort des mouvements qui accompagnaient l'émergence d'un nouveau type de culture et de rapports sociaux, il importe de chercher à saisir ce processus de transformation à travers des conduites bien différentes, celles de la marginalité et de la violence sociale.






CLASSES DANGEREUSES

L'important n'est pas seulement que la délinquance juvénile recensée augmente, mais que cet accroissement soit associé à la constitution d'une expérience particulière, à une forme de marginalité qui ne ressemble ni à celle des blousons noirs des années 1950, ni à celle des gangs des années 1930. Le zonage, l'apathie, la délinquance et la violence sans objet qui paraissent emporter les jeunes des grands ensembles populaires des quartiers périphériques,
le sentiment d'insécurité des adultes, la peur de ne plus contrôler les problèmes, tout ce qui tisse le discours sur l'école, la justice, l'immigration, participent de la création de nouvelles classes dangereuses.


Dans un contexte favorable, l'entrée dans une société post-industrielle a pu se manifester par la création d'utopies et de nouvelles luttes. Dans une conjoncture difficile et chez des populations marginalisées, ce processus se joue à travers la formation de classes dangereuses. L'analyse de l'expérience des jeunes, la galère, en termes de classes dangereuses ne suggère évidemment pas que le Paris de Balzac renaisse dans les banlieues françaises aujourd'hui. Le thème des classes dangereuses associe trois dimensions qui sont autant d'hypothèses. La première d'entre elles est relative au changement. Les classes dangereuses décrites par Chevalier et la peur qu'elles suscitent ne peuvent être comprises que dans le processus de transformation qui a conduit des sociétés « traditionnelles » aux sociétés industrielles, lorsque les formes anciennes de régulation, de contrôle et de domination se décomposent et paraissent ouvrir des espaces où se mêlent la misère, la violence émeutière et l'apathie. Les classes dangereuses du siècle dernier ne sont certainement pas plus criminelles que les groupes parias de l'ancienne société, mais elles font peur parce qu'elles procèdent d'un mécanisme de changement et non pas de la délimitation des frontières d'un ordre social. Aujourd'hui, la galère est une action de classes dangereuses parce qu'elle surgit sur les ruines de la culture populaire des sociétés industrielles et n'est pas une forme de turbulence tolérée ou de culture de la pauvreté. La galère apparaît lorsque les banlieues rouges s'effilochent, quand les modes de régulation sociale se défont et que l'exclusion économique est accrue par le chômage. La galère est la forme de la marginalité des jeunes liée à la fin du monde industriel qui ne peut ni créer des systèmes d'identification stables, ni assurer l'intégration des nouveaux venus.

Le thème des classes dangereuses renvoie à une seconde dimension relative à la nature de l'action. La galère est une action de classes dangereuses en ce qu'elle ne découle pas uniquement d'un défaut de régulation, d'une anomie, elle ne se réduit pas non plus à une absence d'intégration, à une exclusion, elle procède aussi de l'absence de mouvement social et de conscience de classe.
La domination subie n'a pas, à proprement parler, de sens. Dans le trou et le vide laissés par la destruction des anciennes formes de conscience de classe et par l'absence de nouveaux mouvements, les acteurs ne définissent aucun adversaire social et aucun enjeu du conflit qui pourrait les opposer à des formes de domination. La violence et le sentiment de vivre dans une jungle remplacent le conflit et l'acteur des classes dangereuses est défini comme « enragé ». Ce n'est pas que la domination, l'exclusion ou la pauvreté soient pires dans les grandes banlieues que dans d'autres situations de pauvreté, au contraire même, mais cette expérience n'est « informée » par aucun sens positif de l'action : elle n'est pas la défense communautaire des gangs décrite par l'Ecole de Chicago et les sociologues latino-américains, elle n'est pas le désir d'intégration et de mobilité frustré des jeunes blousons noirs attachés à des modes de déviance tolérés dans la culture ouvrière. La rage, la logique de classes dangereuses, est cette incapacité d'accrocher une action marginale et décomposée à des significations positives de l'action sociale. Plus encore, la logique de classes dangereuses, et c'est en cela qu'elle fait peur, est une expérience d'auto-destruction de l'acteur social, d'hétérogénéité totale des logiques qui le commandent et d'imprévisibilité des acteurs pour eux-mêmes. Ce mouvement d'auto-destruction permet même aux sujets d'échapper aux définitions d'eux-mêmes que la stigmatisation et l'étiquetage peuvent leur attribuer. Autrement dit, le processus de sortie d'un mode d'action et d'intégration et l'impossibilité d'en construire de nouveaux se manifestent dans la logique même de l'expérience marginale des jeunes aujourd'hui et, au-delà d'une étiologie de la marginalité qui ne se transforme guère, nous défendrons l'hypothèse que la galère est une action de classes dangereuses.

La notion de classes dangereuses n'a de sens que si l'on accepte l'idée qu'elles portent, en gestation, une logique de « classes laborieuses », que l'on y trouve la trace de ce qui peut être un mouvement populaire. Le grand livre de Thompson sur la formation de la classe ouvrière anglaise ou les travaux plus philosophiques de Rancière fascinent par cette recherche patiente et obstinée de la classe laborieuse derrière la classe dangereuse, de cette longue transformation qui n'a rien du conte de fées de la rencontre du peuple avec l'Esprit républicain révolutionnaire ou
socialiste. Les classes dangereuses n'existent que si l'on y décèle les bribes, les formes éclatées et indirectes d'une conscience de « classes laborieuses ». La recherche de ces signes est un des enjeux centraux de ce travail. La galère n'est une action de classes dangereuses que si, tout en restant une conduite décomposée et marginale, elle est susceptible de se renverser en action organisée, que si elle possède les éléments que des contraintes et des acteurs extérieurs peuvent, de façon souvent brutale et éphémère, agréger et mobiliser. Aux Minguettes de façon spectaculaire, mais aussi dans d'autres cités de manière moins visible, nous avons pu observer ce renversement de la galère en action autonome. Les jeunes de la galère ne sont pas simplement une masse ou une plèbe mobilisée du dehors, il faut aussi que des embryons de convictions éthiques et de définitions positives de soi conduisent vers une action organisée. Pour qu'existent des classes dangereuses, il importe que tout ne soit pas enfermé dans une logique de l'ordre de l'aliénation et que le chercheur puisse déceler, à l'état dispersé et flottant, les éléments d'une action autonome. Il faut donc que l'expérience de la galère puisse être lue comme un mouvement social latent et que les conditions de son actualisation soient définies. Ceci ne suppose pas que le mouvement en question soit déjà présent, tout armé, mais que certaines de ses dimensions soient perceptibles, non dans une structure, une situation ou une « loi » de l'histoire, mais dans l'action elle-même.






AU-DELÀ DE LA MARGINALITÉ

L'interprétation de la marginalité des jeunes aujourd'hui en termes de classes dangereuses est loin d'être évidente; elle heurte une grande partie de la tradition sociologique et, plus encore, les postulats dominants de la recherche sur ce domaine en France. De la tradition sociologique, cette recherche est souvent très proche. Les travaux de l'Ecole de Chicago, ceux du fonctionnalisme parsonien et mertonien et ceux de la tradition interactionniste, mettent en évidence des processus sociologiques et des conduites qui nous semblent peu discutables et que nous avons observés. Les conduites anomiques et les comportements de frustration, les mécanismes de stigmatisation, expliquent, pour une très large
part, les formes d'action rencontrées et qui relèvent ainsi d'une approche sociologique classique. Mais il reste que ce qui nous paraît caractéristique de la galère, à savoir la rage et la logique de classes dangereuses, échappe à l'emprise de cette tradition et surtout de sa définition du sujet sociologique. Il ne paraît pas possible de concevoir la galère comme une simple expérience de désintégration et de frustration ou bien encore de la réduire au jeu des interactions qui constituent le personnage marginal lui-même, sans évoquer les dimensions structurelles qui déterminent le jeu de ces interactions. Nous avons été conduits à introduire l'idée d'un sujet sociologique plus complexe, agissant à des niveaux de pratiques différenciés, afin d'y déceler ce qui relève d'un « sujet historique », fût-il privé de la capacité d'agir pleinement. Depuis Histoire de la folie, la thèse selon laquelle les conduites marginales ont une dimension historique ne choque pas. Cependant, le mode d'analyse proposé par Foucault, inspirant la plupart des recherches contemporaines, s'oppose à celui que nous choisissons ici, ce qui nous donne le sentiment d'aller à contre-courant. En effet, l'histoire et le changement à l'œuvre dans la marginalité sont, le plus souvent, l'histoire du contrôle social, de la capacité d'étiqueter et de la « volonté de savoir ». Si les marginaux ont une histoire, dans ce sens, ce n'est pas celle de leurs conduites considérées comme des « illégalismes » intemporels, mais celle de la répression, de la prison, de la philanthropie et du travail social. La marginalité est un texte dans lequel se lisent les formes du pouvoir et de l'oppression, une cire molle façonnée par le jeu des structures. Combien de recherches, à partir de cette représentation, sont en fait des travaux sur la police, la justice, les travailleurs sociaux ou l'école, sur les appareils de pouvoir ? Si cette perspective consiste à souligner l'hétéronomie de l'action marginale, elle n'est guère discutable. Si elle tente de la réduire à une image du pouvoir et du système, elle s'oppose radicalement au thème des classes dangereuses. Nous faisons au contraire l'hypothèse que la marginalité est une forme d'action, fragile sans doute, mais qu'elle a des significations pour elle-même, soit parce qu'elle est l'expression d'un problème social plus que d'une logique de pouvoir, soit parce qu'elle renvoie à des rapports sociaux conflictuels et décomposés. Il n'est pas nécessaire de croire à l'existence d'un sujet libre et conscient pour essayer de découvrir la
logique d'une action sociale derrière le pouvoir, le silence et la violence.

Il ne faut pas taire les risques d'un tel projet. Rien ne serait plus inacceptable que de combler la faiblesse de l'action par l'illusion populiste d'un peuple opprimé porteur de salut et cachant dans les méandres de son expérience l'avenir de la société. Il serait absurde de remplacer l'image de la victime par celle du héros. Il n'existe pas de vertu populaire ou de nécessité du changement, de théologie de l'aliénation, susceptibles de remplacer l'observation minutieuse d'un processus chaotique et incertain de formation d'un acteur social. Les historiens ont, sur nous, un considérable avantage, celui de lire le passé à la lumière du présent et de savoir quelles « classes laborieuses » sommeillaient dans les classes dangereuses. Thompson sait, aujourd'hui, que les chorales et les pubs participaient de la gestation d'un acteur populaire. On peut penser que le rock et le look esquissent la formation d'un nouvel acteur social, mais c'est un exercice qui n'est pas protégé par le filet du temps ; il suppose une prudence, des hésitations et des reculs si l'on ne veut pas tomber dans le prophétisme sociologique. Un tel projet appelle donc un effort théorique particulier.

Cette recherche participe d'un ensemble de travaux articulés sur la notion de mouvement social. Si on définit un mouvement social de façon réaliste comme une mobilisation « consciente et organisée », développant des objectifs précis et entretenant des liens spécifiques de pressions ou de conflits avec le système politique, cette notion n'a rien à faire ici. Si l'on définit un mouvement social comme un niveau de l'action, celui qui oppose des acteurs de classes dans un champ culturel central dans un type sociétal, le mouvement social est moins un acteur concret qu'une logique qui informe d'autres niveaux de pratiques, c'est un outil plus qu'un personnage historique. Cette distinction a toujours été présente dans les travaux théoriques d'Alain Touraine. Mais la nature même des objets de recherche choisis n'a pas toujours évité suffisamment les risques de confusion entre les deux dimensions du concept, la dimension socio-historique et la dimension analytique. La réflexion théorique elle-même s'est appuyée sur des mouvements sociaux « positifs », sur le mouvement ouvrier en premier lieu, les mouvements de libération et les nouveaux mouvements sociaux. Avec les conduites marginales des jeunes, il
importe, plus que dans n'importe quel autre cas, de considérer le concept de mouvement social comme un outil théorique et de le mettre à l'épreuve d'une réalité pour laquelle il n'a pas été, a priori, constitué. Il s'agit donc d'un enjeu théorique important. La sociologie de l'action n'est pas une sociologie des mouvements sociaux, c'est une sociologie générale qui s'efforce d'analyser les conduites et les rapports sociaux en termes de mouvements sociaux, qui cherche à mettre à nu les rapports sociaux et les orientations culturelles qui construisent les pratiques sociales. L'effort d'analyse est d'autant plus difficile que l'on s'éloigne de ce centre où l'objet empirique et le concept paraissent se recouvrir. Mais il n'existe pas d'autres démarches susceptibles de donner vie à un courant de pensée que de s'éloigner du cœur et du type de problèmes où il est né. La démarche sera nécessairement prudente parce que l'objectif est ambitieux. Puisqu'il s'agit de lire d'une autre manière des faits relativement connus, il nous faudra dire, chaque fois, ce qui nous lie et nous oppose à d'autres perspectives.

Sans le recul de l'histoire, sans la décantation des événements, il est difficile de dégager les significations d'une expérience plus encore que d'une action organisée. Il ne peut suffire de décrire les « mœurs ? » des jeunes « loubards » de la galère, ni de décrire leurs conditions de vie. Il ne suffit pas non plus d'enregistrer des opinions et des événements pour reconstruire a posteriori le sens de cette expérience. Le matériau ainsi recueilli est si faible, si malléable, qu'il se plie volontiers à toutes les interprétations possibles. Dans la plupart des cas, il illustre une représentation sociologique beaucoup plus qu'il ne la démontre. Ce n'est déjà pas le cas avec des mouvements organisés et des acteurs plus forts et plus autonomes ; producteurs de significations et d'auto-interprétations, ils ne laissent pas le sociologue choisir à son goût dans la palette des explications possibles. Le sociologue de l'action ouvrière par exemple est confronté à des événements « lourds », à des idéologies constituées, à des discours d'auto-analyse, à des intellectuels organiques qui résistent et ne lui laissent pas le champ libre. Et c'est une bonne chose car la part d'arbitraire de l'interprétation s'en trouve ainsi réduite même si le risque majeur, dans ce cas, est celui de l'identification du chercheur à son objet.


Les « faits » produits par les conduites marginales ne pèsent guère. L'équivalent de l'événement historique y est le fait divers, dont le héros est presque totalement absent tant il est construit par les témoins, la presse et les acteurs dominants, la police et la justice. Le fait divers est moins un événement qu'un prétexte à la rédaction d'un récit exemplaire. Ceux qui étudient ces faits divers sont nécessairement conduits vers une vision purement hétéronome des conduites marginales qui deviennent alors le jouet des forces qui s'exercent sur elles. Les statistiques de la délinquance offrent un matériau non négligeable mais plus révélateur de l'activité policière que de celle des jeunes. De plus, l'identification de la population délinquante ne nous informe pas sur la nature de cette action. Il ne suffit pas que des conduites aient des étiologies communes pour avoir le même sens.

Afin de répondre aux problèmes posés, il nous a donc fallu créer un matériau spécifique, renforcer la capacité d'expression des acteurs, les soumettre à des contraintes et à des stimulations qui leur permettent de réfléchir sur leur expérience et d'en élaborer les significations. En constituant des groupes, en introduisant des interlocuteurs, en interrogeant les acteurs, en les soumettant à des analyses, il nous a fallu créer un matériau capable de résister à l'interprétation des chercheurs. Nous avons construit des situations artificielles, totalement exceptionnelles pour les jeunes, des situations où les contraintes habituelles, celles qui interdisent de parler, sont levées afin que les relations sociales qui constituent la galère se dégagent des conditions de force et de silence habituelles. La galère a été étudiée dans un espace et dans un temps complètement opposés à ceux de la vie quotidienne. Alors que celle-ci tend à sortir des relations sociales, nous les avons réintroduites : les jeunes sont en butte à la police, nous avons organisé des rencontres avec les policiers, ils ne parlent guère aux adultes du quartier, nous les avons invités, ils sont exclus du travail ou de la vie politique, nous les avons conduits à parler avec des syndicalistes et des élus...

Cette recherche ne vise pas un idéal topographique. Nous n'avons pas décrit les banlieues et l'emploi du temps des jeunes. Nous n'avons pas enregistré les jugements et les points de vue. Nous avons essayé de façon systématique de sortir les acteurs des contingences qui les étouffent afin de dégager les logiques qui, de
façon latente et cachée, les animent. Nous avons ainsi créé un matériau dense et « bavard » afin qu'il puisse résister aux analyses des chercheurs et que cesse le jeu d'interprétation d'un texte sans auteur, au bénéfice de l'explication d'un drame dont les acteurs saisissent les enjeux.






CHAPITRE II


Une sociologie de l'action

Il n'existe pas de recherche purement descriptive. Derrière les faits présentés comme évidents et objectifs se tiennent toujours les instruments de leur mesure et le découpage des catégories qui permettent de les construire. Il faut donc présenter le système de concepts qui organise nécessairement la description des conduites que nous avons observées, car le simple fait de retenir comme significatif un discours ou une pratique relève d'une représentation de l'acteur et de la société dont on doit livrer les codes.

Depuis les années 1930, la délinquance juvénile est un des objets les plus classiques de la recherche sociologique, classique par le nombre de travaux, mais aussi parce que les grandes perspectives théoriques de la sociologie y ont été confrontées. En même temps qu'il s'appuie sur un acquis considérable, le chercheur se heurte au poids de cette tradition et à la multiplicité des approches. L'Ecole de Chicago a privilégié les analyses en termes de crise et de désorganisation, les néo-fonctionnalistes, avec Parsons et Merton, ont repris le thème de la délinquance et de la jeunesse dans les années 1950 et 1960 et ont inspiré des travaux célèbres comme ceux de Cloward, Ohlin et Cohen. Depuis ces années, les théories de l'interaction et de l'étiquetage, Becker et Matza en particulier, ont renouvelé l'approche de la déviance. Il faudrait ajouter à ces travaux les recherches des criminologues et des psychologues. En bonne méthode, il conviendrait de présenter ces théories, de souligner leurs forces et leurs faiblesses avant que de proposer notre cadre d'analyse. De manière moins habituelle, nous avons choisi d'inclure ces références et leur critique dans le cours même de notre démonstration.


Partons de notre thème central : l'expérience de la galère procède de la décomposition d'un système d'action, elle ne se réduit ni à une conduite anomique, ni à une réponse à des frustrations, ni aux stigmates dont les jeunes sont victimes. La galère résulte de la crise du système d'action des sociétés industrielles tout en participant, par certaines dimensions, de la formation d'un nouveau système d'action.




LES DIMENSIONS DE L'ACTION

Il importe de préciser ce que nous entendons ici par système d'action afin d'établir les règles du jeu qui organisent ce travail et de montrer en quoi la galère peut être considérée comme le produit de la crise d'un tel système7. Nous partirons d'une représentation générale selon laquelle une société peut être considérée comme un système d'intégration constitué de normes, de rôles, de valeurs, et comme un système de rapports de classes et de domination dans lequel les acteurs interprètent conflictuellement des orientations culturelles communes. Une société peut être définie à la fois comme un mode d'intégration et comme un mode de conflit et de domination, comme un ensemble à la fois unifié et déchiré dans lequel l'action sociale n'a pas nécessairement d'unité et doit être définie à plusieurs niveaux.

Le premier niveau de l'action est celui du sujet de la sociologie durkheimienne, c'est-à-dire de l'acteur individuel ou collectif tel qu'il est défini par son degré d'intériorisation des normes et des valeurs du milieu et par sa position dans un système organisé de statuts et de rôles8. Ici, l'action est perçue comme une dimension de l'intégration sociale et de la régulation plus ou moins spontanée qui est censée assurer le maintien et l'adaptation d'une société conçue comme un ensemble intégré. Que la forme d'intégration soit plutôt « communautaire » ou plutôt « sociétaire », il est clair que chaque sujet social vit à ce niveau d'action où les problèmes de socialisation, de conformité et de contrôle, de stratification et de congruence statutaire, constituent les objets sociologiques majeurs.

Les explications de la marginalité, en termes de crise, se situent, la plupart du temps, à ce niveau de l'action. Le sujet de la sociologie classique étant celui de l'intégration, les conduites
marginales et violentes sont alors comprises comme les manifestations d'un défaut d'intégration, d'un relâchement du contrôle, d'une anomie, d'une crise statutaire ou d'une désorganisation sociale. Sans doute tous ces concepts ne sont pas parfaitement équivalents, mais ils s'inscrivent tous dans une définition relativement homogène de l'action sociale et de la représentation du problème central de toute société : comment se maintient l'intégration d'une société soumise à un changement social qui défait les mécanismes traditionnels de la solidarité ? La « pathologie » provient alors de l'excès ou du défaut de régulation et de contrôle, et l'analyse durkheimienne du suicide, à cet égard exemplaire, ouvre théoriquement la voie aux explications des problèmes sociaux en termes de crise9.



OEBPS/cover.jpg
Francois Dubet

La galére:
Jeunes
ern Survie

Fayard  Mowsements 4





