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Présentation




  Gerard Manley Hopkins est entré dans ma vie il y a beaucoup d'années : en tant que poète, l'un des meilleurs poètes européens du XIXe siècle finissant ; l'un des premiers du XXe bondissant, oserais-je ajouter, siècle promis aux grands progrès que nous savons et aux plus grandes horreurs jamais produites par l'humanité. Hopkins sait l'ambivalence de son siècle et « sent » venir les échéances du suivant. Il en suggère la venue – confusément sans doute mais nonobstant – en l'un ou l'autre échange de correspondance. Il est de ceux qui à n'en pas douter introduisent la poésie de son temps dans la modernité.




  Depuis la fulgurance de ma première rencontre – ce fut à la lecture du Naufrage du Deutschland –, le poète m'habite comme je l'habite ; disons que nous cohabitons, que nous ne nous sommes, depuis, jamais quittés. Le traduire c'est pénétrer aux profondeurs de l'œuvre, c'est rejoindre la vie dans laquelle elle s'accomplit ; plonger avec le frère dans l'engagement où il marche et respire, dans l'âme du chantre, du poète et du croyant.




  Ainsi, après avoir publié en français, en 2003, les Poèmes{1} dans leur première version rendue publique par Robert Bridges en 1918 (vingt-neuf ans après la disparition de leur auteur), puis en un second volume une somme de ses Écrits de jeunesse{2} (1861-1865 – Carnets accompagnés de ses dessins et d'une partie de sa correspondance), voici venu le moment de présenter l'intégrale connue de ses « Sermons » : ses homélies et prédications pour et dans les paroisses où il fut nommé.




   




  Fils aîné d'une famille bourgeoise de huit enfants, de confession anglicane, Gerard décida au tournant de ses vingt ans de quitter l'Église d'Angleterre pour entrer dans la confession catholique romaine. C'est à John Henry Newman, son digne et grand aîné, qu'il remit la lettre de son passage ; c'est sur le conseil prudent mais insistant de ce dernier que, plutôt que d'embrasser la vie monastique, l'intellectuel qu'il était décida de rejoindre la Compagnie de Jésus. Il sera ordonné prêtre le 23 septembre 1877.




   




  En tant que tel, après avoir suivi son noviciat et ses cursus universitaires, il fut nommé vicaire en diverses paroisses et chargé d'enseignements, avant de rejoindre l'université de Dublin où il passa les cinq dernières années de sa vie. C'est là qu'il mourut de typhoïde en 1889.




   




  Tout vicaire d'une paroisse est en charge de messes et de prédications, ce qu'aujourd'hui nous nommons plus volontiers des homélies. Hopkins se prêtera avec scrupule à la tâche. Avec scrupule, comme en tout ce dont il fut chargé. Non sans tensions externes et intérieures lorsqu'il s'agit d'obéir, de s'inscrire dans un collectif, de soumettre ses textes à l'« inspection de détail » d'un supérieur indifférent mais conscient de son pouvoir de censure (curé de la paroisse en général), ce qu'il ne manque pas de noter au passage en une « charge » contre l'autorité jugée quelque peu invasive, intrusive, et ignorante selon lui. Or il s'attachera à recommander à ses paroissiens de se convertir sans cesse, avec cette ferme assurance de celui qui croit en l'amour, en la justice, en la possibilité d'espérer, de construire dès ici-bas et de nos propres mains un monde meilleur.




  
Gerard Manley Hopkins prédicateur




  Car si l'homme paraît fragile en certains de ses poèmes, tout particulièrement les Sonnets « sombres » de ses ultimes années irlandaises, s'il semble douter de lui en certaines de ses correspondances, curieusement, s'agissant du domaine de la foi, il affiche dans les années de ses missions paroissiales une étonnante sûreté. Non pour se prévaloir, car il n'est pas orgueilleux, mais comme une donnée de vie allant de soi. Il avait embrassé la confession catholique romaine tout à fait volontairement, sortant d'un anglicanisme rabougri, disait-il, une religion d'État qui protégeait et justifiait un développement économique délétère s'agissant des plus pauvres, se repaissait même de leur travail, dit-il dans une lettre adressée à son ami Robert Bridges en août 1871. Ce passage, cette « traversée », signifie dès lors, pour lui, une véritable libération ; ce qui pourtant ne se confirme pas vraiment dans les faits historiques d'alors, puisqu'à Rome c'est la période du Syllabus, de l'infaillibilité pontificale proclamée par Pie IX, de la défiance tous azimuts à l'égard du politique. Or l'adolescent de seize ans au collège de Balliol, avec quelques amis déjà – dont Ernest Hartley Coleridge, petit-fils du grand poète romantique Samuel Taylor Coleridge – fit partie du mouvement « Tractarien{3} », en rupture avec les anglicans. C'est tout au moins son expérience : il nous faut le savoir en tant que traducteur et que lecteur, car ceci demeure sous-jacent au long de ses prédications. Il lui arrive de faire l'apologie du catholicisme romain comme tel ; aussi le lecteur doit-il être conscient du caractère historiquement « daté » et « situé » d'une telle position. Hopkins se montre sûr de lui, ferme dans la foi, dût-il se soumettre en acceptant de corriger ou de reprendre. Il est au travail, il accomplit une mission avec fidélité, sans « états d'âme » sur le fond : il y croit ; même dans – et nonobstant par-delà – l'expression du doute ou de la lassitude pouvant survenir ; en dépassant ses propres incompréhensions qui pour autant ne remettent pas radicalement en cause sa profession de foi. Il n'est sans doute pas « historien », au sens où son rapport à l'écriture ne semble pas être passé par le prisme d'une « critique historique » au sens moderne du terme, laquelle à son époque n'était pas clairement en cours, puisqu'elle a surtout fleuri après la création de l'École biblique de Jérusalem sous l'impulsion du père Lagrange d'une part, et lors des recherches de Loisy ou du théologien protestant Bultmann d'autre part, plusieurs décennies après sa mort. Certains faits comme celui de la Création (exemple du sermon du 25 janvier 1880 à Saint-François-Xavier de Liverpool) sont pris par lui au pied de la lettre sans qu'il soit dit la moindre chose en matière d'historicité. C'est ainsi, il ne revient pas au traducteur d'en juger outre-mot.




  En revanche, il excelle à se faire tour à tour philosophe, théologien véritable, moraliste, parfois un peu « prêcheur », catéchiste, commentateur de textes dont il tente de livrer une forme d'exégèse, voire, par extension, d'herméneutique. Et au milieu de tout cela, il peut lui arriver comme par surprise, telle l'alouette si chère à son cœur, jaillissant au sortir du chaume dans les champs, de « se lâcher » pour s'élever en des doxologies, en des poussées d'enthousiasme, en des louanges rejoignant les plus lyriques et les plus beaux de ses poèmes. On reste bouche bée devant tant de beauté. En cela, point de doute, c'est le poète qui revient. On se prend à vouloir séparer, tenir en main cette seule portion de texte, cette « péricope » – comme il se dit en exégèse ; à l'isoler pour ce qu'elle est, à la reprendre à haute voix comme un poème de plus pour qu'elle rejoigne le cortège ou le bouquet fleuri de sa très haute, intense poésie. Alors oui, il est facile d'imaginer le prêtre en chaire, tel un chantre, administrant la conclusion de l'homélie comme il le ferait d'un poème, suivant pas à pas la recommandation dont il se fait le promoteur et le héraut : la poésie ne peut se dire qu'à voix haute. Elle est faite pour l'oreille avant de l'être pour les yeux.




   




  Se pose une double interrogation pour le traducteur, d'ordre textuel, contextuel. Elle s'applique tant à la forme qu'au fond. Pour ce qui est de la forme, en certains endroits elle est relativement complexe et elle n'eût rien perdu à être moins « à tiroirs », moins alambiquée. Ces parcours – il est vrai – prennent quelquefois le ton de notes plutôt que d'écrits véritables, puisqu'ils sont destinés à être dits et nullement à faire l'objet d'ouvrages directement promis à publication. Mais à mesure qu'on avance dans le cycle se déroulant sur quelque trois années, les textes sont de plus en plus « écrits », rédigés comme des pièces en soi.




  Venons-en au fond. Comment certains de ces sermons, pour précis et passionnants qu'ils fussent, pouvaient-ils rejoindre les soucis quotidiens du bon peuple des paroissiens de Liverpool, de Bedford Leigh près de Manchester (où il n'assura son ministère que quelques mois), voire d'Oxford ? Certes il explique et s'explique. Certes il a souci de situer les récits évangéliques dans leur temps, de reconstituer leur environnement local : reste une distance, non réduite néanmoins, disons d'ordre intellectuel ; quand par ailleurs le jeune vicaire manifestera toujours une grande sensibilité aux plus pauvres, à l'injustice ambiante, à la mendicité qui se manifeste sur son chemin, qu'il croise et dont il parle. On en retrouvera les traces dans quelques poèmes : l'ami Felix Randal ou le mendiant du pont « de la Madeleine » devant lequel il passe régulièrement. Les mains, la force virile de Felix terrassée par la maladie ; et puis la honte, la gêne, la mauvaise conscience du jeune prêtre qui n'a dans sa poche qu'une monnaie bien mince à donner à celui qui là, à ses pieds, tend vers lui la sébile.




  Pour être plus circonstancié, il convient de préciser que plusieurs de ses prédications furent données non pas au cours de l'office dominical du matin comme tel, mais dans l'après-midi du dimanche, comme il se faisait alors traditionnellement dans nombre de paroisses, en une forme de « leçon », de catéchèse... On retrouve la trace d'une telle pratique dans les « Sermons de Carême » du dimanche après-midi, devant l'évêque du lieu souvent. Ceux de Paris ont leur réputation en France, notamment honorés par le père Lacordaire. Hopkins se trouve donc engagé dans cette tradition, et il travaille, il exécute scrupuleusement ses engagements.




  Rien n'est laissé au hasard, au point que ses supérieurs songeront un moment à envisager pour lui un poste plus durable à Oxford, ce qui lui eût permis de progresser dans une telle voie et en même temps de développer sur place, avec les importants moyens universitaires du lieu, ses facultés intellectuelles reconnues. Les faits et dates ou les nominations en décidèrent autrement pour lui.




  
Un ouvrage clé




  Les sermons sont tirés d'un important recueil, The Sermons and Devotional Writings, édité et largement présenté par Christopher Devlin, S. J., publié en 1937 puis en 1959 à Londres par Oxford University Press. Cet ouvrage fait référence – à ce jour et jusqu'à ce qu'il fasse l'objet d'une reprise intégrale prenant en compte les éléments nouveaux de recherche justifiant une nouvelle publication de l'ensemble des œuvres ; laquelle est en cours. Plusieurs tomes de l'œuvre complète sont déjà sortis. Les prédications rassemblées dans l'ouvrage d'origine et offertes ici à la lecture en langue française sont au nombre total de vingt-huit, ainsi réparties : six en la desserte paroissiale Saint-Clément d'Oxford, entre début juillet et fin septembre 1879 ; huit en la paroisse Saint-Joseph de Bedford Leigh, dans une banlieue ouvrière de Manchester, du début octobre au courant de décembre 1879 (où l'on verra que pour le 14 décembre deux projets ont été écrits, dont le second seulement a été donné) ; treize en la paroisse Saint-François-Xavier de Liverpool, de janvier 1880 à juin 1881.




  
Des thèmes particuliers ou de prédilection ?




  Formuler ainsi la question induit une partie de la réponse. Les textes de l'Écriture qu'il revient à Hopkins de commenter lui sont fournis d'avance par le calendrier liturgique ou imposés par le Recteur (ou Curé) du lieu. À la lecture de ses notes et textes préparatoires, on le sent intellectuellement à l'aise. Ainsi se trouve-t-il particulièrement prolixe, lyrique : dans les récits de guérison par exemple, ou dans le commentaire de la parabole du Pharisien et du Publicain (l'homme fier, méprisant, et face à lui, loin en dessous, celui qui s'avoue pécheur...) ; dans la longue description de la rencontre entre Jésus et la Samaritaine ; à deux reprises à propos du sang du Christ offert et consommé. Il dissertera longuement sur l'intérêt public, sur la vie de la communauté, sur le Bien commun ; sur le péché, le jugement, la justification, le pardon, la miséricorde ; mais aussi sur le premier commandement qui est celui de l'amour : amour de Dieu, amour de son semblable, pas l'un sans l'autre. Il livrera un très beau texte sur le maître invitant ses amis, ses relations, ceux de sa classe, à un grand repas. Tous déclinent l'invitation. Ils ont autre chose à faire. Qu'à cela ne tienne : ce repas sera une grande fête, mais avec et pour les pauvres ramassés dans les chemins et les traverses. Ils auront, eux, accès aux mets et à l'abondant accueil de l'invitant. Les riches n'auront qu'à regarder par la fenêtre.




  Il y sera question de faire la volonté de Dieu et d'accueillir la « Divine Providence », de s'avancer dans les ténèbres, de risquer l'aventure, même de nuit. Margaret Clitheroe, martyre vénérée du poète prédicateur, fait l'objet de la majeure partie d'un sermon. On en trouvera aussi de beaux vers dans l'œuvre poétique.




  Tous ces thèmes trouvent place dans l'ensemble de l'enseignement, du magistère chrétien et plus spécifiquement catholique. Le « devenu catholique » Hopkins montre parfois une légère tendance radicale et « jusqu'au-boutiste », comme on l'observe chez nombre de néophytes, depuis l'époque des premiers chrétiens qui déjà, pour lors, se disaient prêts au martyre pour et au nom de leur foi.




  Il n'en demeure pas moins, on ne saurait faire l'impasse sur une telle observation générale, que ces prédications dans leur ensemble sont souvent très en avance sur leur temps, du point de vue du ton et du fond. N'oublions pas, comme mentionné plus haut, que la fin du XIXe siècle, notamment en France, fut une époque de repli de l'Église catholique sur elle-même et qu'il fallut attendre le pape Léon XIII pour voir s'ouvrir la période plus positive du catholicisme dit social. Elles rejoignent certaines problématiques textuelles, sociales, ecclésiales, telles que discutées encore jusqu'à l'époque du concile Vatican II (1962-1965) qui fut quant à lui le grand élan de la modernité, de l'Aggiornamento, c'est-à-dire de la mise à jour, de la remise à plat. Si l'on trouve parfois des formulations d'une grande intransigeance, telle l'obligation de la messe dominicale au risque du péché dit « mortel », on aura maintes occasions de sourire : devant l'humour manifesté au sujet des relations entre Adam et Ève par exemple ; ou de se sentir en solidarité quand il prend fait et cause pour le publicain qui se cache, écrasé par le poids inexorable de son péché d'agent du fisc fricoteur, devant le pharisien sûr de lui, sûr de sa science prétendue et de ses « charités » et de sa loi écartée par le Christ comme absurde et éculée, sourd par contre aux arguments de quiconque n'est pas de sa caste, de son parti ou de son clan. On se sentira proche lorsqu'il décrit la Samaritaine radicalement changée dans sa vie par cet homme, Jésus, dont elle avait entendu parler, certes, mais qu'elle n'aurait jamais imaginé rencontrer. D'abord c'était un israélite pour qui, elle le savait d'avance, il demeurait inconcevable d'adresser la parole à quelqu'un de Samarie. Or justement, elle est samaritaine, et voilà qu'il lui parle. Hopkins saura se montrer provocant en certaines appréciations personnelles précisément. Il montrera toute sa vie son aversion pour toute action injuste ou inique, notamment à l'égard du plus faible et du plus pauvre : il montrera la valeur de celui-ci, l'étranger, par rapport à celui-là qui, pour être en bonne place dans l'échelle sociale, n'en est pas moins éloigné du cœur aimant de Dieu. Sans doute a-t-il eu l'occasion de se heurter à la réserve de certains supérieurs hiérarchiques, mais en cela mentalement il résiste, ne cède pas. Il sait qu'il a raison. On le verra ronger son frein, mais il se rattrapera la semaine suivante en une petite pique très discrète, non reconnaissable par l'auditeur, rien que pour se faire plaisir, restant dans la pensée que c'est lui qui a raison, se trouve dans son bon droit.




  Il n'est pas impossible par ailleurs qu'il ait eu connaissance, ne serait-ce que dans son livre d'histoire à l'école, des révoltes des paysans ayant éclaté en 1834 (dix années avant sa naissance) dans le Dorset, au sud de l'Angleterre, pour cause de quasi servage et de grande maltraitance de la part des riches propriétaires qui les spoliaient de leurs biens, revenus et salaires ; lesquelles révoltes furent violemment réprimées, non sans un appui ouvert de la part de l'Église anglicane. Il aura écrit en août 1871 à son ami Robert Bridges son incompréhension, voire sa révolte, vis-à-vis de l'industrialisation dans les « black countries » des Midlands et du nord, en une lettre mémorable, telle que le lecteur pourra se reporter à la fin de cet ouvrage. Il y dénonce sans détour la société des riches maîtres de forges et des mines accumulant leurs revenus non partagés, au plus grand mépris du mode de vie des travailleurs pauvres. Il y annonce d'autres révolutions. Cette lettre permet de mieux comprendre l'arrière-plan des deux prédications (11 et 18 janvier 1880) sur le verset du Notre-Père, « Que ton règne vienne », ces deux prédications constituant certes une méditation d'ordre spirituel, mais aussi une leçon de citoyenneté au sens moderne du terme. Le Bien commun fait partie des préoccupations constantes tant du poète que du prédicateur. Or il prêche au cœur des « Black countries ».




  La personnalité du prêtre, poète, épistolier, enseignant multilingue qu'est Hopkins, pourrait être approchée à l'aune d'une forme de quadrature du cercle. C'est le même homme qui embrasse la confession catholique romaine en lieu et place de l'anglicane, devient jésuite entièrement dédié à ses missions paroissiales et universitaires ; qui demeure un poète victorien, fut-ce en distance par rapport à d'autres de la même époque (Wordsworth par exemple) ; qui en outre reste réactif par rapport au système socio-économique dominant.




  Il lui arrive de reconstituer des scènes de l'Écriture de façon particulièrement suggestive et imagée. Sa poésie autant que ses idées ouvrent déjà l'entrée dans le XXe siècle où elles s'inscrivent.




  
Remarque se rapportant à la commodité de lecture




  Cette traduction est accompagnée de nombreuses notes de bas de page. Les unes constituent la traduction pure et simple des notes attachées au texte dans la version source Oxford Press. Les autres sont de la main du traducteur. Ou bien elles relèvent de considérations attachées à l'acte de traduire et tentent de servir la commodité du lecteur ; ou bien elles sont de l'ordre du contenu, apportant une information susceptible de faciliter l'entrée dans le texte, son intelligibilité, qu'il s'agisse de catéchèse, de l'histoire du christianisme en général et de l'Église catholique en particulier, voire en telle ou telle occasion de la discipline théologique ou exégétique. Et ceci, compte tenu du fait que presque toutes les prédications ont pour base un texte tiré des quatre Évangiles : Marc, Matthieu, Luc, Jean (tels que prescrits pour le dimanche dénommé dans l'« Ordo », c'est-à-dire l'ensemble du calendrier liturgique romain en vigueur). Ces textes eux-mêmes sont placés de temps à autre en référence avec des textes tirés de l'ancien Testament, des Épîtres apostoliques ou des Psaumes. Chaque fois que de besoin, le traducteur s'efforcera d'apporter les informations, éclairages et développements nécessaires à une bonne lecture.
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