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« Quand je désespère, je me souviens que, dans l'histoire, la voie de la Vérité et de l'Amour triomphe toujours. Il y a dans ce monde des tyrans et des assassins qui, pour un temps, semblent invincibles, mais ils finissent toujours par tomber. »

Mahatma Gandhi






À Romain-Tioulong,
 Lisa-Panya
 et Julie-Daya,
 mes petits-enfants





Dans la langue khmère, les prénoms se placent après les noms de famille.




Chronologie


1941 : Norodom Sihanouk devient roi du Cambodge sous le protectorat français et le régime de Vichy.


1953 : Indépendance du Cambodge.


1954 : Conférence et accords de Genève sur l'Indochine garantissant, entre autres, la souveraineté nationale et l'unité territoriale du Cambodge.


1955 : Norodom Sihanouk cède le trône à son père pour fonder un parti qui dominera la scène politique pendant quinze longues années. Il sera tour à tour Premier ministre ou chef de l'État.


1970 : Renversement de Norodom Sihanouk par un coup d'État du général proaméricain Lon Nol. Le Cambodge est entraîné dans la guerre du Vietnam. Sihanouk s'allie aux forces communistes de la région pour lutter contre les éléments proaméricains.


1975 : Victoire des communistes Khmers rouges dirigés par Pol Pot. Début de grands massacres qui feront quelque deux millions de morts. Le régime Pol Pot est soutenu essentiellement par la Chine.


1979 : Le Vietnam envahit le Cambodge et remplace Pol Pot par des éléments communistes pro-Hanoi, dont l'actuel Premier ministre Hun Sen. Les troupes vietnamiennes occuperont le Cambodge pendant plus de dix ans. Les Khmers rouges repliés dans la jungle et des forces non communistes cambodgiennes (royalistes et libéraux) engagent une lutte armée contre les troupes vietnamiennes et leurs alliés locaux.


1982 : Norodom Sihanouk prend officiellement la tête de la résistance antivietnamienne dont les Khmers rouges restent le fer de lance.


1991 : Signature des accords de Paris sur le Cambodge. Intervention des Nations unies pour mettre fin à la guerre.


1993 : Victoire du parti royaliste Funcinpec aux élections organisées par les Nations unies. Dirigé par Norodom Ranariddh, un fils de Sihanouk, le Funcinpec doit cependant partager le pouvoir avec le Parti du peuple cambodgien (PPC), d'inspiration communiste, au sein d'un gouvernement de coalition. Hun Sen, en tant que vice-président du PPC, reste l'homme fort du pays. Sam Rainsy, alors membre du Funcinpec, est ministre des Finances dans ce premier gouvernement de coalition. Les Khmers rouges refusent l'application des accords de Paris et continuent la guerre. Norodom Sihanouk redevient roi mais n'a pratiquement plus aucun pouvoir.


1995 : Expulsé du Funcinpec pour avoir dénoncé la corruption, Sam Rainsy fonde son propre parti politique.


1997 : Attentat meurtrier à Phnom Penh contre Sam Rainsy et ses partisans. Coup d'État de Hun Sen qui cherche à éliminer ses adversaires et rivaux politiques.


1998 : Élections contestées donnant la victoire aux partisans de Hun Sen. Crise politique résolue par la formation d'un nouveau gouvernement de coalition PPC-Funcinpec. Mort de Pol Pot et disparition du mouvement Khmer rouge permettant le rétablissement d'une paix complète.


2003 : Élections contestées donnant la victoire aux partisans de Hun Sen. Nouvelle crise politique résolue seulement en 2004 par la formation d'un nouveau gouvernement de coalition PPC-Funcinpec.


2004 : Abdication de Sihanouk en faveur de son fils Norodom Sihamoni.


2007 : Effondrement du Funcinpec aux élections communales. Le Parti Sam Rainsy (PSR) devient la deuxième force politique du pays.


27 juillet 2008 : Élections législatives opposant essentiellement le PPC et le PSR.


















Préambule


Phnom Penh, 17 avril 2008. Je suis assis à mon bureau, au siège du parti. Dans quelques instants, je vais présider une réunion avec plusieurs de nos candidats aux législatives. À l'extérieur, des cris attirent mon attention. Plusieurs familles ont trouvé refuge dans la cour. Une cinquantaine de personnes vivent là depuis quelques jours. Dès qu'ils m'aperçoivent, ils se prosternent, priant pour que je les délivre de leur calvaire. Ces paysans ont été chassés de leurs terres par un spéculateur ami du pouvoir. Dès que j'ai un instant, je m'active afin qu'ils puissent récupérer leur parcelle ou, à défaut, qu'ils soient indemnisés. Partout, à la campagne et dans les villes, ces expulsions se multiplient, formant des masses de déshérités, paysans sans terre et citadins sans logis.

Il me reste quelques minutes pour finir d'écrire un appel aux Cambodgiens. Ces élections législatives sont d'une importance capitale. Le Premier ministre Hun Sen dirige le pays d'une main de fer depuis plus de vingt ans. Tous les scrutins, jusqu'alors, ont été marqués par des fraudes et des violences. Malgré une aide internationale massive, la misère n'a jamais été aussi grande. Le pays est gangrené par la corruption et les inégalités. Ces élections sont une occasion unique pour faire avancer la cause de la démocratie. L'opposition n'a jamais été si puissante et unie. J'appelle mes compatriotes à en finir avec ce régime qui cumule tous les inconvénients, la loi de la jungle d'un capitalisme sans règles ni morale et l'absence de libertés d'un communisme allié avec les mafias. Il est temps de nous tourner vers la démocratie, il est temps que le Cambodge redevienne un pays paisible, il est temps de rompre avec près de quarante années de guerres et de malheurs.

Aujourd'hui, c'est un anniversaire de triste mémoire. Il y a trente-trois ans, jour pour jour, les Khmers rouges entraient dans Phnom Penh et s'apprêtaient à imposer un règne de terreur et de barbarie. Un procès vient juste de débuter qui soldera, il faut l'espérer, ce passé tragique.

J'ai terminé mon texte qui sera distribué à des milliers d'exemplaires dans tout le pays. La réunion avec nos candidats va commencer. Quelques minutes de répit encore. Je songe aux épisodes qui ont jalonné ma vie. L'an prochain, j'aurai soixante ans. Je suis né avec l'indépendance du Cambodge dont mon père a été l'un des principaux artisans. Les tumultes ont ensuite jeté ma famille dans l'exil et la peine. J'ai fait mon retour à Phnom Penh en 1992 et, depuis, je n'ai cessé de me battre contre l'arbitraire et l'anarchie. Notre force a grandi pour devenir incontournable mais combien de drames, combien d'épreuves, combien de péripéties pour en arriver là ! Notre combat me fait penser à ces racines, dans ce temple d'Angkor, Ta Prohm, qui s'infiltrent inexorablement au milieu des pierres les plus lourdes. Rien ne pourra jamais venir à bout de ces arbres, les fromagers. C'est la vie, plus forte que tout, c'est la vie, plus puissante que la mort.
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L'exil
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Deux souvenirs d'enfance se superposent dans mon esprit.

J'ai sept ans et je contemple Phnom Penh. Une échelle m'a permis de grimper sur le petit cube de béton qui domine la terrasse de notre grande maison. Assis contre la citerne à eau, je reste des heures à scruter les lumières de la ville, à admirer la vue dégagée. C'est mon refuge, le lieu de mes rêveries. Mon esprit se projette sur les rives du lac Tonlé Sap qui alimente le Mékong, au niveau des Quatre-Bras, ce curieux mouvement de confluence de cours d'eau qui se séparent aussitôt. J'aime le fleuve majestueux et parfois tumultueux. J'aime la géométrie foisonnante de Phnom Penh, toits plats et pointus, pagodes, palais et taudis. J'aime ces arbres, ficus, mûriers, bougainvillées et frangipaniers qui, comme à Angkor, encadrent les habitations jusqu'à les envahir. J'aime le ciel qui, pendant la saison des pluies, se charge en un instant de lourds nuages noirs. J'aime cette ville qui ne cherche pas à contenir la nature exubérante qui la traverse.

Je me penche pour regarder en contrebas le trafic de la rue du Concombre-Sucré. La vue est un peu masquée par le feuillage. De toute façon, en cette fin des années 50, deux cent mille ou trois cent mille habitants seulement vivent à Phnom Penh, les automobiles y sont rares, réservées aux personnalités. Tout le monde circule à pied ou à vélo, à mobylette quelquefois. Un grand calme règne sur la ville.

Avec mes parents, ma sœur, mes frères, nous vivons dans l'une des plus belles villas de la capitale. Mon père en a dessiné les plans, maman a surveillé l'avancement des travaux. La maison, une vingtaine de pièces au total, comporte un escalier principal pour la famille et les invités, un autre pour le service, chacun a sa chambre avec sa salle de bains et sa terrasse. Sur quatre niveaux, on loge le personnel, les deux cuisinières, les bonnes et encore, il reste beaucoup de place. Dans un grand garage, surmonté d'habitations pour les deux chauffeurs et les gardes du corps, sont rangées les voitures de la famille, la Chrysler Windsor de papa et la Corvette prototype de maman.

Nos amis nous envient parce que notre demeure est ouverte sur les quatre côtés, un luxe dans une ville à la disposition resserrée. Au dernier étage, une pièce s'ouvre sur la terrasse. Un autel a été réservé à Bouddha, mon père y fait régulièrement ses prières. Le jeudi, ma mère reçoit les trois aînés du roi Sihanouk, la princesse Bopha Devi, les princes Youvaneath et Chakrapong. Elle parfait leurs connaissances scolaires en même temps qu'elle fait réviser ma sœur et mes frères. Dictées, calcul mental, leçons d'histoire, de géographie, de sciences naturelles… C'est mon père, Sam Sary, l'un des plus proches compagnons du roi Sihanouk, qui a eu cette idée : préparer intellectuellement les héritiers de la Couronne à assumer, le jour venu, leurs responsabilités. Ma mère, In Em, a été institutrice, professeur puis directrice du collège Norodom. Elle mène sa petite classe improvisée avec douceur et fermeté.

Parfois, le téléphone sonne. C'est le Palais royal qui la réclame d'urgence. Ma sœur, Emmarane, reprend alors l'exercice en cours mais sitôt maman partie, c'est un brouhaha infernal. Tout le monde se précipite à l'office pour une razzia sur les glaces, et Emmarane est obligée de refermer les livres. Après les leçons, les enfants jouent sur la terrasse : patins à roulettes, saut à la corde et, quand il a plu, glissades interminables sur le carrelage mouillé.

Qui croirait que cette sérénité va bientôt se briser ?







Dans mon second souvenir, j'ai seize ans. Nous habitons un minuscule trois-pièces dans une voie étroite de Paris. Pas de terrasse évidemment, pas de vue dégagée, pas de week-ends ensoleillés. Le froid, la grisaille. Ma mère a déniché ce petit appartement à loyer très modéré de la rue de Javel, proche des usines Citroën. Les deux garçons, bien qu'ayant dépassé les vingt ans, couchent sur des lits gigognes. Ma sœur déplie chaque soir un canapé dans la salle à manger. Je dors dans la chambre de ma mère, au pied de son lit. L'aménagement s'est fait au hasard des meubles de fortune que nous avons pu récupérer.

Nous n'avons plus d'amis, excepté deux familles françaises qui nous soutiennent depuis toujours, plus de courtisans, plus de serviteurs, plus de belles voitures. Pour nourrir ses enfants, ma mère fait des ménages. Elle part tôt, rentre tard, tous les jours sauf le dimanche. Là, c'est chez nous qu'elle se met à ranger. Elle brique la petite cuisine et la minuscule salle de bains, elle frotte nos vêtements à la main dans la baignoire. Pas d'argent pour un lave-linge. Dans l'après-midi, elle sort deux grands faitouts en fer-blanc et commence à préparer notre menu unique pour toute la semaine : du porc au caramel et du riz. Parfois, le porc est remplacé par des pieds de canard ou de poule ou même des têtes de poisson bouilli. Des commerçants nous ont pris en sympathie et nous offrent les restes de leur vente.

Je me demande comment ma mère résiste à cette nouvelle vie. Elle a été l'une des femmes les plus en vue du Cambodge, elle a connu les fastes du Palais royal de Phnom Penh, les honneurs, les réceptions, la vie toujours facilitée par les domestiques. Elle était si belle, beaucoup l'avaient surnommée « Edwige Feuillère ». Désormais, elle mène cette existence frugale sans une plainte, sans un soupir, excepté, certains soirs, un « je suis bien fatiguée » réprimé par un sourire gêné.







Entre ces deux souvenirs, entre mon enfance et la fin de mon adolescence, tant d'événements se sont déroulés… Mon père a disparu au début de 1959, emporté dans le tourbillon des luttes politiques du Cambodge. Après son exil puis sa mort, nous sommes devenus des parias, indésirables dans notre propre pays. Ma mère a été emprisonnée pendant une année entière. Un miracle a voulu que nous échappions à la mort et soyons autorisés à l'exil, au Sud-Vietnam puis à Paris.

Je me souviens, à Phnom Penh, qu'à certains moments de l'année, des pélicans venaient se poser sur la terrasse, près de ma citerne à eau. Mon père et moi adorions le spectacle de ces oiseaux aux drôles de becs. Au Cambodge où les superstitions sont légion, des amis, des voisins nous répétaient que ces pélicans finiraient par nous porter malheur.

Je ne sais si toutes les enfances se valent, si toutes préparent de manière équivalente à la vie d'adulte. Je sais seulement que la mienne m'a blindé pour le restant de mes jours. Je n'en ai tiré aucune aigreur, juste un peu de force. J'en ai retenu aussi quelques leçons : ne jamais se fier aux sourires, aux courbettes que les courtisans adressent aux puissants ; toujours considérer que le statut social n'est rien face à la vérité d'un être ; toujours vivre avec l'idée qu'il n'y aura pas de lendemain ; consacrer toute l'énergie nécessaire à la réalisation de ses rêves et le soir, surtout, ne rien regretter de la journée écoulée.
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Ma famille, par bien des traits, ressemble à ce Cambodge du xxe siècle, francophile et pourtant farouchement indépendant, religieux et moderne, rural et urbain, confucianiste et bouddhiste.

Est-ce parce que plusieurs de mes ancêtres viennent de la Chine du Sud ? Les Sam et les In ont toujours suivi à la lettre les préceptes confucianistes du culte des aïeux, du respect des maîtres, de l'idée de progrès par le savoir, l'enseignement, l'éducation.

Mes deux grands-pères ont été bonzes dans le culte bouddhiste originel dit du « petit véhicule » qui ignore les saints et les divinités et cherche la spiritualité à l'intérieur de l'homme. Mon grand-père paternel était un mandarin ; mon grand-père maternel avait une origine beaucoup plus rurale et populaire mais tous deux ont tiré de la religion l'essentiel de leurs connaissances. À la pagode, ils se sont plongés dans l'étude des textes, ils ont appris la force de la méditation.

De retour à la vie civile, le père de ma mère, In Srey, s'est lancé dans le commerce du poisson séché entre le Cambodge et la Thaïlande mais il a continué longtemps à servir à la pagode. C'était un achar, un de ces laïcs qui connaissent toutes les prières et se mettent à la disposition des religieux. Il parlait le siamois, connaissait le pali et le sanskrit et conversait en langue savante avec les bonzes.

Le père de mon père a travaillé, lui, dans l'Administration au temps de la colonie française. Sam Nhean était chef de district de son village natal, à une soixantaine de kilomètres au sud de Phnom Penh, ses fonctions faisaient de lui une sorte de sous-préfet. Il était connu pour sa rectitude et son courage sans limite, une forme même de témérité qui le conduisait à poursuivre, seul, à cheval, les brigands dont la région était infestée.

Les Cambodgiens nés au xixe siècle, même cultivés, parlaient peu le français, contrairement à la génération suivante, celle de mes parents. Sam Nhean était toujours accompagné d'interprètes qui traduisaient ses échanges avec ses supérieurs français. En khmer, en revanche, il était savant, au point d'écrire de nombreux textes et d'assumer, à un certain moment, les fonctions gouvernementales de ministre des Cultes.







Mon grand-père commerçant et mon grand-père mandarin ont tous deux poussé leurs enfants à s'instruire. Ma mère a été la première bachelière du Cambodge. Diplômée du lycée de Saigon, elle a enseigné jusqu'à son mariage. Un tel destin fut tout sauf aisé : ayant perdu sa mère toute petite, elle a beaucoup vécu avec ses tantes, surtout quand grand-père s'absentait pour son travail. Quoi que le père ait souhaité pour sa fille, les tantes n'arrivaient pas à comprendre que, le soir, maman veille pour travailler. Les bougies étaient éteintes très tôt, il était tout simplement interdit de lire. Ma mère se réfugiait dans les toilettes pour continuer d'étudier.

Bachelier lui aussi, mon père, comme son propre père, a d'abord rempli des fonctions dans l'Administration. Il était juge d'instruction à Kompong Cham, dans cette riche province du nord-est du Cambodge, qui bénéficie des alluvions du Mékong. Mon père, comme son propre père, était doté d'un tempérament de feu. Il n'y avait plus de brigands à poursuivre comme au début du siècle mais son sang bouillait rapidement, parfois exagérément. On raconte qu'un jour, en désaccord avec son supérieur français, il lui aurait jeté un tampon encreur au visage. L'incident a fait assez de bruit pour qu'il soit muté sans pour autant que sa carrière fût mise entre parenthèses. Affecté à la cour d'appel de Phnom Penh, il assuma ensuite la fonction de chef de la police politique puis celle de contrôleur des contributions directes en qualité d'adjoint du gouverneur de Phnom Penh, Nhiek Tioulong, qui aura dans ma vie future une grande importance.

Mon père et le futur général Tioulong ont cheminé ensemble une vingtaine d'années. Ils compteront parmi les compagnons les plus proches du roi Norodom Sihanouk, couronné en 1941, à cette époque troublée qui vit les Japonais, alliés des nazis, mettre le pied au Cambodge. Sam Sary et Nhiek Tioulong, bientôt artisans de l'indépendance du pays, n'en nourrissaient pas moins de forts sentiments profrançais. En 1945, quand les Japonais envahirent la capitale, le gouverneur Tioulong fit de la résistance passive et sauva des centaines de Français qui devaient être passés par les armes.

Pendant la guerre, mon père brûlait d'en découdre. Il voulait se porter volontaire en Europe, aux côtés des Français dans le camp de la démocratie et de l'antihitlérisme. Ma mère, pour une fois, réussit à tempérer son époux. Ils venaient à peine de se marier, Sam Sary se rendit aux arguments de bon sens. Mon frère aîné, Emmara, a vu le jour en 1940 ; ma sœur, Emmarane, l'année suivante. Mes deux autres frères, Emmarith et Mithéary, sont nés respectivement en 1945 et en 1946.

C'est l'année où mon père découvrit la France. Il ne s'agissait plus de faire la guerre mais de construire la paix par l'école et l'instruction. Il passa cinq années en France suivant les cours de droit de la faculté Panthéon-Sorbonne jusqu'en licence, parallèlement au cursus de l'Institut d'études politiques, rue Saint-Guillaume. Il a, en outre, étudié au Centre des hautes études administratives de Paris, à l'Académie de droit international de La Haye et effectué un stage au siège de la Banque de France.

Entre 1946 et 1952, ma mère faisait de nombreux allers-retours entre le Cambodge et la France. Je suis né en 1949 et mon prénom porte la marque de cette francophilie. Rainsy signifie « Lumière », mes parents ont montré ainsi leur attachement à Paris, la Ville Lumière, le haut lieu des philosophes du xviiie siècle qui ont combattu pour la liberté, la démocratie, la raison et la tolérance.
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Genève, 21 juillet 1954 au matin. Sam Sary et Nhiek Tioulong sont assis côte à côte. Mon père et mon futur beau-père ! Devant eux, sur une grande table en verre, deux bouteilles d'encre et un tampon-buvard. Le général Tioulong, cigarette aux lèvres, est en train de parapher l'accord d'armistice, établi à la suite de la Conférence de paix de Genève. Sam Sary le regarde avec un sourire contenu. Sentiment du devoir accompli. Mon père a conclu, quelques heures plus tôt, au milieu de la nuit, le volet politique de ces accords historiques et quasi inespérés, après plusieurs semaines de tractations épiques.

C'est à l'ancien gouverneur de Phnom Penh et à son adjoint que Norodom Sihanouk a confié le soin de défendre le sort du Cambodge lors de cette conférence de règlement global de la paix en Indochine. Leur délégation est certes dirigée officiellement par le ministre des Affaires étrangères, Tep Phan, mais mon père, délégué personnel de Sa Majesté le Roi, apparaît comme la tête pensante des officiels cambodgiens. Quant à Nhiek Tioulong, il sera, en tant que commandant en chef des forces armées cambodgiennes, le garant de la partie militaire des accords.

Mission de confiance, mission impossible ! Après le désengagement français de la région, notre petit pays allait-il bénéficier d'une indépendance sans restriction ou bien ferait-il l'objet d'une partition comme le Vietnam ? Face au jeu complexe des grandes puissances présentes à la conférence, le Cambodge parviendra-t-il à obtenir une souveraineté pleine et entière, notamment en matière de politique étrangère et de défense ? L'année 1954 marquera-t-elle l'ultime étape d'un combat entamé il y a une dizaine d'années ?







Norodom Sihanouk est monté sur le trône en 1941 après la mort du roi Monivong, son grand-père maternel. Au Cambodge, la monarchie est élective, le souverain est désigné par un conseil du trône, et les Français ont œuvré pour la désignation de Sihanouk. Le nouveau monarque avait dix-neuf ans, il était déjà le personnage flamboyant que l'on connaît mais pas encore le grand souverain qu'il deviendrait bientôt. C'était un play-boy qui aimait la fête, un artiste qui passait des heures à jouer de la musique, à chanter, à imaginer des histoires dont il ferait bientôt des longs-métrages. De toute façon, il n'était pas question de lui demander autre chose. L'amiral Decoux, gouverneur général, était là pour diriger le pays. Depuis 1863, la France exerçait son autorité sur le Cambodge sous la forme d'un protectorat, certes en bonne intelligence avec la population, mais tout de même, les grandes décisions appartenaient aux protecteurs et non aux protégés…

La présence française s'explique par la faiblesse endémique du Cambodge à partir du milieu du xve siècle et la fin de l'éclatante dynastie des rois d'Angkor vaincue par les Siamois (les Thaïlandais). Dès lors, notre pays n'a cessé d'être l'objet des appétits des grandes puissances coloniales ou impérialistes. Mais surtout, à la manière de la Pologne écartelée entre l'Allemagne et la Russie, nous avons excité la convoitise de nos deux puissants voisins, à l'ouest le royaume de Siam (la Thaïlande) et à l'est celui d'Annam (le Vietnam). Parfois, les dirigeants khmers ont joué de cette rivalité mais le jeu de balancier a plus souvent tourné en notre défaveur, surtout quand les rivalités internes minaient l'unité cambodgienne. Notre territoire a été morcelé, rogné, amputé aux extrémités, y compris par la vénalité ou la faiblesse politique de nos propres dirigeants.

Au xixe siècle, nos deux voisins voulaient s'emparer de Phnom Penh et des Quatre-Bras, lieu stratégique du Cambodge où le lac Tonlé Sap et son bras fluvial du même nom se jettent dans le Mékong. Le roi Ang Duong s'appuya d'abord sur les Siamois pour repousser les Annamites, ce qui évita le partage pur et simple du pays, puis le souverain fit appel à la France de Napoléon III pour conjurer à nouveau la menace. D'où ce protectorat français qui dura près d'un siècle…







Les Français l'avaient cru faible mais le nouveau roi cambodgien allait étonner tout son monde. La force de Norodom Sihanouk aura été de mener à bien ce combat pour l'indépendance le plus pacifiquement du monde. Bien entendu, il a profité de circonstances favorables : la Seconde Guerre mondiale, la présence vichyste puis l'invasion japonaise ont entraîné le délitement du pouvoir français ; les soulèvements nationalistes des Khmers issaraks et la guerre avec le Viêt-minh de Hô Chi Minh ont créé un sentiment d'urgence… Le roi a toujours eu le don de surfer sur les événements avec un grand talent de communicateur.

Le combat pour l'indépendance du Cambodge fut ainsi mené en évitant les dérives sanglantes qui, pourtant, n'ont pas manqué dans l'histoire de mon pays. Je n'ai, bien entendu, pas connu cette période mais elle constitue pour moi une leçon majeure dont j'ai toujours voulu m'inspirer. Pas seulement pour la liberté fondamentale arrachée par les Khmers mais aussi pour la voie politique et pacifique que choisit Norodom Sihanouk.

Les Japonais occupèrent le Cambodge dès 1941 mais ils attendirent mars 1945 pour investir Phnom Penh. Le roi Sihanouk profita de cette situation pour dénoncer le protectorat français et proclamer l'indépendance pour son pays. En janvier 1946, après la victoire du camp de la liberté, le départ des Japonais et le retour des Français, un modus vivendi entra en vigueur entre Paris et Phnom Penh sous la forme d'une autonomie dans le cadre de l'Union française. En novembre 1949, la France fit une concession supplémentaire en accordant au Cambodge l'indépendance de jure, ce qui signifiait tout de même que l'ancien protecteur gardait la main sur l'armée et la police du pays.

Il restait, ce n'était pas le plus facile, à gagner la souveraineté totale. En 1952, Norodom Sihanouk s'engagea solennellement à l'obtenir dans un délai maximum de trois années. Cette pression renouvelée sur la France semblait d'autant plus urgente que des troubles se développaient dans le pays. Des manifestations d'étudiants et de lycéens étaient organisées à Phnom Penh tandis que des maquis nationalistes issaraks se constituaient en province, sous l'influence du Viêt-minh communiste.

L'année suivante, Sihanouk se rendit en France pour plaider sa cause puis au Canada et aux États-Unis pour élargir les appuis dont il disposait. Le 12 juin 1953, il tint le fameux discours de Siem Reap, par lequel il lançait sa croisade pacifique pour l'indépendance. Il avait décidé de s'exiler, avec sa famille, à l'ombre des temples d'Angkor, jusqu'à l'avènement de l'indépendance totale. Quatre cent mille hommes et femmes, de toutes conditions, répondirent à son appel. Le 9 novembre 1953, la victoire était totale. Norodom Sihanouk rentrait à Phnom Penh. La France avait cédé et accordé l'indépendance pleine et entière. Néanmoins, les hostilités continuaient entre l'armée royale, les troupes viêt-minh et leurs alliés issaraks. Ce conflit était partie prenante d'une guerre plus vaste qui ravageait la région puisque la France était encore impliquée au Vietnam.







Entre le printemps et l'été 1954, la grande conférence de Genève sur l'Indochine devait trouver un accord global, régler en même temps la question du Vietnam, celle du Laos et celle du Cambodge. Les négociations se déroulèrent avec le gouvernement français, puissance coloniale sur le départ, sous l'égide des États-Unis, de la Grande-Bretagne, de l'Union soviétique et de la Chine. C'est dans ce cadre, face à des adversaires aussi redoutables et puissants que les deux dirigeants soviétique et chinois, Molotov et Zhou Enlai, que mon père allait faire preuve de pugnacité.

La France souhaitait se retirer du Vietnam où les Américains les remplaceraient. Le Nord communiste contre le Sud pro-occidental… Autant dire que le conflit allait s'amplifier et le Cambodge, frontalier, en subir les retombées. Pour les deux camps, mon pays devait pouvoir servir de base arrière logistique et opérationnelle, de sanctuaire pour les combattants, voire de théâtre élargi pour les opérations militaires. Il convenait de combattre cette perspective autant que le spectre de la partition du pays.
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