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      1

      Stay Away, Joe

      
         Après un an de traque, je finis par mettre la main sur Sarah.

      

      
         Elle se cachait dans le New Jersey, à Hoboken, ce qui me brisa le cœur. Sarah avait toujours été folle de Manhattan. À ses
            yeux, New York était comme un deuxième Elvis, le King réincarné en briques, acier et granit. Le reste du monde n’était qu’une
            immense extension de l’entresol de ses parents, le dernier endroit où elle aurait voulu finir.
         

      

      
         Pas étonnant qu’elle se soit enfuie quand la maladie avait pris le dessus. Les peeps cherchent toujours à s’éloigner de ce qu’ils aimaient autrefois.
         

      

      
         Malgré tout, je ne pus m’empêcher de secouer la tête en découvrant où elle était. La Sarah d’avant n’aurait même pas voulu
            qu’on la retrouve morte à Hoboken. Et pourtant j’étais là, à finir ma dixième tasse de café dans le vieux parking délabré
            de l’ancien terminal du ferry, avec pour seules armes mon sens de l’humour et un sac à dos rempli de souvenirs d’Elvis. Dans
            le miroir noir que formait mon café, le ciel grisâtre tremblait au rythme de mon pouls.
         

      

      


      
         L’après-midi touchait à sa fin. J’avais tué la journée dans un resto du coin, à parcourir le menu en attendant que les nuages
            s’éclaircissent, priant pour que la jolie serveuse désœuvrée ne vienne pas engager la discussion. Si c’était arrivé, j’aurais
            été contraint de déguerpir et de traîner sur les quais toute la journée.
         

      

      
         J’étais nerveux – l’appréhension habituelle des retrouvailles avec une ex, plus le fait qu’elle était désormais une cannibale
            homicide – et les heures défilaient bien trop lentement. Mais en fin de compte, quelques rayons de soleil avaient percé, suffisants
            pour piéger Sarah à l’intérieur du terminal. Les peeps ne supportent pas la lumière du soleil.
         

      

      
         Il avait beaucoup plu cette semaine-là, et des brins d’herbe avaient poussé à travers l’asphalte, fendillant le vieux parking
            comme de la boue séchée. Des chats sauvages m’observaient dans l’ombre, attirés là sans doute par la propagation galopante
            des rats. Des prédateurs, des proies et des ruines – ahurissant, la vitesse à laquelle la nature reprend ses droits dans les
            coins que les humains lui abandonnent. La vie n’est jamais rassasiée.
         

      

      
         D’après les registres criminels de la Garde de Nuit, le secteur ne montrait aucun des signes habituels de la présence d’un
            prédateur. Aucun employé n’avait disparu sur le chemin de son bureau, aucun sans-abri n’avait été brusquement saisi d’une
            crise de violence psychotique. Mais chaque fois que le service de dératisation du New Jersey effectuait une nouvelle tournée,
            les rats réapparaissaient peu après, bien qu’il n’y ait pas des masses d’ordures à grignoter dans ce quartier désaffecté.
            La seule explication tenait à la présence d’un peep. Quand la Garde de Nuit eut analysé le sang d’un des rats, il s’avéra qu’il était de ma lignée, au deuxième degré.
         

      

      
         Ça ne pouvait être que Sarah. En dehors d’elle et de Morgane, toutes les autres filles que j’avais jamais embrassées étaient
            déjà au frais (et Morgane, j’en étais convaincu, ne se cachait pas dans un vieux terminal de ferry à Hoboken).
         

      

      
         De gros autocollants jaunes barraient les portes du terminal, mettant en garde contre le raticide, mais on aurait dit que
            les gars du service de dératisation commençaient à se méfier. Ils s’étaient contentés de larguer leurs petits sachets de mort
            aux rats, de coller quelques autocollants, puis de dégager fissa.
         

      

      
         Ils avaient bien raison. Ils ne sont pas assez payés pour affronter des peeps.
         

      

      
         Moi non plus, remarquez, en dépit de mon excellente assurance maladie. Mais j’avais une certaine responsabilité dans cette
            histoire. Sarah n’était pas seulement la première de ma lignée – c’était aussi ma première vraie petite amie.
         

      

      
         Ma seule vraie petite amie, si vous voulez tout savoir.

      

      


      
         Nous nous étions connus à la rentrée des classes – cours de philo, première année de fac –, où nous avions aussitôt engagé
            une grande conversation sur le libre arbitre et la prédétermination. Discussion qui s’était poursuivie après les cours, dans
            un café, et ainsi de suite jusqu’à sa chambre, le soir même. Sarah était passionnée par le libre arbitre. J’étais passionné
            par Sarah.
         

      

      
         La discussion se prolongea tout le semestre. En tant qu’étudiant en biologie, je me représentais le libre arbitre comme des
            mélanges chimiques dans le cerveau vous indiquant quoi faire, une danse de molécules qui ressemblait à un choix mais n’était
            en réalité que le jeu de minuscules rouages – un bouillonnement de neurones et d’hormones prenant des décisions avec une régularité
            d’horloge. On ne se sert pas de son corps ; c’est lui qui se sert de vous.
         

      

      
         Là-dessus, c’est moi qui avais raison.

      

      
         Je vis des signes de la présence de Sarah partout. Toutes les fenêtres à hauteur d’homme avaient été fracassées ; chaque plaque
            de métal réfléchissante, barbouillée de crasse ou pire.
         

      

      
         Et bien sûr, il y avait les rats. Des paquets de rats. On les entendait grouiller depuis l’extérieur.

      

      
         Je me glissai entre les portes maintenues par une chaîne lâche, puis attendis que mes yeux s’habituent à l’obscurité. Des
            trottinements légers résonnèrent le long des murs du grand hall. Mon entrée eut l’effet d’un pavé dans la mare : une agitation
            parcourut les rats, en cercles concentriques.
         

      

      
         Je tendis l’oreille, mais je ne perçus que le vent qui sifflait entre les carreaux brisés et les myriades de narines en train
            de renifler autour de moi.
         

      

      
         Ils demeuraient dans l’ombre, humant mon odeur familière, se demandant si je faisais partie de la famille. Les rats sont parvenus
            à une sorte d’arrangement avec la maladie, voyez-vous. Ils ne souffrent pas de la contamination.
         

      

      
         Les humains n’ont pas cette chance. Même les gens comme moi – qui ne se changent pas en monstres affamés, qui n’ont pas besoin
            de fuir tout ce qu’ils aiment – souffrent, eux aussi. Délicieusement.
         

      

      
         Je laissai tomber mon sac à dos sur le sol. J’en sortis un poster que je déroulai puis scotchai sur la porte.

      

      
         Je reculai d’un pas, admirant le King qui me souriait dans la pénombre, resplendissant dans son costume de cuir noir. Aucune
            chance que Sarah réussisse à passer devant ces yeux verts flamboyants et ce sourire enjôleur.
         

      

      
         Quelque peu rassuré sous ce regard, je m’enfonçai plus avant dans les ténèbres. De longs bancs s’alignaient sur le sol, comme
            dans une église, et l’odeur fade des foules depuis longtemps disparues s’empara de moi. Des passagers s’étaient assis là autrefois,
            attendant le prochain ferry pour Manhattan. On voyait quelques journaux froissés dans lesquels des sans-abri avaient dormi,
            mais mon nez m’informa que leurs pensionnaires ne venaient plus depuis des semaines.
         

      

      
         Depuis l’arrivée du prédateur.

      

      
         Les innombrables trottinements me suivirent avec méfiance. Les rats n’étaient toujours pas fixés à mon sujet.

      

      
         Je scotchai un poster d’Elvis sur toutes les sorties du terminal. Les couleurs vives juraient avec le jaune pisseux des autocollants
            du service de dératisation. J’en collai également sur les fenêtres brisées, colmatant chaque issue possible avec le visage
            du King.
         

      

      
         Le long d’un mur, je découvris les lambeaux d’une chemise déchirée. Maculée de sang frais, elle avait été jetée là comme un
            papier de bonbon. Je dus me rappeler que cette créature n’était pas véritablement Sarah, férue de libre arbitre et de souvenirs
            d’Elvis. C’était une tueuse de sang-froid.
         

      

      
         Avant de zipper la fermeture Éclair de mon sac à dos, j’en sortis encore une figurine articulée d’une vingtaine de centimètres,
            édition come-back 68, et la glissai dans ma poche. J’espérais que mon visage familier me protégerait, mais ça ne peut pas faire de mal d’avoir
            un talisman fiable à portée de main.
         

      

      
         J’entendis un bruit à l’étage, là où les anciens bureaux de l’administration surplombaient le hall d’attente. Les peeps préfèrent nicher dans des lieux confinés, en hauteur.
         

      

      
         Il n’y avait qu’un seul escalier, dont les marches s’affaissaient au milieu comme un pneu dégonflé. Quand mon poids vint peser
            sur la première marche, elle émit un grincement maussade.
         

      

      
         Le bruit importait peu – Sarah devait déjà savoir que quelqu’un était là – mais je montai prudemment, laissant le balancement
            de l’escalier se calmer après chaque pas. Les gars des Archives m’avaient averti que cet endroit était condamné depuis une
            décennie.
         

      

      
         Je mis à profit cette lente ascension pour semer sur les marches quelques objets choisis. Une cape à sequins, un arbre de
            Noël miniature bleu, un album Elvis Sings Gospel.
         

      

      
         Du haut des marches, une rangée de crânes me contemplait.

      

      
         J’avais déjà vu des antres marqués de cette manière, moitié par territorialisme – pour signaler aux autres prédateurs de garder
            leurs distances – et moitié parce que c’est le genre de trucs que les peeps… aiment bien. Aucun libre arbitre là-dedans, rien que ces bons vieux mélanges chimiques dans le cerveau qui déterminent les
            réactions esthétiques, comme ceux qui poussent un type entre deux âges à s’acheter une voiture de sport rouge.
         

      

      
         D’autres pattes minuscules détalèrent quand je shootai dans l’un des crânes. Il roula sur le sol avec un ka-tomp, ka-tomp boitillant et asymétrique. Tandis que les échos s’estompaient dans l’obscurité, j’entendis le souffle d’une créature de taille
            humaine. Mais elle ne se montra pas, n’attaqua pas. Je me demandai si elle avait reconnu mon odeur.
         

      

      
         — C’est moi, appelai-je doucement, sans attendre de réponse.

      

      
         — Cal ?

      

      
         Je me figeai. Je n’en croyais pas mes oreilles. Aucune des filles avec lesquelles j’étais sorti n’avait parlé quand je les
            avais traquées, encore moins prononcé mon nom.
         

      

      
         Mais je reconnus la voix de Sarah. Même rauque et déshydratée, aussi sèche et friable qu’une lentille de contact oubliée,
            c’était la sienne. J’entendis sa gorge se nouer.
         

      

      
         — Je suis là pour t’aider, dis-je.

      

      
         Il n’y eut aucune réponse, aucun trottinement de rats. Le bruit de respiration avait cessé. Les peeps peuvent faire ça, subsister grâce à des poches d’oxygène stockées dans des kystes du parasite.
         

      

      
         Devant moi s’étendait le balcon, avec sa rangée de portes menant aux bureaux abandonnés. Je fis quelques pas et jetai un coup
            d’œil dans le premier. On avait emporté le mobilier, mais je distinguai encore la trace des pieds imprimés sur la moquette
            industrielle grise. Pas l’endroit idéal pour opérer, cela dit : les fenêtres au cadre de fer surplombaient le port, offrant
            une vue splendide à travers les carreaux sales et fendus.
         

      

      
         Manhattan s’étendait de l’autre côté du fleuve. Les gratte-ciel du centre-ville s’allumaient à mesure que le soleil baissait,
            peignant les tours de verre en orange. Curieux que Sarah se soit installée ici, en vue de l’île qu’elle adorait. Comment parvenait-elle
            à le supporter ?
         

      

      
         Peut-être était-elle différente.

      

      
         De vieux vêtements et quelques flacons de crack jonchaient le sol, avec d’autres ossements humains. Je me demandai où elle
            avait chassé et comment ces disparitions avaient pu échapper à la Garde. C’est ça le truc, avec les prédateurs : ils laissent
            une gigantesque empreinte statistique sur n’importe quel écosystème. Réunissez-en une douzaine dans la plus grande ville que
            vous voulez, et vous allez voir le taux d’homicides grimper en flèche. La maladie a consacré les mille dernières années à
            évoluer pour se dissimuler, mais ça devient de plus en plus difficile de rester discrets pour des mangeurs d’hommes. Les humains
            sont un gibier équipé de téléphones portables, après tout.
         

      

      
         Je reculai sur le balcon et fermai les yeux, prêtant l’oreille. Sans rien entendre.

      

      
         Quand je rouvris les yeux, Sarah se tenait devant moi.

      

      
         Je retins mon souffle, et une pensée triviale m’effleura l’esprit : elle a perdu du poids. Son corps sec et nerveux disparaissait presque dans ses frusques volées, telle une enfant qui aurait emprunté les vêtements
            de ses parents. Comme toujours quand on retombe sur une ex après une longue période de temps, il y avait l’étrangeté de découvrir
            la transformation d’un visage autrefois familier.
         

      

      
         Je vis pourquoi la légende les disait beaux : c’est cette structure osseuse juste sous la surface, comme un petit air de camés
            – sans la vilaine peau. Et le regard des peeps est si intense. Adaptés à l’obscurité, leurs iris et leurs pupilles sont immenses, et la peau tendue autour des orbites,
            comme sous l’effet d’un lifting, dévoile encore plus les globes oculaires. Pareils à des stars de cinéma traitées au Botox,
            ils ont toujours un air surpris et ne cillent presque jamais.
         

      

      
         L’espace d’un bref, horrible instant, je crus être retombé amoureux d’elle. Mais c’était seulement l’insatiable parasite en
            moi.
         

      

      
         — Sarah, dis-je dans un souffle.

      

      
         Elle siffla. Les peeps ne supportent pas d’entendre leur propre nom, qui résonne de façon insoutenable à travers les canaux embrouillés de leur
            cerveau. Pourtant, elle avait dit Cal…
         

      

      
         — Va-t’en, fit la voix rauque.

      

      
         Je lus la faim dans son regard – les peeps sont perpétuellement affamés – mais elle n’avait pas envie de moi. Je lui étais trop familier.
         

      

      
         Des rats commencèrent à me frôler les chevilles, croyant la mise à mort imminente. J’abattis l’une de mes bottes de cow-boy
            sur ce tapis vivant pour les faire détaler. Sarah montra les crocs, et je sentis mon estomac se nouer. Je dus me rappeler
            qu’elle ne me mangerait pas, qu’elle ne pouvait pas me manger.
         

      

      
         — Je suis venu pour t’emmener loin d’ici, dis-je en refermant les doigts sur la figurine articulée dans ma poche.

      

      
         Ils ne se rendent jamais sans combattre, mais Sarah avait été mon premier amour. Je pensais que, peut-être…

      

      
         Elle frappa comme la foudre, la main à plat contre ma tempe. Sa gifle claqua à m’éclater le tympan.

      

      
         Je reculai en titubant tandis que tout résonnait autour de moi et que d’autres coups me martelaient l’estomac, chassant l’air
            de mes poumons. Je me retrouvai étendu sur le dos, le poids de Sarah sur ma poitrine, avec son corps qui se tortillait comme
            un sac de serpents furieux et son odeur qui m’emplissait les narines.
         

      

      
         Elle me repoussa la tête en arrière, dénudant ma gorge, mais se figea, tandis qu’un conflit intérieur se livrait derrière
            ses yeux botoxés. Son amour pour moi ? Ou juste l’aversion que lui inspiraient mes traits familiers ?
         

      

      
         — Ray’s Original, Première Avenue et Huitième Rue, dis-je rapidement en invoquant sa pizzeria favorite. Vodka vanille on the rocks. Viva Las Vegas. (Ce dernier titre fit mouche, et je poursuivis dans la même veine.) Le second prénom de sa mère était Love.
         

      

      
         À cette deuxième référence à Elvis, Sarah siffla comme un serpent, crispant l’une de ses mains comme une patte griffue. Leurs
            ongles, comme ceux d’un cadavre, continuent à pousser à mesure que le reste se décompose, et les siens étaient aussi noirs
            et tordus que des débris de scarabée.
         

      

      
         Je l’arrêtai avec le mot de passe de notre compte commun au magasin de location vidéo, puis lui balançai son ancien numéro
            de portable et les noms des poissons rouges qu’elle avait laissés derrière elle. Sarah tressaillit, désarçonnée par ces vieux
            signes familiers. Puis elle poussa un hurlement, la bouche grande ouverte pour dévoiler de nouveau ses crocs épouvantables.
            Une griffe noire s’éleva.
         

      

      
         Je sortis la figurine articulée de ma poche et la lui fourrai sous le nez.

      

      
         Il s’agissait du King, bien sûr, dans l’habit noir de son fameux come-back, avec un bracelet en cuir et une guitare de dix centimètres. C’était tout ce que j’avais gardé de sa vie d’avant – je l’avais
            volée au nez et à la barbe de sa camarade de chambre, une semaine après sa disparition, sachant instinctivement qu’elle ne
            reviendrait pas. Je voulais conserver un souvenir d’elle.
         

      

      
         Sarah hurla, serra le poing et l’abattit sur mon plexus. Le coup me laissa le souffle coupé, les yeux remplis de larmes. Mais
            je n’avais plus son poids sur la poitrine.
         

      

      
         Je roulai sur moi-même, haletant, essayant de me remettre debout. Tandis que ma vision s’éclaircissait, je vis un bouillonnement
            de fourrure affluer de toutes les directions – les rats, qui paniquaient devant la détresse de leur maîtresse.
         

      

      
         Elle avait commencé à descendre l’escalier, mais maintenant, l’abomination pesait sur son esprit. Les souvenirs d’Elvis que
            j’avais placés sur les marches remplirent leur office – Sarah broncha devant la cape à sequins, comme un cheval qui aperçoit
            un serpent à sonnette, et passa à travers la balustrade branlante.
         

      

      
         Je me ruai au bord du balcon et regardai en bas. Elle gisait sur l’un des bancs, me jetant un regard noir.

      

      
         — Tu n’as rien, Sarah ?

      

      
         Le son de son propre nom l’arracha à son immobilité, et elle vola à travers le hall, ses pieds nus frôlant sans bruit le dos
            des bancs. Mais elle s’arrêta net en tombant nez à nez avec le poster du King en cuir noir. Un hurlement inhumain retentit
            à travers le terminal. C’était affreux, un truc à vous glacer le sang, comme les gémissements d’un matou abandonné qui se
            mettent soudain à ressembler à des vagissements de bébé.
         

      

      
         Les rats m’arrivaient dessus de tous les côtés – pour m’attaquer, crus-je dans un premier temps. Mais ils étaient simplement
            morts de frousse ; ils tournoyaient sans but autour de mes bottes, puis s’engouffraient dans des trous ou dans les bureaux.
         

      

      
         Quand je dévalai l’escalier, les écrous en acier qui le maintenaient au mur secouèrent leurs attaches dans un concert de crissements.
            Sarah filait de porte en porte, miaulant à la vue du visage du King. Elle finit par s’arrêter et siffla dans ma direction.
         

      

      
         Elle savait que je la tenais. Elle me regarda avec méfiance remettre la poupée dans ma poche.

      

      
         — Reste là. Je ne veux pas te faire de mal.

      

      
         Je descendis plus lentement les dernières marches. C’était à peu près aussi stable que de se tenir debout dans un canoë.

      

      
         À l’instant où mes pieds touchèrent le sol, Sarah courut droit jusqu’au mur opposé. Elle bondit très haut, et empoigna un
            réseau de conduits à vapeur qui alimentaient un radiateur. Ses ongles noirs crissaient sur la tuyauterie tandis qu’elle s’élevait
            le long du mur, en direction d’un vasistas que je n’avais pas pris la peine de boucher. Elle se déplaçait comme une araignée,
            par mouvements rapides et saccadés.
         

      

      
         Il n’y avait pas d’Elvis entre elle et la liberté. J’allais la perdre.

      

      
         Poussant un juron, je repartis au pas de course, à l’assaut de l’escalier branlant. Une série de claquements retentit derrière
            moi – les écrous qui cédaient – et, au moment où j’atteignis le palier, l’escalier entier se décrocha, enfin libéré du mur.
            Mais il ne s’écroula pas au sol, se contenta de s’affaisser mollement, car quelques écrous le maintenaient encore à l’étage
            supérieur, comme des ongles rouillés.
         

      

      
         Sarah parvint à hauteur du vasistas et enfonça son poing à travers. Le verre sale vola en miettes, découvrant un pan de ciel
            gris. Mais alors qu’elle se hissait à travers le cadre, un rayon de soleil transperça les nuages et l’atteignit en pleine
            face.
         

      

      
         La lumière rosée emplit le terminal. Sarah se remit à hurler, se balançant d’une main, agitant l’autre dans le vide. Elle
            tenta encore à deux reprises de passer le vasistas, mais le soleil implacable la repoussa chaque fois. En fin de compte, elle
            redescendit le long des tuyaux, bondit sur le balcon et s’engouffra par la porte la plus éloignée.
         

      

      
         J’étais déjà en train de courir.

      

      
         Le dernier bureau était le plus sombre, mais je sentais l’odeur des rats, le repaire principal de sa nichée. Quand je franchis
            la porte, ils se tournèrent vers moi dans un ensemble effrayant, leurs yeux rouges illuminés par la lumière poussiéreuse qui
            filtrait dans mon dos. J’aperçus un sommier dans un coin, dont les ressorts rouillés étaient recouverts de chiffons. La plupart
            des peeps ne se donnent pas la peine de se trouver un lit. Avait-il été laissé là par des squatteurs ? Ou Sarah l’avait-elle récupéré
            dans une benne à ordures ?
         

      

      
         Elle avait toujours été maniaque en ce qui concernait le couchage. Elle traînait le même oreiller depuis son lycée du Tennessee.
            Continuait-elle à se préoccuper de l’endroit où elle dormait ?
         

      

      
         Sarah m’observait depuis le lit, paupières à demi fermées. C’était seulement parce que ses yeux avaient été brûlés par le
            soleil, mais ça lui donnait l’air plus humaine.
         

      

      
         Je m’approchai prudemment, la main sur la figurine articulée au fond de ma poche. Mais je ne la sortis pas. Peut-être arriverais-je
            à l’emmener sans autre brutalité. Elle avait prononcé mon nom, après tout.
         

      

      
         Les rats immobiles me rendaient nerveux. Je pris un sachet en plastique dans ma poche et le vidai sur mes bottes. Le tapis
            de fourrure s’écarta en sentant la litière de Cornelius. Mon vieux matou ne chasse plus depuis des années, mais les rats l’ignoraient.
            Pour eux, je dégageai soudain une odeur de prédateur.
         

      

      
         Sarah s’accrochait au cadre fragile du lit, qui commença à trembler. Je fis une pause, le temps d’enfiler un gant en Kevlar
            à ma main gauche et d’y faire tomber dans la paume deux pilules à assommer un bœuf.
         

      

      
         — Laisse-moi te donner ça. Tu te sentiras mieux.

      

      
         Sarah plissa les paupières. Elle se méfiait, mais m’écoutait. Elle oubliait toujours de prendre ses pilules, avant, et c’était
            à moi de le lui rappeler. Peut-être que ce rituel la calmerait – un souvenir familier, mais pas suffisamment cher pour constituer
            une abomination. J’entendais sa respiration haletante, son pouls qui battait toujours aussi vite.
         

      

      
         Elle pouvait me sauter dessus à tout moment.

      

      
         J’avançai lentement et vins m’asseoir à côté d’elle. Les ressorts rouillés du sommier émirent un couinement interrogatif.

      

      
         — Prends-les. C’est bon pour ce que tu as.

      

      
         Sarah fixa les petites pilules blanches au creux de ma paume. Je la sentis se détendre un instant, peut-être en se rappelant
            ce que ça faisait d’être malade – une maladie normale – et d’avoir un petit ami qui veillait sur vous.
         

      

      
         Sans être aussi rapide qu’un peep à part entière, ni aussi fort, je suis quand même assez vif. Je lui plaquai la main sur la bouche en un éclair et entendis
            descendre les pilules dans sa gorge déshydratée. Elle m’empoigna aux épaules, mais je lui repoussai la tête en arrière de
            tout mon poids, la laissant se faire les crocs sur le gant épais. Ses ongles noirs ne tentèrent rien contre mon visage, et
            je vis un remous de déglutition courir le long de son cou blafard.
         

      

      
         Les pilules firent effet en quelques secondes. Normal, avec un métabolisme aussi rapide que le nôtre – l’alcool me monte à
            la tête en moins d’une minute, et je dois boire du café en continu pour faire durer un peu les effets du coup de fouet.
         

      

      
         — Bravo, Sarah. (En la lâchant, je vis qu’elle avait encore les yeux ouverts.) Tout va bien aller maintenant, je te le promets.

      

      
         J’ôtai mon gant. La couche imperméable extérieure était en lambeaux, mais ses crocs n’avaient pas transpercé le Kevlar (ça
            m’est déjà arrivé, cela dit).
         

      

      
         Mon téléphone portable n’affichait qu’une seule barre de réception, mais je réussis néanmoins à appeler.

      

      
         — C’était elle. Venez nous chercher.

      

      
         Quand le téléphone s’éteignit, je me demandai si j’aurais dû mentionner l’escalier branlant. Bof, ils allaient bien s’en apercevoir
            tout seuls.
         

      

      
         — Cal ?

      

      
         Le son me fit sursauter, mais ses yeux entrouverts ne semblaient pas représenter de menace.

      

      
         — Oui, Sarah ?

      

      
         — Remontre-le-moi.

      

      
         — Te montrer quoi ?

      

      
         Elle tenta de parler, mais une expression douloureuse crispa ses traits.

      

      
         — Tu veux dire… (Son nom lui aurait fait mal si je l’avais prononcé.) Le King ?

      

      
         Elle acquiesça.

      

      
         — Ne me demande pas ça. Tu vas te brûler. Comme avec le soleil.

      

      
         — Mais il me manque.

      

      
         Sa voix mourut ; le sommeil l’emportait.

      

      
         Je déglutis, gagné par une sensation lugubre et pesante.

      

      
         — Oui, je sais.

      

      


      
         Sarah en connaissait un rayon sur Elvis, mais c’étaient les détails méconnus qu’elle appréciait le plus. Comme le fait que
            le second prénom de sa mère soit Love. Elle fouillait le Web à la recherche de singles rarissimes des seventies. Et vous n’avez probablement jamais entendu parler de son film préféré : Stay Away, Joe.
         

      

      
         Dans ce film, Elvis joue un cow-boy métis dans une réserve navajo. Sarah soutenait qu’il était né pour ce rôle, parce qu’il
            avait du sang amérindien. Ben voyons. Son arrière-arrière-arrière-grand-mère était cherokee. Et, comme la plupart d’entre
            nous, il avait seize arrière-arrière-arrière-grand-mères. Tu parles d’un impact génétique. Mais Sarah s’en fichait. Elle disait
            que les influences obscures étaient souvent les plus importantes.
         

      

      
         Et ça suivait des études de philosophie…

      

      
         Dans ce film, donc, Elvis revend des pièces de sa voiture chaque fois qu’il a besoin d’argent. D’abord les portières, puis
            le toit, et enfin les sièges, l’un après l’autre. Il finit par rouler uniquement sur le châssis – Elvis derrière son volant,
            quatre pneus et un moteur toussotant, sur une route désertique.
         

      

      
         Quand la maladie s’était installée en elle, Sarah s’était accrochée à Elvis aussi longtemps qu’elle avait pu. Bien après qu’elle
            ait jeté ses livres, ses vêtements, effacé toutes les photos de son disque dur et brisé tous les miroirs de sa salle de bains,
            ses posters d’Elvis restaient punaisés à ses murs, froissés et lacérés à coups d’ongles par endroits, mais toujours présents.
            Alors que son esprit se transformait, Sarah cria plus d’une fois que ma vue lui était devenue intolérable, mais elle n’eut
            jamais le moindre mot contre le King.
         

      

      
         Elle finit par s’enfuir, déterminée à disparaître dans la nuit, plutôt que de déchirer ces sourires narquois qu’elle ne supportait
            plus.
         

      

      
         En attendant l’escouade de transport, je la regardai grelotter sur le lit. Sarah avait tout perdu, s’était débarrassée un
            à un des éléments de sa vie pour calmer l’abomination, et en la voyant là dans cette pièce obscure, cramponnée à un cadre
            de lit branlant, je songeai à Elvis au volant de sa voiture désossée.
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