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	CHAPITRE PREMIER
Un chat nommé Mistoufle
MARCO, son cousin Poulou, et leur copain Nicolas sortaient du lycée où ils venaient de faire la composition de rédaction. Le sujet en était : « Le portrait de quelqu’un que vous aimez bien. »
« Moi, dit Marco, j’ai fait celui de ma sœur Bichette. Elle n’a pas toujours bon caractère, mais, au fond, on s’entend bien tous les deux.
— Moi, déclara Nicolas, j’ai parlé de ma mère…, mais je n’ai pas dit qu’elle était concierge. Le professeur aurait fait le rapprochement avec celle du lycée, qui n’est pas aimable, et il m’aurait peut-être mis une mauvaise note.
— Eh bien, moi, avoua Poulou, j’ai choisi Coco, mon perroquet. »
Les deux autres pouffèrent de rire.
« Tu exagères, Poulou, le sujet précisait : le portrait de : « quelqu’un ».
— Eh bien ?
— « Quelqu’un », cela veut dire une personne, pas un animal.
— Pardon, Coco est presque une personne ; il sait dire : « Donne-moi du feu », « Totor » et « Passez la monnaie ». Vous verrez, je décrocherai la meilleure note. »
Ils rirent de bon cœur, tous les trois et, tranquillement, prirent le chemin de leur gratte-ciel.
Car ils habitaient un gratte-ciel. Oh ! bien sûr, pas un de ces gigantesques édifices de deux ou trois cents mètres de haut comme on n’en voit qu’en Amérique, mais un immeuble de dix-sept étages, un des H.L.M de la Cité Neuve, à Colombelle, une ville de la banlieue parisienne.
Dans leur quartier, tous trois étaient bien connus. On les appelait souvent les cousins H.L.M. En réalité, seuls Marco et sa sœur Bichette étaient cousins avec Poulou, mais Nicolas Plumet (Quel drôle de nom ; comment l’appeler autrement puisque c’était le sien ?) sortait si souvent avec eux qu’il faisait partie de la famille.
Ils arrivaient en vue de leur gratte-ciel quand Nicolas avisa une voiture rangée le long du trottoir, du côté des numéros impairs des maisons. Or, on était le 16 novembre. A Colombelle comme dans toutes les villes, le stationnement des autos était strictement réglementé : Du 1er au 15 de chaque mois, du côté des numéros impairs et du 16 à la fin du mois, le long de l’autre trottoir. Le propriétaire du véhicule n’avait donc pas respecté le règlement.
« Il a dû oublier, ce matin, qu’on commençait la deuxième quinzaine du mois, dit Poulou. Heureusement, les agents de Colombelle ne sont pas trop méchants, ils n’ont pas encore glissé le papillon d’une contravention sous l’essuie-glace… mais si, cet après-midi, l’auto n’a pas bougé… »
Sur cette constatation, Nicolas… ou plutôt Nic comme on l’appelait souvent, distribua deux vigoureuses poignées de main et rentra chez lui, au rez-de-chaussée, puisque sa mère était concierge de l’immeuble. Poulou et Marco, eux, prirent l’ascenseur. Selon l’habitude, Marco s’arrêta au dixième pour déposer son cousin et grimpa ensuite à pied au onzième, où il habitait, juste au-dessus.
Marco embrassa sa mère et, l’air moqueur, annonça à sa sœur, déjà rentrée de classe (elle fréquentait encore l’école primaire), qu’il venait de faire son portrait, en composition de rédaction.
« Si je décroche la meilleure note, fit-il pour la taquiner, le professeur lira tout haut mon devoir en classe, et tout le monde saura dans Colombelle que j’ai une sœur nommée Bichette qui a onze ans, des cheveux blonds, un petit nez pointu… et un caractère plus pointu encore. »
Mais Bichette était habituée aux plaisanteries de Marco. Elle eut un petit rire ironique et déclara que s’il avait réellement écrit ça, ses camarades ne pourraient que le plaindre d’avoir comme sœur une chipie qui le faisait filer doux et le menait précisément par le bout du nez.
Marco sourit à son tour, et on passa à table, sans le père, M. Paillot, que son travail retenait souvent loin de Colombelle. Puis, dès une heure et demie, le frère et la sœur reprirent le chemin de l’école en s’arrêtant d’abord au dixième pour prendre Poulou puis, au rez-de-chaussée, chez Nicolas Plumet.
« En sortant de table, dit celui-ci, je suis allé faire un tour dans la rue. L’auto est toujours à la même place…, mais elle n’a pas encore de « papillon ». Si je connaissais son propriétaire, je le préviendrais, mais où le chercher ? L’immeuble devant lequel elle stationne a plus de cinquante locataires. »
Ils passèrent devant la voiture sans s’attarder, car le lycée se trouvait assez loin de la Cité Neuve, ainsi que l’école de Bichette. Puis, inséparables, ils se retrouvèrent, trois heures plus tard, pour le retour.
« Je parie que la voiture est toujours à la même place, dit Nicolas… et que, cette fois, un agent a glissé un papillon. »
En effet, de loin, ils reconnurent l’auto, toujours rangée du mauvais côté, mais aucun agent n’était encore passé relever l’infraction au règlement. Alors, ils s’arrêtèrent pour mieux l’examiner. Cette voiture les intriguait. Elle était bleu foncé, d’un modèle assez ancien. D’après Nicolas elle datait d’une dizaine d’années. Autant dire qu’elle remontait au déluge. La rouille mangeait ses pare-chocs. Elle ne devait pas coucher dans un garage. Son pilote n’était sûrement pas un as du volant à en juger par les deux ailes plus que froissées et la trace d’un choc sur une portière.
« Elle n’appartient pas à quelqu’un de bien riche, fit Bichette. Nous pourrions peut-être épargner une contravention à son propriétaire ?
— Très juste, approuva Nicolas. Il y a une place libre en face. Essayons de déplacer l’auto.
— A condition que les portières ne soient pas verrouillées », dit Marco.
Il fit jouer une poignée, à l’avant. La voiture n’était pas fermée à clef. Alors, il s’installa au volant. Bien sûr, il ne savait pas réellement conduire, mais il s’intéressait à la mécanique, et il avait souvent observé son père.
« Attention, tenez-vous prêts ! cria-t-il. Pendant que je débraye, vous poussez à l’arrière. »
Nicolas, Poulou et Bichette s’arc-boutèrent, mais Marco ne réussit pas à débloquer le frein à main, d’un système compliqué. La voiture ne bougea pas d’un pouce.
« Tant pis, dit-il, n’insistons pas. Les gens seraient capables de nous croire en train de la voler. »
Il sauta à terre et referma violemment la portière qui claqua. Au même moment, Bichette, restée à l’arrière, s’écria :
« Oh ! vous avez entendu ?… Ça a fait un drôle de petit bruit dans la malle.
— Penses-tu, fit Nicolas, c’est la portière qui a grincé quand ton frère l’a refermée.
— Non, le bruit s’est produit après… Ecoutez ! ça recommence ! »
Ils collèrent l’oreille contre la tôle du coffre.
« C’est vrai, fit Nicolas, on dirait que ça « grattouille » à l’intérieur. »
Apeurée, Bichette recula. Mon Dieu ! que renfermait cette auto abandonnée ?… Puisque ça « grattouillait » comme disait Nic, c’était sûrement quelque chose de vivant.
« Jetons juste un petit coup d’œil dans le coffre, proposa Marco ; lui non plus n’est peut-être pas fermé à clef. »
Il le souleva doucement et aperçut une valise à côté d’un panier en osier.
« Ecoutez ! dit Poulou, ça vient du panier. »
Celui-ci était fermé par une baguette de bois coulissant dans deux anneaux.
« Attention ! recommanda Poulou. C’est peut-être une bête ; elle pourrait se sauver. »
Marco tira lentement la baguette, souleva le couvercle. Bichette laissa échapper un cri de surprise.
« Oh ! un chat ! »
Effrayée par ces visages qu’elle ne connaissait pas, la pauvre bête se tapit au fond du panier. Bichette s’approcha et la caressa. Le petit chat ouvrit de grands yeux qui semblaient dire : « Qui es-tu ?… Je ne te connais pas. »
« Vous ne trouvez pas bizarre, dit Marco, que ce chat ait été oublié dans l’auto ?… surtout une voiture qui stationne là depuis au moins vingt-quatre heures ?…
— Pauvre minet ! soupira Bichette ; il n’a même plus la force de miauler. Il a dû appeler toute la nuit pour qu’on le délivre. Qu’allons-nous faire de lui ? Nous ne pouvons tout de même pas le laisser dans le coffre. »
Marco se gratta le menton.
« Monte-le chez toi, conseilla Poulou. Tu lui donneras à manger, en attendant le retour de son maître.
— Mais si celui-ci revient pendant que nous sommes là-haut ?
— Quelqu’un pourrait rester ici, près de l’auto.
— Moi, proposa Nicolas… mais ne vous attardez pas trop. »
Marco rabattit le couvercle du panier et remit la baguette dans les anneaux. Avec Poulou et sa sœur, il partit en courant prendre l’ascenseur jusqu’au onzième.
« Ciel ! s’écria Mme Paillot, qu’apportez-vous dans ce panier ?
— Un chat, maman ! Il était enfermé depuis hier dans le coffre d’une auto. Un si joli chat ! C’est une honte. »
Bichette, qui avait tenu à porter elle-même le panier, le déposa à terre et l’ouvrit. Comme tout à l’heure, le chat, apeuré, se blottit au fond de sa prison, puis les caresses de la petite fille le rassurèrent. Il dressa la tête, promena son regard autour de la cuisine et, finalement, bondit hors du panier. C’était un joli chat jaune avec le bout des pattes blanc. Il paraissait jeune. Son pelage, encore ébouriffé, avait des reflets luisants, signe que le petit animal était bien soigné. Il portait un collier rouge piqué de minuscules clous dorés. Mme Paillot se pencha pour le caresser.
« Regardez ! s’écria-t-elle, quelque chose est écrit sur son collier, probablement son nom… ou celui de son maître. Essaie de le déchiffrer, toi, Bichette, qui as de bons yeux. »
A genoux sur le carrelage, Bichette examina le collier. L’inscription, tracée avec la pointe d’un crayon à bille, était à demi effacée. Avec peine, elle déchiffra : Mi… Mis… Misto… Mistoufle. En entendant son nom, le chat redressa la tête et se mit à ronronner, puis à flairer, à droite, à gauche.
« Il meurt de faim ! dit Bichette ; maman, fais-lui chauffer un peu de lait, s’il te plaît ! »
Oui, Mistoufle avait faim. Cependant, il était resté trop longtemps prisonnier dans son panier. Comme tous les animaux inquiets, il avait d’abord besoin d’être rassuré par des caresses. Bichette le prit sur ses genoux et passa ses doigts dans sa belle fourrure. Alors, apaisé, il se décida à boire et lappa la moitié d’un bol de lait.
« Qu’il est beau ! répétait Bichette en le contemplant. Son maître est impardonnable. Il mériterait qu’on ne le lui rende pas. »
Mais le temps passait. Nicolas devait s’impatienter, d’autant plus que dehors, il ne faisait pas chaud. A regret, ils remirent le chat dans son panier et redescendirent. Nicolas s’était un peu écarté de la voiture. Les mains dans les poches, il paraissait gelé.
« Pendant que vous étiez là-haut, expliqua-t-il, un agent est passé. Comme j’étais près de l’auto, il m’a demandé si elle appartenait à mon père. J’ai répondu que non. Alors il a sorti son carnet et a collé un papillon sur le pare-brise. »
Ils s’assurèrent que l’agent n’était plus en vue et replacèrent le panier dans le coffre.
« Pauvre petit chat ! soupira Bichette. S’il doit passer toute la nuit là, il va grelotter… et il risque de finir par s’étouffer dans ce coffre. »
Alors, une idée subite lui passa par la tête.
« Si nous le remontions chez nous jusqu’à demain matin ? Tant pis si son maître revient pendant ce temps-là. S’il ne retrouve pas son chat, ce sera bien fait pour lui. Nous le garderons. Il remplacera celui que nous avions l’an dernier, et qui est tombé par la fenêtre en voulant attraper une hirondelle.
— Oui, fit Poulou, mais ce chat appartient peut-être à un enfant qui y tient beaucoup et pleurera de l’avoir perdu… comme tu as pleuré, Bichette, quand le tien a sauté par la fenêtre.
— C’est vrai », soupira la sœur de Marco.
Mais aussitôt, une autre idée lui vint.
« Nous pourrions laisser un message, en donnant notre adresse. Le propriétaire de l’auto viendrait réclamer son chat chez nous.
— Formidable ! s’écria Nicolas. Il n’y a que Bichette pour avoir des trouvailles comme celle-là. »
Marco avait justement un carnet dans sa poche. Il en arracha une page et écrivit :
« Votre chat Mistoufle est chez M. Paillot, dans l’immeuble no 2, onzième étage, première porte à gauche. Venez le chercher. »
Il déposa le message à la place du panier. Cependant Nicolas fit remarquer qu’en revenant prendre sa voiture, l’automobiliste n’ouvrirait peut-être pas le coffre arrière avant de démarrer et qu’il risquait de repartir sans son chat.
« Très juste, reconnut Marco. Je vais le placer sur la banquette avant, à la place du conducteur. Il le découvrira en s’installant au volant. »
Soulagés, ils allaient s’éloigner avec le panier, quand Nicolas s’aperçut que le coffre était mal refermé. En le rouvrant pour mieux le rabattre, il jeta un coup d’œil sur la valise.
« Au fait, dit-il, nous pourrions peut-être savoir à qui elle appartient. Il y a des gens qui écrivent leur nom sur leurs bagages. »
Ils firent pivoter la valise, sur toutes ses faces, pour découvrir une étiquette. Elle n’en portait pas.
« Le nom est peut-être inscrit à l’intérieur », risqua Poulou.
Les quatre copains se regardèrent. Allaient-ils ouvrir les bagages de quelqu’un qu’ils ne connaissaient pas ? Pourtant si l’adresse était dedans, c’était encore un service à rendre à son propriétaire.
Marco souleva le couvercle. Dans le soir qui tombait, ils distinguèrent une paire de chaussures posée sur des vêtements, des chaussures si grandes, si longues, qu’à première vue, Poulou jugea qu’elles faisaient au moins du cinquante comme pointure.
« Jamais je n’en avais vu de cette taille, dit Bichette. L’homme qui les met à ses pieds doit être une sorte de géant. Comment peut-il entrer dans cette voiture ? »
Elle allait en prendre une pour l’examiner quand Nicolas, apercevant des passants, sur le trottoir, s’écria :
« Assez fureté ! Nous pourrions être pris pour des pilleurs d’auto ! »
Ils refermèrent vivement le coffre et s’en allèrent en emportant le panier. Mme Paillot fut surprise de voir Marco et Bichette revenir avec le chat, mais elle approuva leur idée ingénieuse. De nouveau libéré, Mistoufle ne se montrait plus du tout intimidé. Il avait fait connaissance avec l’appartement et réclamait encore du lait. A la grande surprise des enfants, sitôt rassasié, il se dressa sur les pattes de derrière, comme un chien, en agitant d’une façon très drôle celles de devant.
Un moment plus tard, en rentrant de son travail, M. Paillot trouva Marco et Bichette accroupis sur le carrelage de la cuisine, en train de jouer avec Mistoufle qui savait faire toutes sortes de choses, en particulier sauter d’un bond par-dessus une chaise sans l’effleurer. Bichette expliqua à son père comment ils avaient découvert ce petit chat jaune dans le coffre d’une auto apparemment abandonnée le long d’un trottoir.
« Oui, papa ! c’est honteux ! Laisser un si joli chat dans une voiture toute la nuit…, et il y aurait encore passé celle-ci si nous ne l’avions pas recueilli. Je me demande à qui peut appartenir cette auto. Si tu avais vu les chaussures enfermées dans une valise : des chaussures longues comme ça. Poulou a dit que leur pointure était au moins du cinquante. »
M. Paillot sourit. Certainement sa fille ne manquait pas d’imagination, mais il approuva lui aussi l’idée d’avoir apporté le chat pour le soigner. Alors, pendant tout le repas, il ne fut question que de Mistoufle. Le soir, Bichette réclama le privilège de dormir avec lui. Mistoufle devait avoir l’habitude de coucher sur un lit ; il ne fut pas du tout étonné de se retrouver au creux d’un édredon. Elle rêva de lui toute la nuit. Elle le voyait poursuivi par un géant aux pieds immenses qui cherchait à l’attraper par la queue, mais elle courait plus vite que lui et cachait le petit chat dans son cartable.
Le lendemain, à peine éveillée, sa première pensée fut pour Mistoufle. Avant de se lever, elle le glissa un moment dans son lit où il se mit à ronronner de plaisir.
« Oh ! Mistoufle, si je pouvais te garder ! »
En se préparant à partir pour l’école, elle recommanda à sa mère de veiller à ce qu’il ne saute pas par la fenêtre. Recommandation inutile ; en novembre, on ne laisse guère les fenêtres ouvertes.
Un peu inquiète, au sujet de l’auto, elle descendit vite avec Marco, prendre Poulou puis Nicolas. Au bas du gratte-ciel, ils furent saisis par le temps aigre. Toute la nuit, avait soufflé un vent violent qui n’était pas encore calmé et faisait tournoyer les dernières feuilles mortes. Ils remontèrent le col de leurs manteaux et prirent le chemin de leurs écoles, mais tout à coup, Poulou, qui marchait devant, s’arrêta : l’auto avait disparu ! Son propriétaire n’avait donc pas aperçu le billet sur la banquette ? Les quatre copains restèrent perplexes.
« Il est peut-être monté chez toi hier soir, très tard, et vous dormiez, dit Nicolas. Vous ne l’avez pas entendu sonner.
— Impossible, se récria Marco ; tu le sais, je couche dans le vestibule ; la sonnerie est juste au-dessus de ma tête. Elle fait autant de bruit que si j’avais un réveille-matin dans l’oreille. »
Plantés à l’endroit même où la voiture avait stationné, ils firent toutes sortes de suppositions, mais le temps passait, ils allaient être en retard. Ils partirent en courant.
De plus en plus intrigués, les trois garçons attendirent la récréation pour se réunir dans un coin de la cour et essayer de comprendre pourquoi l’automobiliste était reparti sans son chat.
« Il voulait peut-être l’abandonner, suggéra Poulou.
— Penses-tu, fit Nicolas, il l’aurait tout simplement lâché dans la rue, n’importe où. »
Marco supposa que l’inconnu avait trouvé le message mais que, en pleine nuit, il n’avait voulu déranger personne et avait décidé de revenir plus tard.
« A moins encore, reprit Nicolas, que, dans l’obscurité, il n’ait pas aperçu le message. Il l’aura peut-être découvert seulement ce matin, au grand jour.
— Dans ce cas, conclut Poulou, il sera certainement passé chez toi, Marco, quand nous rentrerons du lycée, tout à l’heure. »
Ils attendirent avec impatience la fin des cours et coururent prendre Bichette pour lui faire part de leur idée. Ils rentrèrent avec elle au gratte-ciel et montèrent tous ensemble au onzième.
« Quoi ? fit Mme Paillot, surprise, l’auto a disparu ?… Non, je n’ai vu personne. Si quelqu’un avait sonné chez nous, j’aurais entendu ; je ne me suis pas absentée un seul instant. »
Avec elle, ils cherchèrent une autre explication.
« Redescendons, dit Poulou, nous questionnerons la concierge de l’immeuble devant lequel la voiture stationnait. Elle l’aura peut-être remarquée. »
Ils prirent l’ascenseur et coururent vers l’autre H.L.M. La concierge, aussi aimable que Mme Plumet, les renseigna volontiers.
« Une vieille auto bleue ?… oui, au moment où j’allais me coucher, hier soir, vers dix heures, je l’ai encore vue, toujours le long du trottoir, mais ce matin à six heures et demie, quand j’ai mis les poubelles dehors, elle avait disparu. »
L’auto était donc partie en pleine nuit. On ne pouvait rien conclure d’autre. Ils remercièrent la concierge et s’éloignèrent. Soudain, Nicolas eut une idée. Il pensa aux glaces de la voiture et demanda à Marco :
« Te souviens-tu si elles étaient baissées quand tu as déplacé l’auto ? »
Marco réfléchit.
« Celle de gauche, oui, c’est moi qui l’avais baissée pour diriger la manœuvre ; j’ai dû oublier de la remonter. Quant à l’autre, je ne me souviens plus. Je l’ai peut-être baissée aussi, machinalement.
— Alors, le vent qui a soufflé cette nuit a déplacé le message et l’a fait tomber sur le plancher.
— Un courant d’air a même pu l’emporter au dehors », ajouta Bichette.
Ils cherchèrent aux alentours. Rien. Mais en agrandissant le cercle de leurs recherches, Poulou aperçut un carré de papier, plaqué au bas d’un mur. C’était leur message. Avait-il réellement été emporté par une bourrasque ?… ou l’automobiliste l’avait-il volontairement jeté à terre ?
« Non, dit Marco, si l’homme avait voulu le faire disparaître, il l’aurait probablement froissé et mis dans sa poche. C’est moi qui suis stupide de n’avoir pas pensé à remonter les vitres. Mais qui pouvait penser qu’un vent pareil soufflerait cette nuit ?
— En tout cas, soupira Bichette, à présent, c’est fini, Mistoufle est perdu pour son maître. »
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