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L’engoulevent

Le baiser glacial de l’acier contre ma gorge me réveilla en sursaut.

Cela faisait deux mois que nous étions arrivés à Salvation. Depuis, j’avais pris l’habitude de dormir en sécurité, protégée par des murs et un toit… mais je n’avais pas complètement perdu mes réflexes. Avant même que mon agresseur ne se rende compte que je ne dormais plus, je lui arrachai le couteau des mains et le jetai à terre. Bandit se releva, le sourire aux lèvres. De mauvaise humeur, je me glissai hors du lit sans lui prêter attention. Mme Oaks nous tuerait si elle nous trouvait ensemble dans ma chambre ! Ici, la réputation des gens était une affaire sérieuse. Or la mienne était déjà mauvaise, puisque je m’obstinais à rester moi-même en dépit de ce que pouvaient penser les autres.

— Bien joué, colombe.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? grognai-je.

— On a de la visite, expliqua-t-il. J’ai entendu la seconde cloche.

Bon, cette fois-ci, il ne m’avait pas réveillée pour rien. Bandit adorait me tester de la sorte. Cela nous entraînait à rester sur nos gardes malgré le confort auquel nous étions désormais habitués. Seul problème : ses visites nocturnes étaient risquées. La plupart des habitants étaient opposés à l’accouplement hors mariage. Les premiers jours, ils nous avaient regardés d’un mauvais œil lorsque nous nous entraînions, Bandit et moi. Il ne leur avait pas fallu beaucoup de temps pour comprendre que je n’étais pas une fille normale – du moins, pas d’après les critères de Salvation. C’est pourquoi, depuis quelque temps, nous ne nous entraînions que la nuit. En secret.

— Allons voir ça de plus près, décidai-je. Retourne-toi.

J’enfilai mes habits et rassemblai mon attirail de Chasseuse. Les habitants avaient décidé que les filles ne devaient pas porter d’armes. Ce n’était pas « convenable ». Moi, j’avais réussi à garder les miennes malgré tout. Les femmes qui rendaient visite à Mme Oaks ne se gênaient pas pour critiquer mes attitudes barbares. À les entendre, j’avais grandi dans une grotte où j’avais été élevée par des sauvages.

À l’école, j’avais accepté les exigences de notre professeur : je portais des chemisiers à manches longues pour cacher mes cicatrices de Chasseuse. Mais, en ce qui concernait mes armes, je n’avais fait aucune concession. Mme Oaks, elle, savait combien mes cicatrices et mes couteaux étaient mérités. Je lui avais tout raconté.

Bandit sortit par la fenêtre, celle par laquelle il était entré quelques minutes plus tôt. Si j’avais vraiment voulu être tranquille, je l’aurais fermée à clé avant de me coucher… Mais nos duels nocturnes me faisaient du bien. C’était le seul moment où je me sentais Chasseuse.

Je le suivis, m’agrippai à la branche de l’arbre qui bordait la maison et me laissai tomber dans la cour silencieuse. Il faisait chaud, et la lune donnait au sol une teinte argentée. J’adorais marcher dans l’herbe. À une certaine époque, mes pieds ne connaissaient que pierres brisées, métal et ciment. Je vivais alors dans les entrailles de la Terre. Un endroit sombre, bruyant, plein d’échos et de gémissements.

Mais ce monde n’existait plus.

Désormais, je vivais à Salvation, où les bâtiments blanchis à la chaux étincelaient à la lumière du jour. Salvation, où les hommes travaillaient, mais pas les femmes. Je ne comprenais toujours pas pourquoi. À Collège, mon ancienne enclave, aucune distinction n’était faite : Ouvriers, Chasseurs et Géniteurs se partageaient entre les deux sexes.

Les mômes, eux, étaient mis à part. Comme à Salvation, ils n’avaient pas le droit de se battre. C’était bien ça le problème depuis mon arrivée : sous terre, j’étais considérée comme une adulte. Ici, je n’étais qu’une môme. Intolérable. Je refusais de rester au chaud dans mon lit alors que d’autres se battaient pour me protéger.

Salvation était une forteresse en bois. D’après Mme James, notre professeur, cette ville était un ancien site historique fondé à l’époque de la guerre d’Aroostook. Moi qui écoutais rarement ses leçons, je me souvenais très bien de celle-ci. Le site avait été reconstruit trois fois. La dernière version, celle que je connaissais, avait cinquante ans. Après la guerre, la citadelle était tombée en ruine. Ils avaient redécouvert le site deux cents ans plus tard, et l’avaient reconstruit à l’identique. Pour quelle raison ? Mme James disait que c’était pour respecter notre héritage culturel. Mais comme je descendais du peuple que le monde n’avait pas voulu sauver, je supposais que ce n’était pas le mien.

Un immense mur encerclait la ville. Il servait de passerelle aux sentinelles qui protégeaient la population en éloignant les Monstres à coups de fusil. Le mur était bien là mais, d’après moi, il ne tiendrait pas éternellement. Avec Bandit, nous avions posé plein de questions. Quel était le nombre moyen de Monstres que Salvation affrontait ? Est-ce que la manière dont les gardes les repoussaient était suffisante ? Mais les personnes responsables – des aînés qui étaient vraiment âgés – pensaient que les jeunes devaient passer leur temps à apprendre à lire et à compter. Et non se préoccuper de ce genre de choses.

Je trouvais cela insultant. Pourquoi me forcer à aller à l’école alors que je savais me battre ? Si quelqu’un savait tisser la laine, pourquoi lui apprendre à faire cuire du pain ? Quelle perte de temps et d’énergie ! À Salvation, il y avait des lois pour tout et n’importe quoi. Mais briser les règles n’était pas conseillé, alors je restais prudente…

Avec Bandit, on traversa la ville le plus discrètement possible pour ne pas faire aboyer les chiens. Ici, les gens avaient des animaux qui leur servaient de compagnons, et pas seulement de nourriture. Un soir, pendant le repas, j’avais demandé à Mme Oaks quand elle comptait cuisiner la créature qui dormait dans le panier au milieu de la cuisine. Elle avait manqué de s’étouffer. Depuis, elle mettait de la distance entre son animal et moi, craignant que je ne le transforme en ragoût. Décidément, j’avais encore beaucoup à apprendre !

— Je les sens, murmura Bandit.

Je levai la tête et reniflai l’air porté par le vent. Il avait raison. Quiconque avait déjà croisé des Monstres – ou des Mutants, comme ils les appelaient Au-Dessus – n’oubliait pas leur odeur de viande décomposée. D’après ce qui se racontait, ces créatures descendaient des humains. Suite à une catastrophe, certaines personnes étaient tombées malades. Beaucoup d’entre elles en étaient mortes… tandis que d’autres s’étaient transformées. Edmund disait que les morts avaient eu de la chance, mais Mme Oaks faisait toujours taire son mari lorsqu’il parlait de ce genre de choses. Elle cherchait sans cesse à me protéger. La façon dont elle me couvait me faisait bien rire : j’avais affronté bien plus de Monstres que la plupart des gardes de la ville !

Je tendis l’oreille. À Salvation, les armes n’étaient pas discrètes. Si la bataille avait commencé, nous aurions déjà entendu les coups de fusils. Cela nous laissa le temps de courir jusqu’à la tour la plus au sud, celle où Veinard était de garde. Lui, au moins, ne me reprocherait pas de ne pas être dans mon lit. Depuis mon arrivée, il était très patient avec moi, il répondait à toutes mes questions. Les autres hommes, eux, disaient que ce n’était pas mes affaires. Ils m’avaient dénoncée plus d’une fois auprès de Mme Oaks : mes balades nocturnes ne cadraient pas avec mon statut de femme !

Cette fois encore, Veinard nous laissa monter à l’échelle pour le rejoindre. De là-haut, je voyais les terres environnantes, éclairées par les flammes vacillantes des torches de la citadelle. J’aurais pu me rapprocher du mur en me frayant un chemin, mais les collègues de Veinard m’auraient reproché d’être dans leurs pattes. Comme je n’avais pas de fusil, je ne pouvais pas tirer sur les Monstres. Et puis, cela arriverait aux oreilles de Mme Oaks et me vaudrait cette fois encore le double de tâches ménagères et une énième leçon de morale.

— Vous ne ratez jamais une bataille, remarqua Veinard.

Il avait Mémère à la main. Son arme fétiche.

— C’est plus fort que nous, répondit Bandit.

— Je ne peux pas m’en empêcher, renchéris-je. Combien sont-ils, ce soir ?

— J’en ai vu dix, mais ils restent hors de portée.

Cette information me glaça le sang. Non pas le nombre de Monstres, mais leur prudence. Ce n’était pas dans leurs habitudes.

— Est-ce que tu penses qu’ils essaient de vous attirer dehors ?

— Si c’est le cas, ça ne marchera pas, assura Veinard. Ils peuvent rôder autant qu’ils le veulent. Lorsqu’ils auront vraiment faim, ils chargeront, et on les tuera. Comme d’habitude.

Il pensait vraiment que ces murs nous protégeaient du mal… J’aurais aimé y croire, moi aussi, mais je savais par expérience que nous n’étions en sécurité nulle part. En Dessous, on avait construit des barricades, mais personne ne se reposait sur leur présence. Des patrouilles nettoyaient régulièrement le périmètre, et nous surveillions étroitement les déplacements des Monstres. À Salvation, personne n’avait idée de leur nombre, vu que les gardes restaient terrés derrière leur mur ! J’espérais que les Monstres n’étaient pas regroupés par centaines en dehors de notre champ de vision. Je ne pouvais m’empêcher de penser au destin de Nassau, l’enclave la plus proche de la nôtre. Soie, la chef des Chasseurs, m’avait envoyée en reconnaissance là-bas avec Del pour enquêter. Ce que j’avais vu m’avait choquée plus que tout : les créatures avaient tué tous les habitants et s’empiffraient des cadavres. J’avais peur que la même situation ne se reproduise ici. La population n’était pas prête. Aucun habitant ne savait se battre.

Un coup de feu retentit, puis la cloche sonna une fois. Cela voulait dire qu’un Monstre venait d’être tué. Deux sons de cloche signifiaient qu’un groupe attaquait.

— Combien y a-t-il de signaux ? demandai-je à Veinard.

— Une douzaine. Ils sont fondés sur un ancien langage militaire, avec des points et des tirets.

Un mouvement à l’extérieur attira mon attention : deux Monstres se ruaient sur le mur. Veinard dégaina Mémère en soupirant et en tua un. Cela paraissait injuste… Ces créatures étaient complètement vulnérables et n’avaient pas d’armes pour se défendre à distance. Seulement… Je ne dois pas penser ainsi, décidai-je.

Le Monstre survivant s’agenouilla à côté de son compagnon et poussa un cri perçant, qui résonna à travers la forêt en contrebas. C’était un cri empli de haine. Comme si nous étions les monstres. Veinard était prêt à tirer. Je voyais bien qu’il hésitait. La créature ne fuyait pas alors qu’elle en avait le temps. Ses yeux scintillaient à la lueur des torches, exprimant sa folie, sa faim et… autre chose. De la tristesse ?

Tes yeux te jouent des tours, Trèfle.

— Parfois, on dirait qu’ils ne sont pas aussi stupides qu’on le pense, murmura Veinard.

Il tira le second coup, et le Monstre s’écroula à côté de l’autre. Veinard sonna la cloche une fois, attendit un instant, puis sonna une seconde fois. Deux morts. Les habitants étaient habitués à dormir malgré le vacarme. Grâce à la cloche, les gardes sauraient combien de cadavres entouraient la ville et, le lendemain matin, ils enverraient une équipe armée pour les éloigner. Sans cela, les corps attireraient d’autres Monstres.

L’organisation était bonne. Ce qui me dérangeait, c’était de ne pas en faire partie. Je me sentais inutile. Derrière ces murs, mes couteaux ne servaient à rien. Quelques mois auparavant, Bandit avait bien résumé la situation :

— Toi, tu es comme moi.

— Une Chasseuse, tu veux dire ?

— Oui. Tu es forte.

C’était vrai. J’étais forte. Hélas, ici, tout le monde s’en fichait. D’après eux, je devais oublier ma vie d’avant et apprendre un nouveau rôle. Mais j’adorais être Chasseuse ! Pourquoi Salvation n’offrait-elle aucune tâche de ce genre aux filles ? Je n’avais même pas le droit de porter mes propres vêtements… C’était ridicule.

On resta auprès de Veinard jusqu’à ce que les coups de feu s’arrêtent et que la cloche cesse de sonner. Peu à peu, la nuit fit entendre à nouveau ses bruits habituels. Avant une attaque, les animaux se taisaient. À présent, le silence faisait place au chant étrange d’un oiseau dont j’ignorais le nom.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je à Veinard.

— Un engoulevent. Ils s’installent ici pendant l’été, puis ils repartent vers le sud quand le froid arrive.

Quelle chance… J’aurais tellement aimé être libre comme un oiseau !

— On va te laisser avant que quelqu’un ne nous voie.

— Très bien, murmura Veinard, le regard fixé sur les arbres.

Bandit glissa avec grâce le long de l’échelle. Il n’avait rien perdu de son agilité, car nous faisions de notre mieux pour ne pas laisser nos talents faiblir. Il fallait se tenir prêt. J’étais convaincue que les fusils ne suffiraient pas pour protéger la ville, et la vie sous terre m’avait appris à ne compter que sur moi-même. Bandit, qui avait grandi Au-Dessus avec les gangs, partageait la même philosophie.

À notre arrivée à Salvation, Bandit avait été placé dans une famille d’accueil différente de la mienne : il vivait chez le forgeron de la ville, dont il était devenu l’apprenti. Il était ravi de ce choix car il aimait apprendre à fabriquer les armes et les munitions. Tegan, elle, était restée chez Dr Tuttle et sa femme. Il lui avait fallu un mois pour vaincre l’infection qui avait touché sa jambe. J’avais passé le plus de temps possible à son chevet mais, au bout de quelques jours, on m’avait forcée à aller à l’école. Cela faisait maintenant trois semaines qu’elle nous y avait rejoints. L’après-midi, elle assistait Dr Tuttle auprès de ses patients et nettoyait ses instruments. Del vivait chez M. Jensen, l’homme qui gérait les étables. Il l’aidait à s’occuper des animaux.

De nous tous, j’étais la seule à être restée chez Edmund et Mme Oaks. Lorsque je n’étais pas à l’école, elle m’apprenait la couture. Je n’étais pas douée du tout et j’en avais marre d’être bloquée par du travail d’Ouvrière ! Je ne voyais plus mes amis autant qu’avant. Parfois, je regrettais les semaines que nous avions passées dans la petite maison au bord de la rivière… Au moins, là-bas, personne ne nous disait ce que nous avions à faire.

Avec Bandit, on s’éloigna du mur en silence. Sans se concerter, on prit la même direction. Puisqu’il était interdit de sortir de la citadelle, Bandit et moi avions investi un endroit secret dans Salvation : une maison à moitié construite au nord de la ville. Le toit était posé, mais l’intérieur était toujours en chantier.

Un jeune couple avait prévu de s’y installer après son mariage mais, entre-temps, la fille était morte, emportée par une maladie. Fou de chagrin, le garçon avait quitté la ville et s’était engouffré dans la forêt sans une seule arme. Comme s’il leur avait demandé de le tuer, m’avait raconté Mme Oaks. Parfois, l’amour nous fait faire des choses étranges. Moi, je trouvais horrible que l’amour nous rende faible au point de ne pas être capable de survivre.

Quoi qu’il en soit, la malchance de ce couple avait fait notre bonheur. Cet endroit était parfait pour discuter et s’entraîner en cachette. En effet, personne ne s’approchait de cette maison, car certains racontaient qu’elle était hantée. Il avait fallu que Veinard m’explique ce que cela voulait dire. Comment l’esprit d’une personne pouvait-il continuer à vivre en dehors de son corps ? Parfois, je me demandais si l’esprit de Soie n’était pas dans ma tête. J’avais interrogé Veinard pour savoir si les gens pouvaient être hantés comme les maisons. Je ne suis même pas certain que les maisons puissent l’être, Trèfle, m’avait-il répondu. Si tu veux approfondir tes connaissances ésotériques, ce n’est pas à moi qu’il faut poser ces questions. Comme j’ignorais le sens du mot « ésotérique », j’avais laissé tomber le sujet. De nombreux mots et concepts m’étaient inconnus, Au-Dessus. Je les digérais aussi vite que possible… mais je me sentais souvent stupide.

Une fois à l’intérieur, assis dans l’obscurité, Bandit prit la parole :

— On n’est pas à notre place, ici.

J’étais d’accord avec lui. Les rôles que l’on nous avait attribués ne nous correspondaient vraiment pas. C’était tellement frustrant ! Contrairement à ce que pensaient les gens, nous n’étions pas des mômes naïfs et idiots ! Nous avions survécu à des choses qu’ils ne pouvaient même pas imaginer. Je détestais critiquer ces habitants qui avaient eu la gentillesse de nous accueillir, mais il fallait avouer qu’ils n’étaient pas très perspicaces.

— Je sais, chuchotai-je.

— On pourrait partir, tu sais.

— Pour aller où ?

Nous avions déjà frôlé la mort en voyageant des ruines jusqu’ici. Tegan refuserait de quitter Salvation, et je ne savais pas ce que Del en penserait. Peut-être se sentait-il bien, ici ? Peut-être même aimait-il s’occuper des animaux ? Comment le savoir puisqu’il ne m’adressait plus la parole ? J’avais bien essayé de briser la glace qui s’était formée entre nous mais, à l’école, Del semblait m’éviter. Et les fois où je lui avais rendu visite chez M. Jensen, le fermier m’avait chassée de ses étables. C’était un homme bourru et impatient. Ouste ! hurlait-il. Ce garçon n’a pas le temps de papoter !

— Il doit exister d’autres villes, répondit Bandit.

Nous avions bien traversé des villes et des villages lors de notre périple vers le nord, mais ils étaient tous en ruine. Bandit le savait aussi bien que moi. Pendant tous ces mois d’errance, nous n’avions croisé qu’un seul humain : Veinard. Même si cette vie ne nous convenait pas, il valait mieux rester ici jusqu’à ce que nous soyons assez âgés pour avoir notre mot à dire.

— Bon… soupira Bandit. Trêve de bavardage. On a besoin d’action, pas vrai ?

Il se leva d’un coup et se mit en position de combat.

Voilà pourquoi j’acceptais de le voir en secret. Bandit n’essayait pas de me faire oublier qui j’étais. Il me comprenait.

Bandit se jeta sur moi. Je l’accueillis par un coup de poing au torse. Parfois, il faisait exprès de recevoir mes coups. Pour me faire plaisir. Il ne l’avouait pas, mais je le savais. On s’entraîna jusqu’à épuisement. J’aurais de beaux bleus, le lendemain.

— Ça va, colombe ?

Non, pensai-je. Rien ne va. Del me manque. Je déteste l’école. J’en ai marre de ne pas être respectée par les autres. De ne pas être acceptée pour ce que je suis vraiment. Pour me consoler, il me caressa le menton. Puis il approcha son visage du mien et tenta de m’embrasser. Je le repoussai en soupirant. Moi, ce qui m’intéressait, c’était de m’entraîner avec lui. Rien de plus. Il le savait bien, mais il était persuadé qu’il parviendrait à me faire changer d’avis. S’il ne se calmait pas, cela risquait de mal finir. Soit par une dispute, soit par mon couteau dans son ventre.

— À demain, murmurai-je.

Je quittai la petite maison et regagnai celle des Oaks. Remonter dans ma chambre était plus délicat que d’en descendre : il fallait que j’escalade l’arbre, que je marche en équilibre le long de la branche puis que je saute pour m’agripper à la fenêtre. La distance n’était pas gigantesque mais, si je me réceptionnais mal, je risquais de faire du bruit. Ce soir-là, je parvins à rentrer sans attirer l’attention. Une fois, Mme Oaks s’était réveillée et m’avait demandé d’où venait tout ce raffut. Je lui avais fait croire à un cauchemar, et j’avais fini la tête entre ses deux seins tandis qu’elle me réconfortait à coups de « ma pauvre bichette ». Autant dire que je préférais éviter de revivre ce genre de scènes !

Je mis du temps à m’endormir. Le passé me hantait. Je songeai aux gens que je ne reverrais plus jamais. Sable et Œillet, mes meilleurs amis, qui avaient pensé que mon exil était mérité… Que j’étais une voleuse… Je ne m’en étais toujours pas remise. D’autres personnes de l’enclave me manquaient énormément : Soie, Twist et Fille26, qui me respectait tant. Un jour, alors que la fièvre me faisait délirer, j’avais entendu la voix de Soie m’annoncer que l’enclave n’existait plus. Devais-je y croire ou non ? Toujours est-il que j’avais perdu tous ceux que j’aimais.

Je repensai au cri de désespoir qu’avait poussé le second Monstre après la mort de son compagnon. Les Monstres ressentaient-ils des émotions comme nous ? Les morts leur manquaient-ils ? Je m’endormis enfin, hantée par ces doutes affreux.

C’est alors que le cauchemar commença.

 

Plus nous nous approchions, plus cela empestait. Je commençais à m’habituer à l’obscurité, au froid et à la puanteur des Monstres mais, cette fois-ci, l’odeur était cent fois pire. Del m’arrêta d’une main et me fit signe d’avancer lentement, en me collant au mur. J’obéis.

La première chose que l’on vit : une barricade détruite. Pas de gardes à l’horizon. Et, dans l’enclave, des Monstres… Comparés à ceux que nous avions croisés, ceux-ci étaient gros, rassasiés. Le sol était jonché de corps déchiquetés. Je n’en croyais pas mes yeux.

Tout le monde était mort. Nassau n’existait plus. Et nos Aînés avaient tué le dernier survivant… Cela signifiait aussi que l’enclave la plus proche de la nôtre était maintenant à quatre jours de marche dans l’autre sens. Del posa sa main sur mon bras. Oui, il était temps d’y aller. Il n’y avait ici plus rien que la mort.

Je me mis à courir de toutes mes forces. J’étais fatiguée, mais ma terreur me donna des ailes. Nassau avait été prise par surprise. Ils avaient sous-estimé les Monstres. J’imaginais la peur des mômes et la panique des Géniteurs. Leurs Chasseurs ne les avaient pas protégés.

Il était hors de question que nous échouions, nous aussi. Il fallait que nous rentrions prévenir les Aînés.

Tout à coup, je ne parvins plus à avancer. Mes pieds fonctionnaient, mais mon corps était figé. J’essayais de courir tandis que le sol s’entrouvrait sous mes pas. Terrifiée, je me mis à crier. Aucun son ne sortit de ma bouche. L’obscurité s’empara de moi, et tout se transforma…

J’étais dans mon enclave et, désormais, les habitants me méprisaient. Je traversai les couloirs jusqu’aux barricades, sous les huées et les crachats des habitants. Del me rejoignit à la sortie. Une Chasseuse fouilla mon sac et me le jeta en pleine figure.

— Tu me dégoûtes, susurra-t-elle.

Puis, comme tous les jours, on escalada la barricade. Sauf que cette fois, nous n’étions pas de patrouille… Nous ne reviendrions jamais. Je m’engouffrai dans les tunnels et me mis à courir de toutes mes forces. Je fonçai jusqu’à ce qu’un point de côté m’empêche d’avancer. Del m’attrapa et me secoua, comme pour me réveiller.
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