[image: Couverture : LES ESPIONS DU VATICAN De la Seconde Guerre mondiale à nos jours Yvonnick Denoël nouveau monde éditions][image: Page de titre : Yvonnick Denoël LES ESPIONS DU VATICAN De la Seconde Guerre mondiale à nos jours nouveau monde éditions]Introduction
 Les espions qui n’existaient pas


Les rares visiteurs autorisés au troisième étage du palais apostolique peuvent découvrir la secrétairerie d’État, le cœur battant de l’administration vaticane. Au début du règne de Jean-Paul II, elle fonctionne avec une centaine d’employés, répartis en deux sections principales : d’un côté le bureau central du service des affaires étrangères pontificales, également appelé section des affaires extraordinaires ; de l’autre la section des affaires ordinaires, qui gère tous les aspects de la vie interne de l’Église. L’ensemble occupe une vingtaine de bureaux bondés, encombrés de paperasse, qui donnent sur la cour Saint-Damase. Le cardinal Villot dirige alors la secrétairerie, où il passe parfois tout ou partie de la nuit. Le nouveau pape Jean-Paul II l’a maintenu à son poste. Pour les initiés, le bureau du cardinal dispose d’une salle de bains contiguë, ornée d’œuvres « délicatement licencieuses » du peintre Raphaël…
 Deux hommes se présentent un matin de la fin 1978 pour « effectuer un devis sur la réfection des installations électriques ». Les minutanti (chefs de bureau) ne les croient qu’à moitié, parce qu’il n’est pas logique qu’ils soient accompagnés par Camillo Cibin, mais leur métier requiert la discrétion, alors ils ne font aucun commentaire. Cibin est le patron de l’Ufficio centrale di Vigilanza, le service de sécurité intérieure du Vatican. C’est un homme massif aux tempes grisonnantes, pas du genre à badiner ni à perdre son temps. Il est en contact permanent avec tous ses hommes, mais aussi avec les carabinieri et d’autres services de sécurité italiens. Il peut en cas de besoin mobiliser rapidement des centaines de policiers et boucler la place Saint-Pierre. De façon moins officielle, il est en liaison constante avec l’antenne romaine de la CIA.
Les visiteurs-venus-pour-un-devis vont passer pendant une semaine d’un bureau à l’autre, examiner en détail leurs moindres recoins. Ils visiteront également les bureaux du gouvernorat, l’administration qui gère la Cité du Vatican. C’est vraiment beaucoup de travail pour un simple devis… Comme souvent, le bouche-à-oreille se met en marche à la curie, jusqu’à ce qu’une conviction prenne forme : les deux hommes appartiennent aux services secrets italiens. Ils sont venus, à la demande de Cibin, pour vérifier la présence éventuelle de surveillance électronique.
Le dernier jour, ils s’enferment avec Cibin et le cardinal Villot, dans le bureau de ce dernier. Soignant leurs effets, ils restent muets et sortent lentement de leur sacoche des petits objets qu’ils posent sur la table de réunion. Il s’agit de onze micros, explique Cibin calmement. Visiblement, il était déjà informé.
« Ceux-ci sont des modèles soviétiques, détaille le plus gradé. Ce sont des modèles différents… sans doute placés sur plusieurs périodes, peut-être par différents services de l’Est.
– Et les autres ?
– Ah, les autres… Hem, Éminence, les autres sont américains ! »
Villot reste assis, blême, silencieux. Il écoute vaguement les explications techniques prodiguées par Cibin. Il va falloir parler au pape. D’urgence.
 
La machine à fantasmes
 
Le Vatican est une formidable machine à fantasmes, même pour les puissants de ce monde. C’est peut-être à cause de son histoire très ancienne, de son goût du secret, de la concentration exceptionnelle de pouvoirs entre les mains du souverain pontife, mais aussi d’un statut très particulier. Il combine le temporel et le spirituel, la direction d’un micro-État et d’une des plus grandes religions au monde, qui compte 1,3 milliard de fidèles. À tort ou à raison, les papes sont souvent crédités d’une influence exceptionnelle sur la marche de la planète. Bien des responsables de services secrets tiennent sérieusement le Vatican pour une « grande puissance » du renseignement, que ce soit pour le craindre ou s’en féliciter. « Une grande puissance peut envoyer 10, 20, voire 50 espions dans un pays donné, alors que l’Église a au minimum des centaines de prêtres dans le moindre État », commente un ancien des services américains, admiratif. « Deux fois par an, chaque curé décrit la situation de sa paroisse, les notables, l’état des finances, le climat politique, la situation sociale. Chaque diacre reporte à l’évêque qui reporte au nonce apostolique qui envoie ses rapports à la secrétairerie d’État à Rome… » Cette fois-ci, c’est un ancien espion du bloc de l’Est, le colonel polonais Tomasz Turowski, qui commente avec envie la puissance qu’il fut chargé d’espionner dans les années 19701. Il n’a pas complètement tort : tout nonce a accès à des sources privilégiées de renseignements, qui feraient pâlir de jalousie bien des services secrets. Les évêques et le clergé local ont forcément une très bonne connaissance de ce qui se passe dans leur pays. Il faut aussi compter avec les prêtres missionnaires et les sœurs, déployés partout dans le monde, même dans des régions où la religion catholique est très minoritaire. Enfin, le nonce est également, en théorie, une source de renseignements précieuse sur le comportement du clergé local. Lorsque des fidèles ont à se plaindre d’un prêtre, c’est en principe au nonce qu’ils doivent s’adresser.
Cette vision d’un renseignement omniprésent, sinon omnipotent, a été la mieux partagée qui soit au XXe siècle, aussi bien par Hitler, Mussolini, Staline, Roosevelt que plus récemment par Reagan et Andropov. Ces chefs d’État ont tous consacré des moyens démesurés à faire espionner le microscopique Vatican. Leur vision était caricaturale, nous aurons maintes occasions de le vérifier : bien entendu, la plupart des prêtres ne sont pas des espions ! Ils n’ont jamais été formés pour cela. Le mensonge n’a en principe pas sa place dans la pratique pastorale. Les prêtres opèrent dans des lieux de culte connus de tous, dans des tenues fort peu discrètes. S’ils recueillent des secrets en confession, il leur est théoriquement interdit de les rapporter.
D’un autre côté, il nous semble difficile de soutenir que le Vatican ne s’est jamais occupé de renseignement. Et pourtant, c’est à peu de choses près la version officielle du Saint-Siège : le Vatican n’a pas de service secret ! Institutionnellement, c’est exact. Il y a bien les gardes suisses et une gendarmerie, qui s’occupent de la protection du pape et de la sécurité intérieure… mais c’est tout. De fait, aucun de nos interlocuteurs de diverses nationalités n’a pu nous dessiner un organigramme du renseignement du Vatican. Leur connaissance se limitait à celle du prélat en charge des relations avec tel ou tel service.
Au XXe siècle, il est pourtant indéniable que le Saint-Siège a été enrôlé, volens nolens, dans le « Grand Jeu », comme on appelle l’affrontement secret des puissances mondiales. Le Vatican a constitué la cible de maintes opérations pendant la Seconde Guerre mondiale, puis durant la guerre froide. Il s’est engagé, très nettement, dans la lutte contre le communisme, acceptant au passage de collaborer avec des organisations et des figures bien éloignées des valeurs catholiques. Il a dû combattre l’infiltration d’agents étrangers, les manœuvres de déstabilisation ou d’intoxication ; mais aussi échanger des informations et se coordonner avec divers services secrets, mener des négociations officieuses en dehors des canaux diplomatiques, financer et ravitailler des mouvements clandestins, recueillir et transmettre du renseignement en milieu hostile… Il a dû gérer et élucider des affaires criminelles de droit commun, des assassinats politiques, des affaires de corruption… Enfin, comme l’Église n’est pas un bloc uniforme, mais compte en son sein des organisations et des mouvances très diverses, il y a eu parfois de véritables guerres intestines à affronter.
Toutes ces facettes, qui affectent la sécurité de l’État pontifical, constituent la dimension sécuritaire de la gestion de l’Église. Cette dimension existe dans n’importe quel État, et il faut bien que quelqu’un la prenne en charge.
 
D’où viennent les « espions du Vatican » ?
 
L’histoire sécuritaire de l’Église catholique remonte loin, au moins au  XVIe siècle. Selon plusieurs auteurs2, Antonio Ghislieri – le pape Pie V (1566-1572) – serait le grand fondateur de l’espionnage du Vatican. Pour contrer l’hérétique Elizabeth Ire d’Angleterre et soutenir les prétentions de la catholique Marie Stuart, Pie IV confie pour tâche à Ghislieri, alors jeune prêtre, de recueillir des renseignements sur tous ceux que l’Inquisition est appelée à juger. Ses agents se montrent d’une redoutable efficacité avec dans la première année 1 200 dossiers d’accusation qui produiront 200 condamnations. En 1551, Ghislieri est promu général de l’Inquisition. Il met en place un large réseau d’espions qui quadrillent Rome, s’infiltrent dans la domesticité des nobles, dans les tavernes et même dans les maisons closes. Il constitue ainsi un vaste fichier sur la population romaine qui lui vaut le surnom de « pape de l’ombre ». Il anime une sorte de police secrète capable d’enlever en pleine rue toute personne soupçonnée d’hérésie et de la torturer à volonté. Ghislieri est nommé cardinal par Paul IV. Mais à la mort de ce dernier en 1559, la population romaine se révolte et pourchasse ses espions. Le palais de l’Inquisition est pris d’assaut par la foule. Ghislieri prend la fuite de justesse avec ses archives secrètes. Sept ans plus tard, il tient sa revanche en devenant pape. L’époque est à la mobilisation contre la Réforme protestante et son profil semble le plus adapté. Devenu Pie V, il développe un service d’espionnage qu’il baptise la « Sainte- Alliance » et dont la mission principale est de lutter contre les intrigues de la cour « schismatique » de Londres.
Avec les époques, la réalité de l’espionnage, pour ou contre le Vatican, a fortement varié. Quelques auteurs contemporains continuent à utiliser le terme de « Sainte-Alliance », ce qui est anachronique. Le XIXe siècle est la période qui nous est la mieux connue jusqu’ici, grâce aux travaux de l’universitaire américain David Alvarez3. Il a pu travailler avec le jésuite Robert Graham, un praticien du contre-espionnage qui a lui-même publié plusieurs articles de recherche sur des affaires anciennes. Face au bouillonnement des révolutions nationales, la papauté a besoin au XIXe siècle d’un solide service de renseignement pour neutraliser les menaces et conspirations. Ses services infiltrent des taupes au sein des mouvements révolutionnaires ou nationalistes. Ils collaborent avec les services d’autres régimes conservateurs comme le royaume de Naples ou l’Autriche. Ils surveillent aussi les dissidents au sein de l’Église.
En 1870, la révolution lancée par Garibaldi prive le pape des États pontificaux. Cette perte porte un rude coup aux capacités de renseignement du pape, ne serait-ce que par la faiblesse du réseau de nonciatures. Les services de police du Vatican sont réduits à une poignée d’agents en uniforme. Le royaume d’Italie le place sous surveillance avec un réseau d’indicateurs à tous les niveaux (domestiques, fonctionnaires), qui ont pour mission de surveiller la santé du pape et de s’assurer qu’il ne prenne pas la fuite. Dans le premier tiers du XXe siècle, les Italiens sont les seuls à mettre des moyens pour espionner le Vatican.
Sous le pontificat de Pie X (1903-1914) est créé un nouveau réseau d’espionnage politique, la Sapinière4 (Sodalitium Pianum en latin, la communion de Pie). Son chef, Umberto Benigni, journaliste provincial et prêtre traditionaliste, est nommé en 1906 sous-secrétaire chargé des affaires ecclésiastiques extraordinaires à la secrétairerie d’État. Il est chargé de débusquer les agents du « modernisme » au sein de l’Église, pour préserver l’ordre traditionnel. Il recrute des agents secrets sur tous les continents : interception de courrier, filatures, transcription de sermons et conférences… tous les moyens sont mobilisés. En accord avec le service des postes italiennes, le courrier des prêtres et évêques soupçonnés de libéralisme politique ou théologique est surveillé. Des professeurs d’universités catholiques perdent leurs postes, des prêtres sont sommés de se soumettre, ou mutés vers des paroisses lointaines, voire suspendus, des auteurs sont mis à l’Index… Cela va jusqu’à l’excommunication pour les plus rebelles. Benigni tisse sa toile partout, ose même infiltrer la curie romaine et les appartements du pape. Il recrute aussi des agents dans les nonciatures.
En 1911, la presse libérale commence à dénoncer Benigni qui quitte son poste mais poursuit ses activités en coulisses. Son mouvement ne sera dissous qu’en 1921. À la secrétairerie d’État, le remplaçant de Benigni est un certain Mgr Eugenio Pacelli, qui tiendra la vedette de nos premiers chapitres sous le nom de Pie XII. Certains auteurs ont continué à utiliser le terme de « Sapinière » pour désigner les réseaux d’espionnage du Vatican au XXe siècle, ce qui là encore est aberrant.
Pendant la Première Guerre mondiale, le chambellan particulier et confident du pape Benoît XV s’avère être un agent des services allemands : il s’agit du prêtre bavarois Rudolf Gerlach. Pendant la période où l’Italie reste neutre, il transfère des sommes importantes pour soutenir la propagande allemande dans des journaux vénaux. Il utilise la valise diplomatique pontificale pour correspondre avec les services allemands. La perspective d’un scandale conduit à étouffer l’affaire : Gerlach est reconduit à la frontière suisse. Il sera condamné in absentia à la prison à perpétuité5. Ce succès initial du renseignement allemand ne sera pas oublié pendant la Seconde Guerre mondiale : ni côté allié, où l’on trouvera parfois Pie XII trop modéré envers Hitler, ni côté allemand, où l’on déploiera de grands efforts pour l’enrôler, puis le menacer…
 À l’issue de la Première Guerre mondiale, le Vatican reste une puissance négligeable sur le plan du renseignement. C’est à partir de 1929 qu’il va remonter en puissance. Les accords du Latran, conclus avec le régime de Mussolini, rendent une réalité temporelle au Saint-Siège : territoriale, mais aussi financière. Nous verrons qu’il ne s’agit nullement d’un cadeau de Mussolini au pape, mais d’un accord d’intérêts bien compris. Ce n’est pas le fait du hasard si c’est seulement à partir de 1929-1930 que le Vatican commence à mener une politique offensive vis-à-vis de la Russie communiste, avec un volet d’action clandestine. L’attentisme et la prudence des années 1917-1929 n’ont pas permis d’enrayer la restriction des libertés religieuses en Russie et la persécution du clergé catholique. Ce constat d’impasse se fait au moment où des marges de manœuvre réapparaissent. Les années 1930 constituent donc le point de départ de notre histoire, qui est en premier lieu celle d’un combat de trois quarts de siècle entre l’internationale catholique et l’Internationale communiste. Certes, dans les premières années 1940, la lutte contre le nazisme passera au premier plan, encore plus lorsque Rome sera occupée par l’armée allemande après la chute de Mussolini. Mais à l’échelle de notre longue histoire, c’est un intermède tragique qui ne détourne pas longtemps le Vatican de son objectif principal : la lutte contre le communisme.
À bien des égards, cette histoire est celle d’une lutte inégale entre un empire totalitaire aux services secrets hypertrophiés et un petit État bien moins aguerri à l’action secrète… mais ce petit État fera preuve d’une étonnante résistance aux coups et trouvera avec Jean- Paul II le chef capable de renverser la situation et de contribuer à la victoire. Une victoire incontestable, mais obtenue au prix de lourdes compromissions, offrant un héritage épineux…
 
 Vatican, mode d’emploi
 
Si l’importance et le rôle du renseignement varient d’un pape à l’autre, et qu’il n’existe pas un service de renseignement pérenne et unifié au sein du Vatican, comment, alors, identifier ceux qui, ponctuellement ou non, traitent du renseignement ? Il importe avant tout de comprendre le rôle du pape et l’organisation de la curie. Le terme « curie » provient de la Rome antique, où il désignait le siège du sénat. Les papes du Moyen Âge entretenaient une cour de quelques centaines de clercs et quelques dizaines de prélats, que l’on appela à son tour la curie. Le nom est resté pour désigner le gouvernement et l’administration du Vatican. Pour être précis, c’est le Saint-Siège qui gouverne l’Église catholique pour le pape, pas le Vatican, lieu qui accueille le Saint-Siège. Mais on a pris l’habitude d’utiliser indifféremment les deux termes.
Le pape est évêque de Rome. Il délègue la charge directe de son diocèse à un vicaire. Il est le gouverneur suprême et le législateur de l’Église. Il définit la politique, la doctrine théologique, la liturgie, nomme les évêques, décide de l’emploi des ressources caritatives et gère les finances, les personnels, l’enseignement religieux, etc. À l’extérieur, il est le porte-parole de l’Église, le chef de la diplomatie et l’interlocuteur des autres religions. Un pape est à la fois un homme politique, un diplomate, un théologien, un manager, une star des médias et une autorité morale. Aucun pape ne peut exceller dans tous ces rôles. Les circonstances dictent les profils. Il se trouve qu’au XXe siècle plusieurs papes ont voulu ou ont dû se mêler de près au renseignement et à l’action clandestine. La curie est l’instrument bureaucratique par lequel est administré le Saint-Siège. Les jésuites ont leur propre curie pour administrer leur ordre. La curie contemporaine se compose d’une secrétairerie d’État, de 9 congrégations, 3 tribunaux, 11 conseils et divers bureaux spécialisés. On utilise parfois le terme de dicastère pour désigner tout type de département ou congrégation.
Le véritable centre nerveux du Vatican est la secrétairerie d’État (environ 120 personnes). Elle constitue le pouvoir central : elle a autorité sur tous les autres. Le secrétaire d’État voit le pape au moins une fois par jour et lui soumet toutes les affaires urgentes. Il joue donc un rôle de filtre, mais aussi de relais. Comme on l’a vu, la première section, dirigée par le substitut, gère les affaires internes de l’Église. Elle est structurée en bureaux à spécialités linguistiques. La deuxième section gère les relations avec les États. Elle est organisée en bureaux régionaux. Les lumières y restent allumées jusque tard dans la soirée, notamment pour ceux qui travaillent directement avec le pape. Les bureaux sont assez spartiates, construits après la Seconde Guerre mondiale au-dessus de l’aile sud-ouest de l’édifice Renaissance qui abrite la résidence du pape. Les effectifs assurent le secrétariat du pape, l’aident à préparer ses allocutions publiques, à les traduire et prennent en charge toutes les missions spéciales qu’il leur assigne. Depuis Pie XII la secrétairerie est devenue une super-agence qui surveille et supervise tous les dicastères.
La curie est un système où tout s’emboîte et où certains fonctionnaires appartiennent à plusieurs unités en même temps et siègent dans leurs commissions mutuelles 450 personnes vivent en permanence au Vatican dans les années 1980, dont un peu moins de 300 citoyens du Saint-Siège. 4 000 personnes au total travaillent au sein de la Cité : administratifs, bibliothécaires, artisans, jardiniers, chauffeurs… Les congrégations sont des commissions de cardinaux auxquelles s’ajoutent, depuis Vatican II, quelques évêques cooptés, qui se réunissent une fois par semaine pour examiner les affaires en cours.
Les prêtres qui travaillent à la curie ont une formation supérieure et parlent souvent plusieurs langues. Mais ils évoluent d’un poste à l’autre moins en raison d’une quelconque expertise qu’en fonction de leur loyauté, de leur pedigree ecclésiastique ou de leur compatibilité avec leur patron. Il ne faut donc pas s’étonner de voir nommer à des fonctions gestionnaires des prêtres que rien n’a préparés à leurs nouvelles fonctions. Ni de voir des prêtres sans expérience du renseignement se lancer dans des opérations risquées. Cette absence de spécialisation (moins vraie à l’heure actuelle) est source de forces, mais aussi de faiblesses.
Malgré l’internationalisation de la curie lancée par Paul VI puis Jean-Paul II, le poids des Italiens y reste très important. Ils occupent nombre de postes-clés à plein temps. L’italien reste la langue de travail principale. La foi partagée et le dévouement n’excluent pas un certain goût du potin, voire de l’intrigue : tout le monde adore échanger des ragots sur ce qui se passe dans le palais, les relations du pape avec son entourage, deviner qui va être nommé à tel poste… Mais les « vrais » secrets, notamment financiers, sont bien gardés. Et l’entourage direct du pape prend soin (en principe) de ne pas parler à tort et à travers.
Par ordre d’importance, la congrégation la plus importante est celle pour la doctrine de la foi (que l’on appelait jusqu’en 1908 la Sainte Inquisition), qui a toujours pour but de débusquer les hérétiques, et exerce donc à certaines périodes des fonctions de renseignement intérieur. En revanche, son pouvoir de cœrcition est au XXe siècle plus réduit que par le passé : elle peut « simplement » réprimander, réduire au silence, excommunier selon des procédures souvent opaques. Des théologiens importants comme Teilhard de Chardin ou Hans Küng en ont fait l’expérience. Tout document produit par la curie et qui comporte des implications doctrinales doit être approuvé par cette congrégation avant diffusion.
Pendant la guerre froide, la Congrégation pour les Églises orientales (i.e. de l’Est) occupe une place particulière. La Congrégation pour les évêques gère les nominations et la supervision des évêques. La Congrégation pour l’évangélisation des peuples gère les ordres missionnaires. La Congrégation pour le clergé a en charge la formation et la discipline cléricale.
Le concile Vatican II a ajouté aux structures existantes de nouvelles entités parfois appelées « nouvelle curie », souvent mal vues des départements plus anciens car coûteuses et plus modernes dans leur fonctionnement. L’utilisation que le pontife fait de la curie change avec chaque pape. Partisane d’un pouvoir fort, la curie cherche en fait à accentuer son propre pouvoir. Elle s’est attiré beaucoup de ressentiment de la part des évêques et cardinaux, ressentiment exprimé à l’occasion de Vatican II qui a libéré leur parole. On lui reproche pêle-mêle sa lenteur, sa désinvolture, son ignorance des situations locales.
Depuis le XVIe siècle, les nonces (ambassadeurs) représentent le Vatican auprès des gouvernements et des Églises locales. La plupart des nonces sont diplômés de l’Académie pontificale ecclésiastique, une école d’élite créée au début du XVIIIe siècle. En l’absence de nonce, il arrive qu’on envoie un délégué apostolique. Enfin, certaines congrégations jouent à l’occasion un rôle politique ou diplomatique. Les nonces représentent le pape auprès des gouvernements étrangers et des clergés locaux. Ils sont parfois vus par la hiérarchie locale comme des espions du pape chargés de les espionner et intriguant dans leur dos. En 1945, le Saint-Siège entretenait des relations diplomatiques à part entière avec 41 pays et se faisait représenter par des délégués apostoliques dans 20 autres pays. En 2018, il comptait 183 représentations diplomatiques.
 
L’espionnage, combien de divisions ? 
 
Dans ce tableau d’ensemble, qui s’occupe de renseignement ? On peut passer rapidement sur les gardes suisses, dont la seule mission est la protection directe du pape. La Vigilanza partage avec eux cette mission, mais a des attributions bien plus larges. Elle est issue de la gendarmerie pontificale, créée au XIXe siècle. Elle compte environ 120 agents aux missions les plus diverses : patrouiller au sein de la cité vaticane et vérifier les papiers des visiteurs, assurer un contact étroit avec la police italienne, enquêter sur les vols, les cambriolages et autres délits. Une brigade en civil a été organisée dans les années 1970, dans un contexte de montée des attentats et des menaces physiques contre le pape. La Vigilanza peut arrêter sur le territoire du Vatican des suspects et les présenter au pouvoir judiciaire. Le Saint-Siège peut juger lui-même les auteurs d’un délit commis au Vatican. Il peut aussi demander à l’Italie de le faire à sa place. Dans les faits, on verra que l’institution mène des tâches plus officieuses. Il arrive qu’elle effectue des écoutes téléphoniques et qu’elle enquête sur des personnes suspectes : cette unité rend compte directement au secrétaire d’État, ce qui en fait sur le papier le patron du renseignement.
En théorie, le secrétaire d’État concentre entre ses mains le renseignement diplomatique envoyé par les nonciatures, les enquêtes de la Vigilanza, mais aussi des réseaux d’émissaires officieux qui travaillent sous sa responsabilité. Cela constitue un premier cercle, sous contrôle direct. On trouve ensuite un deuxième cercle, beaucoup plus large, dans lequel évoluent des individus rattachés soit à des ordres (jésuites6, dominicains, franciscains…), soit à des mouvements laïcs plus récents (Opus Dei, Légionnaires du Christ, Communion et Libération, Sant’Egidio…), soit encore à des ONG caritatives, associations, think tanks catholiques, etc. Même s’ils sont très différents les uns des autres, tous ont la volonté d’aider l’Église, de mettre leurs réseaux à disposition pour des actions discrètes que le Vatican pourra prétendre ignorer. Leur action peut être coordonnée par leur institution d’appartenance, ou par un prélat de la curie, mais il est très rare que la secrétairerie les « traite » en direct, puisqu’ils ne sont pas censés agir à la demande du Saint-Siège. Parfois, ces petits groupes ou réseaux prennent de manière autonome des initiatives qui surprennent même le Vatican. Il arrive qu’on les rappelle à l’ordre ; il arrive aussi qu’on les laisse faire, à leurs risques et périls.
Le seul dicastère qui ne rapporte pas directement à la secrétairerie et dispose d’une réelle capacité de renseignement est la Congrégation pour la doctrine de la foi, qui a précisément pour tâche de combattre les « déviances » doctrinales et doit donc enquêter partout dans le monde. Dans une moindre mesure, la Congrégation pour l’évangélisation des peuples peut aussi remonter du renseignement d’origine missionnaire.
Et puis, il arrive que le pape gère directement certains dossiers et missions, le plus souvent par l’entremise de son secrétaire personnel : l’importance de ce dernier n’a pas été suffisamment identifiée jusqu’à présent, même si elle varie évidemment d’un pape à l’autre. Le secrétaire personnel évolue au plus proche du pape, voit passer tous les dossiers sur son bureau, assiste à beaucoup d’audiences. Mais il peut aussi, sans être remarqué, disparaître quelques jours pour une mission discrète. Peu connu du public, il ne court pas grand risque d’être repéré.
La thèse de ce livre est que le pape est réellement celui qui définit, de manière consciente ou non, la place du renseignement et de l’action secrète sous son pontificat. C’est pourquoi elle peut varier considérablement en l’espace de quelques années. Mais les personnages principaux ne disparaissent pas pour autant : ils se contentent de reprendre leurs activités gestionnaires ou pastorales, en attendant d’être « réactivés ». Certains poursuivent même leur activité à bas bruit, persuadés d’œuvrer pour la grandeur de l’Église. Surtout, des années 1930 aux années 1980, le combat contre le communisme a constitué un impératif supérieur, qui a prévalu sur toute autre considération. Et qui a justifié beaucoup d’entorses à la morale et de dérives…
 C’est donc non pas en dizaines de milliers, mais en centaines que se chiffrent les « espions du Vatican », dans les périodes les plus intenses. Peut-on, avec un tel dispositif, évoluer dans la cour des grandes puissances du renseignement et peser sur le cours de l’histoire ? Peut-on résister au rouleau compresseur des services secrets du bloc communiste et garder son autonomie face au géant de l’espionnage américain ? C’est tout le sujet de cette enquête, qui s’attachera aussi bien à ceux qui espionnent le Vatican qu’aux prêtres qui les combattent ou mènent des actions secrètes.
L’histoire qui suit met en scène des hommes d’Église et des espions (ce sont parfois les mêmes), sans volonté a priori de les condamner ni de les célébrer. Ce n’est pas vraiment une histoire religieuse. Elle prend racine dans l’histoire politique et géopolitique du XXe siècle, parfois dans l’histoire italienne. Mais c’est aussi une histoire très humaine, étonnamment riche en trahisons, en sacrifices, en froids calculs, en coups tordus, en compromissions, et parfois en meurtres… Elle ne raconte cependant qu’une petite partie de l’histoire de l’Église. Elle ne s’intéresse ni à la vie pastorale, ni aux débats théologiques, ni à l’histoire institutionnelle ; par conséquent elle laisse de côté une large majorité d’hommes d’Église et leur action. Elle n’a d’autre propos que de mettre en lumière une dimension peu connue de l’histoire contemporaine, qu’il est temps de regarder en face.   

1  Cf. Jan Peter, « Les dossiers secrets du Vatican », RBB et Arte, 2015.
2  Voir par exemple Diego Pirillo, « Espionage and Theology in the Anglo-Venetian Renaissance », Mediterranean Studies, vol. 25, n° 1, 2017.
3  David Alvarez, Les espions du Vatican. De Napoléon à la Shoah, Nouveau Monde éditions, 2009. rééd. coll. « Chronos », 2021 sous le titre Espionnage au Vatican.
4  Nina Valbousquet, Catholique et antisémite. Le réseau de Mgr Benigni, 1918-1934, Paris, CNRS éditions, 2020.
5  Cf. David Alvarez, Espionnage au Vatican, op. cit.
6  Ce sont de loin ceux qui ont la réputation la plus flatteuse en matière d’espionnage dans la première moitié du XXe siècle. Nous verrons en quoi elle est justifiée ou pas, puis comment ils vont la perdre.
I
 PACELLI


1
 Un pape de crise


« Enfin, le vieil entêté est mort ! » soupire Mussolini devant son gendre le comte Ciano à l’annonce de la mort du pape Pie XI. Dans son Journal politique, Ciano témoigne de l’indifférence que lui inspire le prochain conclave, chargé de désigner le successeur du pape Ratti : « Le conclave ne l’intéresse pas le moins du monde. Si le nouveau pape est italien, tant mieux. S’il est étranger, mieux encore1. »
Bien entendu, tant Mussolini que Hitler, qui se préparent à la guerre en Europe, feignent l’indifférence, mais ils suivent en réalité de près ce qui se trame au Vatican. Le chef d’État fasciste est bien placé pour cela… Les services d’espionnage italiens sont depuis longtemps en pointe dans la surveillance du Vatican2. Cela passe par la surveillance du courrier, qui transite par les postes italiennes. La police italienne a également mis sur écoutes les lignes qui courent le long des murs du Vatican et les lignes privées des prélats et hauts fonctionnaires résidant à Rome. Pendant la négociation des accords du Latran en 1929, cela a permis à Mussolini de voir dans le jeu de son interlocuteur et de savoir quelles propositions étaient acceptables pour le pape. Cette surveillance, assez efficace, se double d’un recrutement permanent d’agents : des petits fonctionnaires de l’administration vaticane, des journalistes et aristocrates affairistes désireux de compléter leurs revenus « au noir ».
Beaucoup d’informateurs sont cependant peu fiables ou peu productifs. Ainsi l’« agent 96 », monsignore Enrico Pucci, est une sorte de porte-parole officieux du Saint-Siège. Il publie un bulletin régulier sur les activités du Vatican et pige pour divers journaux comme « expert » des questions vaticanes. On le voit traîner dans les bureaux de la secrétairerie d’État, avec les gardes suisses, dans les cafés… pour des résultats incertains. Il a été recruté en 1927 par la police italienne, qu’il alimente en potins sur la santé du pape, rumeurs de la secrétairerie d’État, etc. Il communique directement ses rapports les plus importants au bureau de Mussolini… et se fait un surcroît d’argent de poche en revendant ses informations à plusieurs ambassades étrangères ! Sans doute protégé par un « monsignore » (car au Vatican chacun se doit d’être l’affidé d’une éminence), Pucci restera en activité après la guerre…
 Un autre informateur, laïc cette fois, travaille au service du chiffre : Stanislas Caterini a fourni à l’OVRA, la police politique fasciste3, des informations sur les codes secrets du Saint-Siège. Il a été démasqué et congédié en 1931. La majeure partie des gendarmes du pape sont en fait recrutés dans les services de police italiens et conservent des contacts fréquents avec leurs anciens collègues, ne serait-ce que pour organiser la protection du pontife lors de ses déplacements. Il est donc facile d’infiltrer ce service de la gendarmerie. En 1939, le commandement de la gendarmerie papale est attribué à Nicolas Canoli, un agent de l’OVRA. Il retrouve un vieux camarade, Giovanni Fazio, directeur de la section spéciale de la gendarmerie. Ce militant fasciste gère une petite unité en civil de la gendarmerie italienne mise à la disposition du Vatican. Mais il manque de discrétion, ce qui est un péché mortel chez les espions. Démasqué, il sera congédié en 1942.
La gendarmerie est donc pendant la guerre en situation de surveiller de l’intérieur les faits et gestes des délégations diplomatiques retranchées dans la Cité du Vatican. La plupart des diplomates sont logés dans le même foyer. Les gendarmes pontificaux y laissent pénétrer discrètement des hommes de l’OVRA que des domestiques corrompus emmènent dans les bureaux déserts de diplomates. Là, ils peuvent ouvrir leurs coffres-forts et photographier documents et livres de codes.
L’homme qui coordonne l’espionnage italien au Vatican et parle à l’oreille de Mussolini se nomme Arturo Bocchini. Il a été nommé en 1933 patron de l’OVRA et de l’ensemble des services secrets. Cela en fait l’un des hommes les plus puissants du régime fasciste. C’est l’homologue italien de Himmler, qui aurait pris exemple sur son travail pour organiser la Gestapo. Mais ses biographes actuels le créditent d’une certaine dose d’humanité, qui aurait permis d’adoucir des mesures imposées par les Allemands4. Il meurt à la fin 1940. Karl Wolff, général adjoint de Himmler, et Reinhard Heydrich assistent aux obsèques.
 
Toutefois, il ne faut pas surestimer le niveau de pénétration du Vatican. La secrétairerie d’État est une organisation horizontale avec peu de niveaux hiérarchiques. On y cultive le goût du secret, même entre bureaux. Les dépêches et rapports arrivent vite entre les mains des deux secrétaires adjoints, Tardini (affaires étrangères) et Montini (affaires ordinaires). Les deux lisent tout et rédigent les réponses si nécessaire. Le secrétaire d’État Maglione se charge en personne des dossiers les plus sensibles. Après sa mort en août 1944, Pie XII choisira de ne pas le remplacer. Le nombre de personnes qui manipulent les documents les plus sensibles est donc très réduit.
En sens inverse, le Vatican dispose d’une source précieuse au sein du pouvoir fasciste. Francesco Babuscio Rizzo est « conseiller de l’ambassade d’Italie auprès du Saint-Siège ». C’est un ami de Tardini ; il transmet à la secrétairerie d’État des documents en principe réservés au ministère des Affaires étrangères. L’administration du Vatican se garde bien d’en indiquer la provenance pour ne pas trahir sa source. On ne sait pas s’il agit de son propre chef ou sur ordre de son supérieur. En tout cas, ces fuites se font sans l’aval du ministre.
Outre son propre réseau diplomatique, la secrétairerie reçoit aussi des informations du personnel diplomatique présent au Vatican. Elle n’a pas de service du courrier en propre. Après l’entrée en guerre de l’Italie, le pape accepte l’offre du ministère suisse des Affaires étrangères d’inclure la correspondance diplomatique du Vatican dans sa propre valise diplomatique. La secrétairerie utilisera aussi un peu plus tard les services britanniques (pour la correspondance à destination de l’empire) et ceux des Américains (on sait aujourd’hui que le FBI en profitera pour prendre copie des messages). Les Italiens, eux, continuent d’ouvrir la correspondance dès qu’ils en ont l’occasion. Cependant les codes chiffrés du Vatican (renforcés en 1940) résistent mieux que d’autres.
Les Allemands sont moins bien placés pour suivre ce qui se passe au Vatican et s’informer sur le conclave. Un informateur du SD (Sicherheitsdienst), le service de sécurité du Reichsführer-SS Taras Borodajkewycz, est bien dépêché sur place pour suivre les événements, mais il ne fournit aucune information valable. Les Allemands, moins familiers du folklore romain, ont du mal à estimer la valeur des sources potentielles. Un escroc propose ainsi à l’ambassade d’acheter l’élection d’un candidat proallemand moyennant 3 millions de marks (!). Hitler refuse…
 
 Le 1er mars 1939, 62 cardinaux se réunissent à l’abri des oreilles indiscrètes pour un conclave qui sera le plus rapide de la première moitié du XXe siècle : seuls trois tours de scrutin seront nécessaires. Secrétaire d’État et camerlingue (celui qui gouverne pendant l’interrègne), Eugenio Pacelli fait d’emblée partie des favoris. Preuve de ses qualités de diplomate, il ne suscite guère d’opposition frontale parmi les grandes puissances européennes. Il est italien et germanophone, a mis en place des concordats en Italie et en Allemagne, et s’est toujours abstenu de condamner les régimes fasciste et nazi. Voilà de quoi encourager les puissances de l’Axe. C’est un anticommuniste notoire, très apprécié du précédent pape, qui ne dissimule pas aux Français et aux Britanniques les critiques que lui inspirent les dictatures. Il est donc soutenu par le Quai d’Orsay et le Foreign Office. Bref, chacun voit en lui ce qu’il a envie de voir. Au sein de l’Église, le positionnement de Pacelli est tout aussi fédérateur, d’autant qu’il promet de prendre comme secrétaire d’État son concurrent le plus sérieux, le cardinal Maglione. Pour comprendre un tel triomphe, il est nécessaire de revenir sur un parcours quasi sans faute…
 
Un brillant sujet très protégé
 
La carrière ecclésiastique d’Eugenio Pacelli, né en 1876, a débuté sous les meilleurs auspices possible. La famille Pacelli est identifiée à la « noblesse noire », l’aristocratie catholique romaine de tendance contre-révolutionnaire. Marcantonio Pacelli, le grand-père d’Eugenio, était un juriste laïc de la papauté, diplômé en droit canonique, qui fut nommé à l’instigation de Pie IX sous-secrétaire d’État au ministère de l’Intérieur. À ce poste, il mena avec succès la traque des révolutionnaires italiens, ce qui lui valut d’être anobli. Il fut également un des fondateurs du quotidien du Vatican L’Osservatore Romano.
Cousin du jeune Eugenio, Ernesto Pacelli était de son côté le conseiller financier du pape Léon XIII. Il avait fondé en 1880, avec d’autres membres de la noblesse catholique, la Banco di Roma dont il assura la présidence jusqu’au début de la guerre. Ami de plusieurs ministres italiens, Ernesto contribua à réduire les tensions entre le Vatican et le gouvernement italien. Il convainquit aussi le pape d’entrer au capital de plusieurs banques régionales, en dépit de sa répugnance envers la finance, pour permettre aux catholiques d’avoir des lieux de confiance où placer leur argent. En 1913, les dividendes reçus de Banco di Roma représentaient la moitié des recettes du Vatican. Ce financier de l’ombre eut un rôle-clé pour aider l’Église à récupérer une partie des biens dont elle avait été spoliée lors de la perte des États pontificaux et pour négocier les accords du Latran en 1929. Toutefois son influence devait par la suite décliner. Ses trois fils allaient à leur tour jouer un rôle discret mais de plus en plus important dans les finances du Vatican sous le règne de leur oncle Pie XII.
 
Le jeune Eugenio a été formé au lycée, puis au séminaire du collège Capranica, point de passage obligé des futures éminences de la curie. Contre les usages, il fut autorisé à résider dans sa famille pour raisons de santé : signe que sa famille disposait d’amis puissants au Vatican. Il fut ordonné prêtre à 24 ans. En 1901, il entra comme apprenti dans une congrégation romaine, appuyé par de solides recommandations et fut bientôt placé à la secrétairerie d’État, chargé de décrypter des télégrammes chiffrés. Âgé d’à peine 25 ans, il fut envoyé à Londres auprès du nouveau roi Edouard VII pour présenter les condoléances du pape suite au décès de la reine Victoria. Dès 1903, il devint chef de bureau (minutante), chargé de rédiger des projets de dépêches pour la secrétairerie d’État. Il fut donc « élevé » et formé au cœur de la machine vaticane, là où se préparent les grandes décisions.
En 1906 il collabora avec Pietro Gasparri, en charge des affaires diplomatiques, notamment sur l’épineux dossier de séparation de l’Église et de l’État en France. Le Saint-Siège avait rompu les relations diplomatiques avec la France en 1904, mais maintenu à Paris un agent secret, Mgr Carlo Montagnini, « pour tout ce dont aura besoin le Saint-Siège ». Il fut placé sous surveillance par la police française et expulsé en mesure de rétorsion suite à la publication d’une brochure antirépublicaine par un curé parisien. Ses archives saisies par la police fuitèrent dans la presse parisienne à l’instigation du ministre Clemenceau, ce qui déclencha un beau scandale.
Nommé secrétaire en 1914, Eugenio participa à la négociation du concordat avec la Serbie, son baptême du feu diplomatique. Son ascension professionnelle se fit dans une ambiance lourde : le Vatican était alors marqué par un antimodernisme radical qui se traduisait par un véritable espionnage du personnel ecclésiastique. Le pape disposait d’un prélat fanatique, voué à la cause de l’épuration : Mgr Umberto Benigni était officiellement secrétaire adjoint de la Congrégation pour les affaires ecclésiastiques extraordinaires… mais en sous-main il dirigeait l’organisation secrète Sodalitium Pianum (parfois appelé la Sapinière). Parmi ses cibles, notons le jeune Mgr Roncalli, futur pape Jean XXIII, qui conservera une solide méfiance des réseaux d’espionnage du Vatican.
Si Pacelli traversa sans encombre cette nouvelle forme d’inquisition, c’est qu’il était jugé fiable et peu suspect de libéralisme5. Certains observateurs vont plus loin et se demandent si le jeune Pacelli n’a pas fait partie du Sodalitium Pianum. Les archives manquent pour trancher, mais la correspondance du responsable de ce réseau en Belgique6 le laisse penser… Une telle hypothèse expliquerait en tout cas le goût manifesté ensuite par Pie XII pour l’intrigue et l’action secrète. Quoi qu’il en soit, après la mort de Pie X en 1914, l’ambiance changea avec le nouveau pape Benoît XV qui nomma comme secrétaire d’État le cardinal Gasparri, mentor de Pacelli. Benigni poursuivit ses activités à titre privé avant de se mettre au service de l’OVRA : pour autant, il ne semble pas qu’il ait fait beaucoup de dégâts pendant la guerre car la curie le tenait à l’écart.
Et Pacelli devint… le remplaçant du sulfureux Mgr Benigni ! Il négocia le virage en douceur et prit subtilement ses distances avec les ultraconservateurs, moins appréciés du nouveau pape.
 
Consécration de son parcours à la secrétairerie, Pacelli fut nommé au printemps 1917 nonce en Bavière, avec résidence à Munich7. Mince, le teint pâle, le port majestueux d’un prince de la Renaissance, il faisait forte impression à la bonne société allemande. Une chroniqueuse mondaine citée par Marie Levant le décrivit ainsi : « De contenance ascétique, ses traits évoquent ceux d’un profil sculpté sur un camée antique, et ce n’est que rarement que l’ombre d’un sourire fugace anime ce visage. »
Après la révolution spartakiste, il fut décidé d’ouvrir une nonciature à Berlin, en 1920, mais Pacelli resta à cheval sur les deux nonciatures jusqu’en 1925, le temps d’achever les négociations pour un concordat avec la Bavière. Le Saint-Siège fut la première puissance étrangère avec laquelle la jeune république allemande noua des relations diplomatiques. De ce fait, Pacelli devint malgré son jeune âge le doyen du corps diplomatique. Sa grande mission, après la répétition générale du concordat de Bavière, fut de négocier un nouveau statut pour l’Église catholique en Allemagne dans le contexte complexe de l’après-guerre.
Le Vatican jugeait sévèrement le sort réservé à l’Allemagne par ses vainqueurs de 1918. La diplomatie vaticane menée par Gasparri s’employait à alléger le montant des réparations infligées au vaincu (20 milliards de marks-or). Cette politique faisait de son représentant à Berlin un ami de l’Allemagne, d’autant que le Saint-Siège soutenait l’intégrité territoriale du Reich. En échange de son soutien, le Vatican espérait des avancées concrètes sur le statut et les avantages des institutions ecclésiastiques. Pacelli tenait à boucler avant toute chose les négociations bavaroises. Il faut dire que le catholicisme bavarois est plus traditionnel et majoritairement intégriste que dans le reste du pays.
En 1922 s’éteignit Benoît XV, et l’érudit cardinal Ratti lui succéda sous le nom de Pie XI, conservant Gasparri à son poste. En 1923, les troupes franco-belges occupèrent la Ruhr en représailles pour le non-versement des réparations de guerre. Elles y entretinrent des mouvements séparatistes. À Munich, Pacelli obtint en mars 1924 un accord très favorable à l’Église (liberté de nomination aux sièges épiscopaux, financement généreux de l’État à l’Église catholique, instruction religieuse obligatoire dans les écoles…). Il allait désormais s’installer à Berlin pour quatre années et obtenir un concordat avec la Prusse, ce qui lui vaudrait le chapeau de cardinal en 1929. Ces années munichoises ont donc été essentielles dans la trajectoire du futur pape. C’est également à cette époque que cet homme au caractère méfiant a rencontré ceux qui vont constituer son premier cercle, admis à suivre les dossiers les plus sensibles.
 
Le cercle rapproché
 
À Munich, Pacelli rencontre un homme qui va devenir son secrétaire et jouera un rôle-clé sous son pontificat. Bavarois de petite taille et asthmatique, le père jésuite Robert Leiber est d’abord le professeur d’allemand du nonce Pacelli avant de devenir l’un de ses plus proches conseillers. Ses attributions sont et resteront toujours floues : il ne figure pas dans l’organigramme officiel mais lit presque tout ce qui passe sur le bureau de son patron et le voit plusieurs fois par jour. Il ne se confie à personne. Félix Morlion, prêtre et agent de renseignement au service des Américains, décrira pendant la guerre le père Leiber comme l’homme des tâches secrètes dont les échecs peuvent être désavoués si nécessaire puisqu’il n’a aucune fonction officielle au Vatican. C’est sans doute par Leiber que Pacelli apprendra à connaître et apprécier le supérieur général des jésuites, Vladimir Ledóchowski, et à s’en faire un allié. Issu d’une famille aristocratique polonaise exilée par le tsar au XIXe siècle, Vladimir est le neveu d’un cardinal devenu préfet de la Congrégation pour la propagation de la foi. Lui-même a été élu supérieur général des jésuites en 1915. L’un de ses jésuites, envoyé en mission en Russie, le décrit ainsi : « C’était un homme petit et frêle au visage mince et ascétique, aux joues caves, au front dégagé et aux yeux les plus limpides que j’aie jamais vus. Il avait une manière de parler très décidée et presque abrupte, tout en étant fort aimable et excellent interlocuteur8. »
C’est lui que Pie XI a chargé de mettre en place l’Institut pontifical oriental et le collège russophone Russicum. On y parle russe et on s’y habille comme les prêtres orthodoxes. Les futurs prêtres missionnaires y sont formés pour faire vivre la foi catholique entre la Baltique et la mer Noire, au péril de leur vie.
Conservateur et farouchement anticommuniste, Ledóchowski lancera en 1934 dans une lettre à tous les jésuites le signal d’une lutte sans merci contre l’athéisme moderne. On peut citer parmi ses agents l’Allemand Karl Stark, établi à Zurich, qui anime un réseau opérant en Allemagne et en France, ou encore le père français Joseph Ledit, qui s’est déjà rendu en URSS et tisse sa toile dans les pays de l’Est, avec un chef de réseau dans chaque pays. En France, le père jésuite Joseph Robinne répond à l’appel en créant l’office Unitas en septembre 1934. Quand Pacelli devient secrétaire d’État, il sait déjà que les jésuites sont l’une des forces sur lesquelles il peut compter.
 
C’est également à l’époque de la nonciature que Pacelli noue une amitié improbable avec une jeune religieuse allemande, la sœur Pascalina Lehnert, de dix-huit ans sa cadette. Il fait sa connaissance lors d’un séjour dans la maison de repos pour ecclésiastiques Stella Maris de Rorschach, dans les Alpes suisses, où elle travaille. Elle devient son intendante à la légation de Munich et le suivra jusqu’à sa mort. Il est exceptionnel que Pacelli ait pu la prendre à son service au regard des règles ecclésiastiques. Le code de droit canonique proclamé par Benoît XV enjoignait à tous les clercs d’éviter la cohabitation avec des femmes dont la présence risquait d’attiser les soupçons, et de leur préférer une personne de la famille ou une femme âgée de « mœurs vertueuses ». Le personnage de sœur Pascalina a fait couler beaucoup de salive et d’encre au sein de l’Église et encore plus au-dehors. Pourtant leur relation n’a semble-t-il jamais été scandaleuse : si cela avait été le cas, les ennemis de Pacelli puis les services secrets étrangers n’auraient pas manqué de la monter en épingle. En revanche, son caractère rugueux et son influence supposée sur « son » grand homme ne manqueront pas de faire fantasmer, jusqu’à lui valoir à la fin de sa vie le surnom de « popessa9 », largement exagéré. Si son témoignage doit toujours être confronté aux autres sources, il apporte parfois une fenêtre inédite sur l’intimité du futur pape.
C’est grâce à elle que l’on connaît les tragiques événements de 1919, qui ont contribué à façonner le caractère de Pacelli : en février, les foules communistes prennent Munich d’assaut et proclament la nouvelle république soviétique de Bavière. Presque tous les diplomates s’enfuient. Le personnel de la nonciature est évacué. Seuls demeurent Pacelli, Pascalina et Robert Leiber. En avril 1919, les bolcheviques prennent d’assaut le bâtiment. Les fenêtres volent en éclats sous le feu des balles. Alors que les assaillants défoncent la lourde porte d’entrée, Pacelli leur fait face du haut de l’escalier et sœur Pascalina se place à son côté. Malgré les invectives, ils tiennent tête à la foule hostile, qui cherche l’argent et la nourriture que le prélat est soupçonné de dissimuler. Le pouvoir communiste souhaiterait voir le nonce quitter la ville. Quelques jours plus tard, la Garde rouge en armes et uniforme suivie d’une foule déchaînée refera irruption dans la nonciature. Leurs exigences ? Ils sont venus saisir sa voiture ! Le nonce fait ouvrir le garage… mais la voiture refuse de démarrer. Nombre d’auteurs attribuent à ces événements l’origine du farouche anticommunisme de Pacelli. Quoi qu’il en soit, ils ont évidemment renforcé son prestige à Rome. La république ne durera pas longtemps. Le 3 mai, elle est renversée par les corps francs et un gouvernement provisoire est mis en place sous la direction du général Ludendorff, chef des armées allemandes pendant la guerre.
Autre anecdote livrée par sœur Pascalina10, celle-là invérifiable : Munich est la ville où Adolf Hitler démarra son ascension, cultivant son mouvement sur le terreau favorable de la crise économique. Un soir, le jeune Adolf Hitler, encore peu connu, se serait présenté à la résidence de l’archevêque Pacelli, muni d’une lettre de recommandation de Ludendorff, qui exaltait sa bravoure comme caporal ayant servi sous ses ordres. Hitler se présenta comme un croisé de l’anticommunisme. Séduit, Pacelli lui aurait remis (toujours selon sœur Pascalina) une somme d’argent pour aider son combat. Une telle rencontre, si elle a eu lieu, ne signifie évidemment pas que Pacelli serait devenu pour autant pronazi.
 
Un troisième personnage va bientôt se joindre au curieux duo formé par Leiber et sœur Pascalina. En 1911 débarquait à Rome un jeune Américain, Francis Spellman, tout juste diplômé de l’université Fordham de New York. Il souhaitait embrasser la prêtrise mais à la différence de ses camarades, il avait choisi pour séminaire le prestigieux collège américain de Rome, situé dans le charmant quartier de la via dell’Umilta. Ses condisciples comprirent très vite qu’il était l’un des plus ambitieux du séminaire : il se fit remarquer (et critiquer) pour sa propension à aborder et flatter tous les monsignori qu’il croisait. Le jeune homme se montrait avide de comprendre les rouages du pouvoir au sein du Vatican : les coteries, les oppositions et les amitiés invisibles n’eurent bientôt plus de secret pour lui11.
Une fois prêtre, Spellman fut envoyé en 1916 à Boston, un diocèse placé sous les ordres du puissant cardinal O’Connell. Ce dernier n’admettait pas que quiconque se mette en avant. Il prit vite Spellman en grippe et lui fit subir une avalanche de vexations pendant neuf ans. Spellman avala toutes les couleuvres, accepta toutes les corvées, mais parvint enfin à se faire rappeler à Rome pour y rejoindre l’équipe de la secrétairerie d’État. Il allait consacrer toute son énergie à y développer ses réseaux. Il exerça tout d’abord la fonction peu en vue de traducteur, mais il devint aussi l’assistant d’Edward Hearn, commissaire européen de l’ordre des Chevaliers de Colomb. Peu connu du grand public, cet ordre de chevalerie regroupait de riches catholiques qui assuraient des levées de fonds pour financer les activités de l’Église dans le monde entier. Or, en 1925 les finances du Saint-Siège étaient au plus bas. Plongé dans un univers dont il ignorait tout jusqu’alors, Spellman comprit vite qu’il avait trouvé sa voie : il allait devenir un financier du Vatican, et un homme de missions secrètes. Son patron Hearn l’introduisit dans un cercle de financiers et d’hommes d’affaires, dont il entreprit méthodiquement de faire la conquête.
Spellman s’appliquait à multiplier les petites attentions en direction des riches visiteurs du Vatican. Il soignait les personnalités politiques américaines de passage à Rome, grâce à un réseau d’informateurs parmi les concierges d’hôtels de luxe, qui l’informaient en primeur des arrivées de notables. Il se montrait assidu aux audiences papales et, doué pour la photographie, se proposait pour immortaliser les événements. Ce qui lui offrait l’occasion de revoir les riches visiteurs pour leur remettre ses clichés, et, pourquoi pas, leur faire visiter la ville. Il se rendit ainsi incontournable dans le petit milieu des riches Américains catholiques qui passaient leurs hivers dans les milieux aristocratiques romains. Spellman devint ainsi l’ami de Nicholas et Genevieve Brady, des magnats américains des travaux publics. Mme Brady s’enticha du jeune prêtre au point de devenir son premier mécène, finançant son train de vie et l’invitant à ses événements mondains.
Le premier coup d’éclat de Spellman lui permit de s’attirer les faveurs du secrétaire d’État Gasparri. Le jeune prêtre suggéra à M. Brady d’offrir au cardinal… une limousine ! Peu après Brady fut intronisé chevalier de l’ordre suprême du Christ, et son épouse duchesse papale. L’histoire fit le tour du Vatican et ne manqua pas de venir aux oreilles de Pie XI. Le pape remarqua à voix haute devant le jeune minutante que son secrétaire d’État avait bien de la chance… Le message était passé. Spellman sollicita un autre riche Américain pour lui suggérer d’offrir à Sa Sainteté pas moins de… trois voitures ! L’ordre de préséance était ainsi rétabli12.
Jalousé par la plupart des prêtres de la secrétairerie, Spellman se rendit en peu de temps indispensable à sa hiérarchie. Dès 1926, il fut promu monsignore. Pie XI le surnommait « monseigneur Précieux ». Son train de vie et son patrimoine progressaient à vue d’œil, au point qu’en 1929 il acheta pour 54 000 dollars d’actions du studio hollywoodien Warner. Il arrivait désormais à éclipser son patron Hearn, qui fut remplacé par le comte Enrico Galeazzi, un fonctionnaire du Vatican qui allait devenir son affidé. Spellman avait l’œil à tout et sur tous au Vatican. Il prit soin de cultiver l’amitié de l’homme qui montait, le nonce à Berlin monsignore Pacelli. Il eut pour cela l’habileté de se placer dans les bonnes grâces de la sœur Pascalina, qui trouvait elle-même peu d’alliés au Vatican. Lorsque Pacelli deviendrait pape, Spellman ferait partie du tout petit cercle de ses hommes de confiance.
 
Au cœur du pouvoir
 
L’histoire s’accélère en 1929. Le frère d’Eugenio, l’avocat Francesco Pacelli, conseiller du Vatican, est le principal agent de liaison du pape avec le pouvoir fasciste. Il entretient des rapports personnels suivis avec Mussolini. Il l’informe des évolutions du Vatican et, en retour, il tient le pape informé des projets du gouvernement italien. Son influence indispose les responsables de la secrétairerie qui se sentent marginalisés.
Le 11 février, un accord est signé au palais apostolique du Latran par Mussolini et le secrétaire d’État Gasparri. Il comprend trois volets. Un traité diplomatique met fin à la « question romaine » en reconnaissant la souveraineté du Saint-Siège sur la Cité du Vatican ainsi que divers édifices lui appartenant dans Rome et la résidence de Castel Gandolfo. Le concordat fait du pontife une personne « sacrée et inviolable », l’équivalent d’un monarque de droit divin. En retour le Vatican reconnaît la souveraineté de la Maison de Savoie sur le royaume d’Italie. Le volet financier attribue au pape, en compensation de ses États annexés, une indemnité de 750 millions de lires et des titres de rente à 5 % sur un capital d’un milliard de lires. Ce qui équivaut à près de 1,5 milliard de dollars de nos jours.
Enfin, le concordat fait du catholicisme une religion d’État, garantissant l’autonomie et la protection de la religion catholique : le mariage religieux aura valeur civile et les écoles accueilleront l’enseignement religieux.
Mussolini a besoin de l’autorité morale du pape pour asseoir son régime. Peu après son accession au pouvoir, il a donc mis de côté ses discours antireligieux pour courtiser le Vatican. Il a accepté de sauver la Banco di Roma qui était alors en crise : en cas de faillite, le Vatican risquait d’y perdre son investissement en capital. En retour, l’Église s’est engagée à ne plus financer le Parti populaire italien et les syndicats catholiques.
Un an plus tard, Gasparri ayant démissionné, Eugenio Pacelli devient le nouveau secrétaire d’État. On attribue à Francesco une influence déterminante dans la nomination de son frère.
Sa personnalité correspond au profil recherché par Pie XI : réservé et discret, scrupuleux, grand travailleur… Son expérience des négociations concordataires, ses amitiés aussi bien du côté intégriste que du côté « libéral » le rendent incontournable.
Le poste de secrétaire d’État, équivalent d’un Premier ministre, permet de se faire beaucoup d’amis spontanés et de démultiplier ses réseaux. Le comte Della Torre, rédacteur en chef de L’Osservatore Romano, devient un des informateurs du futur Pie XII. Il fait partie de ces proches dont les diplomates en poste à Rome cultivent la compagnie, pour pouvoir faire passer des informations, vraies ou fausses. Plusieurs dossiers délicats attendent le nouveau secrétaire d’État. Premier sujet d’inquiétude, les relations avec le régime de Mussolini sont loin d’être aussi paisibles que promis par les accords du Latran. Au cœur du contentieux, l’Action catholique et les autres organisations catholiques font l’objet d’agressions et d’intimidations récurrentes de la part du régime et de ses affidés. En 1931, Pie XI veut répliquer par une encyclique (Non abbiamo bisogno/Nous n’avons pas besoin…) pour dénoncer les prétentions totalitaires du régime sur l’éducation des jeunes. Mais sa publication en Italie sera bloquée par les services secrets du Duce.
Spellman trouve alors l’occasion d’accomplir sa première « mission secrète » pour la secrétairerie d’État. Il est chargé par Pacelli d’aller en remettre une version traduite en anglais au bureau de l’Associated Press à Paris. Dans le train, il est surveillé par la police secrète, qui n’ose pas l’arrêter. L’histoire d’un émissaire du pape obligé de franchir clandestinement la frontière pour publier une encyclique fait le tour du monde et propulse le prestige de Spellman à de nouvelles hauteurs. Les services de renseignement fascistes ont été incapables d’anticiper ce coup d’éclat, malgré tous leurs agents infiltrés au Vatican. Mussolini pensait être renseigné sur les moindres faits et gestes du pape ; il est surpris par l’encyclique et furieux contre ses services secrets. Pacelli entre alors en scène et joue l’apaisement : il négocie avec le régime un laborieux compromis permettant aux cercles de jeunesse de continuer leurs activités en toute discrétion. De part et d’autre, on a intérêt à ce que les accords du Latran tiennent.
 
Deuxième dossier prioritaire, celui des rapports avec la Russie soviétique. La révolution bolchevique a porté un coup dur au catholicisme russe. Le 23 janvier 1918, un décret du Conseil des commissaires du peuple a interdit l’instruction religieuse, supprimé les subventions aux églises, interdit les dons des fidèles. Les biens de l’Église russe ont été nationalisés quelques mois plus tard. Mais après la défaite allemande de 1918, la Russie communiste s’est retrouvée privée d’allié à l’ouest. La France et la Grande-Bretagne soutenaient les manœuvres des Russes blancs contre le pouvoir communiste, ainsi que la guerre polonaise contre la Russie.
Éprouvée par sa séquence révolutionnaire, ses guerres internes et externes, la Russie cherchait l’apaisement. Lénine a introduit la NEP, nouvelle politique économique, signé un accord commercial avec la Grande-Bretagne, et tendu la main à l’Allemagne et au Vatican.
Le pape Benoît XV avait objectivement intérêt à protéger la foi catholique en Russie.
Un accord a donc été trouvé pour une mission papale d’aide humanitaire en mars 1922. La même année, l’accord de Rapallo a permis la reprise des relations diplomatiques entre l’URSS et l’Allemagne de Weimar. Les deux États ont mis sur pied une collaboration militaire secrète, qui inquiète la France. Ce qui a ouvert la voie à des négociations entre Moscou et Rome, hébergées à Berlin. L’organisation est assurée par le nonce à Berlin, Eugenio Pacelli. Mais les rencontres tournent au dialogue de sourds.
Cela n’a servi qu’à cautionner les persécutions, comme l’a reconnu le futur pape dans un courrier de la fin 1927 : « Ce serait une illusion d’espérer arriver à un accord avec le gouvernement actuel de Moscou qui n’a d’autre objectif que la destruction de toute croyance religieuse dans ce pays malheureux et opprimé […] Bien que nul ne puisse aujourd’hui prévoir humainement quand ni comment s’effondrera l’abominable régime bolchevique13. » Désabusé, Pacelli s’est donc converti à une attitude plus agressive… encore faut-il en avoir les moyens.
Le Vatican manque de sources d’information sur la Russie : les évêques sont en prison ou en exil, les prêtres sous haute surveillance. La censure postale empêche toute communication normale avec Rome. Un grand nombre de prêtres arrêtés par les services soviétiques sont envoyés à la prison de Solovki. Il s’agit en fait d’un monastère fondé en 1420, planté au cœur d’une île de la mer Blanche. Les prisonniers y sont surtout employés à couper du bois. Dès le début des années 1920, cette prison a accueilli les premiers prêtres déportés, qu’ils soient catholiques ou orthodoxes. À l’été 1928, quelques détenus ont réussi par une nuit d’orage une évasion miraculeuse sur un radeau, en se servant de leurs manteaux comme de voiles. Au bout de quatre jours en mer, un bateau norvégien les a recueillis et déposés en Angleterre. Peu après, les prisonniers ont publié un livre dévoilant leur calvaire : L’île des tortures et de la mort. En réaction, le pouvoir soviétique a aussitôt dépêché à Solovki l’écrivain officiel du régime, Gorki, chargé de rédiger un reportage flatteur sur cette « prison modèle »14.
Il est donc jugé prioritaire de mettre sur pied une organisation clandestine. Il faut pouvoir nommer des évêques pour assurer une autorité légitime et structurer l’Église. Au milieu du XIXe siècle, période de persécution du catholicisme par les tsars, le Vatican a envoyé en Russie des prêtres déguisés en marchands ambulants pour remplacer le clergé emprisonné. Pourquoi ne pas recommencer ? À l’automne 1925, moment de relatif dégel, Pie XI envoie Michel d’Herbigny, un jésuite français, en Union soviétique, pour un séjour d’études sur invitation d’un prélat orthodoxe russe. Selon son rapport de voyage15, la situation est plus grave encore qu’on ne l’imagine.
 
Le 21 avril 1926, à Moscou, des inconnus se faufilent avant le lever du soleil dans la petite église de Saint-Louis-des-Français à l’ombre de la Loubianka, le quartier général de l’OGPU (également appelée Guépéou), l’ancêtre du KGB. Un étranger de grande taille se présente à eux : Michel d’Herbigny, émissaire secret du pape Pie XI, revient pour mettre sur pied une hiérarchie clandestine de l’Église catholique en Russie. Juste avant son départ, il a été consacré évêque par Pacelli, afin de pouvoir en nommer d’autres à son tour. Sur place, les candidats ne sont pas légion.
Le père Pie Eugène Neveu, en poste dans le bassin du Donets, est l’un d’entre eux : il exerce en Russie depuis 1907 comme prêtre d’une communauté d’ingénieurs des mines français et belges. Il est resté malgré la révolution de 1917 qui a chassé les ingénieurs et a fait face avec courage et ruse aux persécutions de la police : il a le profil d’un évêque clandestin. On a donc demandé à l’ambassadeur français de convoquer Neveu à Moscou sous un prétexte quelconque. À peine arrivé à l’église Saint-Louis-des-Français, Neveu apprend qu’il sera le premier évêque secret et qu’il va être consacré sur-le-champ. D’Herbigny redoute d’être expulsé si on découvre ses activités.
Malgré cela, il se rend ensuite avec Neveu à Kharkov, puis seul à Odessa, Kiev et Leningrad pour sacrer quatre évêques en toute tranquillité. Malheureusement, même en cette époque héroïque, les opérations clandestines sont un métier qui exige une formation de base et une solide paranoïa. Or les deux lui font visiblement défaut. Depuis son arrivée à Moscou, la Guépéou l’a repéré, surveillé et le laisse aller à sa guise pour identifier l’ensemble du réseau. Après son départ, la police commence à arrêter les évêques clandestins. Seul Mgr Neveu, le plus visible et le plus protégé par sa nationalité française, est laissé en liberté. Il ne peut qu’informer d’Herbigny du désastre via l’ambassade de France. Sans qu’on ait tiré les leçons de cet échec, d’Herbigny sera envoyé par le Vatican pour un troisième voyage, tout aussi surveillé, tout aussi inutile.
En 1933, le dernier évêque catholique d’URSS, Mgr Frison, qui était déjà assigné à résidence, se voit accusé de perversion de mineurs. L’accusation de mauvaises mœurs est alors une des préférées de la Guépéou. Tout bien réfléchi, Mgr Frison est finalement jugé pour « espionnage » pour le compte de l’Allemagne. Le père Braun rapporte qu’il a été fusillé en juin 1937. De 1917 à 1939, près d’un millier de prêtres catholiques résidant en territoire russe ont été arrêtés. La majeure partie d’entre eux sont morts en prison, dans les camps de concentration ou en travaux forcés. Toutes les institutions religieuses sont fermées. Les publications à caractère religieux sont interdites.
Le simple fait d’avoir réussi à collecter des informations sur place, à mettre en place des réseaux et à revenir vivant vaut à d’Herbigny une solide reconnaissance de la secrétairerie d’État. En 1930, il est nommé président de la commission pour la Russie, ou « Pro Russia », avec rang de préfet de congrégation. Cette ascension lui vaut tout de même de solides inimitiés à la curie.
La Guépéou envoie ses espions à Paris et à Rome. On soupçonne qu’elle infiltre la commission pro Russia. Le 28 mars 1930, Neveu écrit : « On dit à Moscou que nos détectives auraient essayé de s’emparer des archives de la commission Pro Russia. » La Croix du 28 avril affirme que cette rumeur est sans fondement. À Rome, d’Herbigny est entouré d’espions. En novembre 1932 éclate au Vatican l’affaire Alexandre Deubner. Ce dernier est le fils du père Jean Deubner16, un martyr catholique emprisonné de 1923 à 1932, puis assassiné en 1936. Sa sœur a épousé le fils d’une des vedettes de la révolution bolchevique, Clara Zetkine. Né en 1899, Alexandre a fait ses études cléricales chez les assomptionnistes et est devenu prêtre en 1926. On lui confie le ministère des russes-catholiques de Nice et Cannes. D’un tempérament instable, il se rallie à l’Église orthodoxe, puis exprime ses regrets et se présente à Rome, repentant. D’Herbigny le charge de travaux de traductions. On a tôt fait d’accuser Deubner d’être un agent de la Guépéou et d’avoir emporté des documents permettant de faire arrêter des prêtres en URSS. En Pologne, on grossit l’affaire pour discréditer d’Herbigny. Le père Ledóchowski, le tout-puissant supérieur général de l’ordre jésuite, supporte de moins en moins la stature de ce prêtre qui lui fait de l’ombre dans le gouvernement des jésuites et a l’oreille du pape.
Les services secrets soviétiques montent contre lui – ou exploitent – une « affaire de femme » qui va causer sa chute. Ledóchowski saute sur l’occasion et le fait reléguer dans un monastère sans qu’il puisse réellement se défendre auprès du pape17. A-t-il été abusé par la désinformation soviétique ou a-t-il profité du scandale pour écarter un d’Herbigny jugé trop imprudent pour les fonctions qu’il exerçait ? Toujours est-il que Ledóchowski pousse d’autres pions, comme le père Joseph Ledit qui a accompagné d’Herbigny en URSS. Il explore aussi des alliances possibles à l’extérieur de l’Église.
Par exemple avec l’Entente internationale anticommuniste (EIA), une sorte d’anti-IIIe Internationale, fondée par un avocat genevois protestant, Théodore Aubert, et un exilé russe, le médecin-chef militaire Georges Lodygensky. Dans les années 1920 et 1930, Aubert s’est illustré dans « l’affaire Conradi » dans laquelle il a obtenu l’acquittement pour le meurtrier d’un délégué soviétique à la conférence de Lausanne en mai 1923 (ce qui a provoqué un grave incident diplomatique avec Moscou). Auréolé de sa victoire, Aubert a créé à Paris une organisation internationale destinée à unir tous les « patriotes européens » dans la lutte contre le Komintern. Issue dans un premier temps du protestantisme, l’EIA s’est cependant rapprochée de plus en plus du catholicisme.
Fin 1929, le Saint-Siège a durci son attitude à l’égard de l’URSS. La voie était entrouverte pour un rapprochement avec la curie. Le Vatican, prudent, ne lui transmettait rien directement, préférant passer par des tiers laïcs. L’aile syndicale de l’EIA, le Mouvement des travailleurs chrétiens russes (MTCR), proposait d’acheminer par voie navale des colis en URSS via la frontière finlandaise, grâce à des marins amis.
À partir de 1933, l’EIA et ses correspondants créent une commission informelle d’inspiration religieuse, Pro Deo, sous la houlette du Russe Georges Lodygensky. Composée à parts égales de laïcs et d’ecclésiastiques issus des trois confessions chrétiennes – catholiques, protestants, orthodoxes –, elle développe un programme d’aide aux croyants en Russie (envoi d’icônes, de textes, utilisation de la radio) et se dote d’ambassadeurs. Elle débute une collaboration officieuse avec les jésuites employés à la guerre secrète contre le communisme.
Ledóchowski regarde Lodygensky comme un auxiliaire plus qu’un partenaire à part entière. En 1936, l’Associated Press annonce que le Vatican est en train de former une organisation internationale incluant des catholiques et des protestants, basée sur les comités Pro Deo existant dans divers pays. Cela provoque la colère de la secrétairerie d’État qui se sent tenue de publier un démenti, précisant que Pro Deo est une organisation laïque agissant de sa propre initiative. Les ponts sont alors officiellement coupés… mais les jésuites ont eu le temps de récupérer les contacts les plus utiles du mouvement18.
Après l’affaire d’Herbigny, Staline qui exerce les pleins pouvoirs considère l’Église comme dangereuse et ne cessera de suivre le dossier de près. Dans les années 1930-1940, les services russes considèrent la papauté comme le centre nerveux d’une internationale d’espionnage frontalement opposée à l’Internationale communiste.
 
Enfin, le troisième grand dossier de la secrétairerie dans les années 1930 va être l’Allemagne, et l’objectif d’un concordat national. Réputé germanophile, Pacelli semble l’homme de la situation, en raison des liens qu’il a su tisser avec les élites du pays, en particulier avec les dirigeants du parti catholique. Dès son arrivée au pouvoir en janvier 1933, Hitler demande à son vice-chancelier von Papen d’ouvrir des pourparlers avec le leader du parti chrétien Zentrum, Mgr Kaas, pour négocier les termes d’un concordat. À ce stade Hitler a besoin du pape pour légitimer son régime, tout comme Mussolini avant lui… Le pape et son secrétaire d’État, aveuglés par les rodomontades antimarxistes du Führer, tombent dans le panneau et acceptent le principe d’une « dépolitisation » du clergé allemand en échange d’un concordat d’autant plus généreux qu’il ne sera pas respecté… Sans doute croient-ils encore que les conservateurs sauront encadrer Hitler qui n’a pas encore verrouillé son emprise, pour normaliser peu à peu le régime. L’affaire est rondement menée et la cérémonie de signature intervient le 20 juillet 1933. Le Zentrum et le parti catholique bavarois se dissolvent immédiatement. Les catholiques allemands sont rassurés sur la compatibilité de leur foi avec le national-socialisme. Le clergé désormais muselé, Hitler a les mains libres de ce côté. Au moment de la « Nuit des longs couteaux » en juin 1934, des dirigeants catholiques sont assassinés. Un véritable harcèlement va frapper les dignitaires de l’Église et les organisations catholiques.
Malgré la ratification du concordat en septembre 1933, les critiques des prélats indépendants ne diminuent pas. Le cardinal Faulhaber, archevêque de Munich, prononce une série de sermons antihitlériens. Il est considéré par les services de Himmler comme le « chef spirituel de la résistance catholique à l’État national-socialiste ». Le cardinal est dénoncé par le Völkischer Beobachter, journal du parti national-socialiste, comme le dirigeant d’une « centrale du vice et de la pourriture19 ». Il est loin d’être unanimement suivi. La curie de l’entre-deux-guerres héberge des courants très hétérogènes. À l’autre extrémité du spectre politique, l’Autrichien Alois Hudal, recteur de l’église allemande de Rome Santa Maria dell’Anima, est proche des idées nazies qu’il juge compatibles avec l’Église. En 1936, il publie un livre qui fait scandale à la curie : Les fondements du national-socialisme.
Début 1937, le pape est désireux de marquer le coup contre les actions violentes envers les organisations catholiques et les campagnes de presse contre le Saint-Siège. La tension entre Berlin et Rome est telle que le souverain pontife est en train de perdre la face. Une conférence secrète est organisée à Rome réunissant les hauts prélats allemands en janvier.
En mauvaise santé, Pie XI se montre néanmoins combatif et décide de rédiger dans le plus grand secret une encyclique contre le nazisme. Pacelli est le seul collaborateur qui travaille avec lui sur ce document. Mit Brennender Sorge (Avec une brûlante inquiétude), daté du 14 mars, est imprimé clandestinement, expédié par porteurs circulant en dehors des routes et contrôles de police, pour être remis en mains propres aux 26 évêques allemands. Le document doit être lu partout en Allemagne lors de l’office du 22 mars, pour éviter toute censure. Le ton est modéré mais le fond vaut condamnation très ferme des violations du concordat et stigmatise l’incompatibilité du national-socialisme avec les valeurs du catholicisme.
Gros effet de surprise et fureur du régime ! La Gestapo saisit immédiatement tous les exemplaires de l’encyclique. Hitler vitupère dans un discours du 1er Mai qu’il ne tolérera aucune contestation de son autorité. Gœbbels fait imprimer un livret de propagande dénonçant les scandales financiers et sexuels du Vatican. Le mot d’ordre est clair : il faut saper l’image de l’Église. Dès 1935 ont été lancés plusieurs procès et campagnes de presse contre les ordres religieux, accusés d’infractions financières : ils ont placé leur patrimoine dans des emprunts d’État aux États-Unis, ce qui est une infraction à l’interdiction d’exporter des capitaux. Le procès des sœurs de Saint-Vincent de Paul de Cologne, en mai, fait les gros titres de la presse : on apprend que les sœurs auraient sorti du pays des liasses de billets dissimulées sous leurs vêtements.
Ce type de procès se traduit par des condamnations à de fortes amendes et même par une peine de travaux forcés pour la secrétaire provinciale de l’ordre, sœur Wernera. L’année suivante, une campagne de presse encore plus embarrassante est menée autour du procès de Coblence, lors duquel 276 franciscains sont accusés d’« outrage aux mœurs ». On stigmatise l’homosexualité des religieux et on les accuse d’actes pédophiles contre les enfants confiés à leur enseignement. Le procès est aussi expéditif que ceux qui se tiennent au même moment à Moscou. Il semble qu’on y pratique l’amalgame généralisé à partir de quelques affaires réelles.
En 1937, les affaires judiciaires reprennent donc de plus belle. 1 100 prêtres sont arrêtés en Allemagne, dont 304 seront déportés à Dachau. Aux yeux des nazis, l’Église catholique n’est plus seulement un dossier de sécurité intérieure mais devient une force internationale à surveiller de près. Les services de renseignement allemands, à l’image des russes, sont persuadés que le pape est à la tête d’un réseau de renseignement tentaculaire, implanté dans le monde entier. Ils considèrent l’Église comme une immense organisation secrète dont chaque membre joue un rôle articulé au plan d’ensemble orchestré par le Vatican. Les ordres religieux, en particulier les jésuites, sont considérés comme les plus dangereux.
Quelques jours après Mit Brennender Sorge, le 19 mars, Pie XI signe une nouvelle encyclique, Divini Redemptoris (Le Divin Rédempteur), qui dénonce cette fois-ci le communisme athée. Façon de tenir, pour un temps, la balance en rejetant d’un même mouvement les deux totalitarismes.
L’année suivante, l’ambiance devient crépusculaire. L’Autriche tombe sous le joug allemand en 1938 ; en novembre la « Nuit de Cristal » a fait basculer la population juive allemande dans l’horreur des violences antisémites (119 synagogues incendiées, plus de 100 morts et 20 000 déportés). Pie XI finit par mettre de côté toute considération diplomatique pour condamner enfin ouvertement la politique antisémite nazie. Début 1939, il travaille avec l’aide d’un jésuite américain à une nouvelle encyclique. Les échos en parviennent au sein du clergé allemand. Or les services secrets nazis ont eu le temps de recruter des sources au sein de ce clergé.
 
De tous les belligérants de la Seconde Guerre mondiale, l’Allemagne nazie est sans doute celui qui compte le plus de services de renseignement concurrents : on en trouve au ministère de l’Air, à la Marine, au ministère des Affaires étrangères… et bien sûr à la Wehrmacht et à la SS. Leurs efforts contre le Vatican ne sont pas plus coordonnés que sur les autres objectifs. Que le meilleur gagne l’estime du Führer !
Dès 1933, le Sicherheitsdienst (SD) a créé une petite unité d’espionnage antireligieux, transférée à Berlin en 1934 et reprise en mains par Albert Hartl, un prêtre défroqué qui n’a pas hésité à dénoncer son supérieur. À chaque nomination d’un évêque ou d’un cardinal, c’est son équipe qui rédige les informations demandées par un ministère ou le parti. Son élément le plus précieux se nomme Joseph Roth, un prêtre défroqué qui a côtoyé Hitler avant son accession au pouvoir.
L’équipe de Hartl recrute au sein du clergé en jouant sur les faiblesses de certains prêtres, accessibles au chantage, ou tout simplement effrayés par la menace implicite de représailles. Conrad Gröber, archevêque de Fribourg, coopère ainsi avec les SS, selon Hartl, par peur de voir étalée au grand jour sa liaison avec une maîtresse juive.
Selon les interrogatoires de Hartl après-guerre, son service aurait recruté entre 20 et 30 informateurs dans l’ensemble des diocèses, ce qui n’est pas énorme à l’échelle de l’Allemagne. Surtout, à en croire les notes de remontrances envoyées par sa hiérarchie, ces sources n’ont guère livré d’informations capitales : les prêtres pris pour cible cherchaient surtout à se tirer d’affaire en multipliant les informations anodines, mélangées à quelques rumeurs20.
Plus précieux pour Hartl est le recrutement d’un informateur à la nonciature de Berlin, qui reçoit tous les comptes-rendus des évêques allemands : il s’agit vraisemblablement du père Werhun, un conseiller du nonce Orsenigo. Hartl lance enfin ses filets sur les universités catholiques. Il recrute notamment un prêtre de la faculté de théologie de Paderborn, le professeur Josef Meyer, qui accepte de rédiger une étude établissant que l’euthanasie des handicapés ne serait pas incompatible avec la pensée théologique (!).
Pour améliorer ses revenus tout en faisant œuvre utile, Hartl publie également sous pseudonyme des ouvrages violemment anticatholiques qui rencontrent un certain succès.
Mais son étoile ne brille pas très longtemps. En 1939, son service, le SD, a été fondu avec la Gestapo dirigée par Heinrich Müller, qui a déjà son propre service de surveillance des ecclésiastiques dirigé par le SS-Sturmbannführer Erich Roth. Müller apprécie peu Hartl dont il trouve les rapports trop intellectuels. Ce dernier se signale par une série d’aventures féminines au sein du personnel du RSHA, dont le prêtre défroqué a la maladresse de se vanter auprès de ses collègues. Il franchit la ligne rouge en faisant dans un train des avances lourdes à une jolie femme… qui se trouve être l’épouse d’un haut dignitaire SS. Il est alors muté en Ukraine.
Quels que soient leurs déboires, les services allemands sont informés de la genèse de l’encyclique Humani Generis Unitas, grâce à leurs sources au sein du clergé allemand. Un premier jet de ce texte est transmis par le pape au supérieur général des jésuites, le père Vladimir Ledóchowski, qui en confie la relecture au rédacteur en chef du journal jésuite La Civiltà Cattolica, le père Enrico Rosa. Le plus troublant de cette affaire est que Rosa est alors bien connu pour ses positions antisémites ! Et alors que la santé du pape décline à vue d’œil, le moins que l’on puisse dire est que le père ne se montre guère pressé de finir son travail. Il est bien possible que Ledóchowski ait voulu rendre service à son ami Pacelli qui figurait parmi les favoris pour succéder à Pie XI sur le trône de saint Pierre. Nul doute qu’une fois publiée, cette encyclique rendrait durablement conflictuelles les relations entre l’Église et le régime nazi, ce que ne voulait pas le secrétaire d’État. Après la mort du pape Ratti, il semble que Pacelli ait fait promptement disparaître les brouillons de l’encyclique pour les enfouir dans le secret des archives vaticanes, ou qu’on l’ait fait pour lui être agréable.
 
La stature de Pacelli dans l’Église, la confiance que lui a manifestée Pie XI jusqu’au bout, sa fonction de camerlingue, son expérience diplomatique : tout se conjugue pour lui permettre d’être facilement élu dès le 3e tour du conclave. La crise politique a engendré un pape politique. Les cardinaux élisent Pacelli parce qu’ils le jugent habile et diplomate expérimenté. Il parle plus de langues que tous ses prédécesseurs. Mais il n’est pas sans défaut : c’est une personnalité secrète et timide, pour ne pas dire timorée. Devant ses proches, il se montre parfois très émotif. Son tempérament confine parfois à la paranoïa. Avant de confirmer tel ou tel responsable du Vatican, il commande d’ailleurs des enquêtes sur eux. Et il est le premier pape à mettre une partie du Vatican sur écoutes. Dès les premiers jours de son pontificat, il décide de faire équiper sa bibliothèque, où il reçoit les visiteurs de marque, d’un système d’enregistrement sonore. Même la secrétairerie l’ignore… Seuls le père Leiber, le patron de Radio Vatican et une poignée de techniciens sont informés. Ces derniers opèrent dans une antichambre mitoyenne de la bibliothèque. La pose des micros est assurée par Guglielmo Marconi, l’inventeur de la TSF, qui a déjà construit en 1931 le central téléphonique du Vatican et une liaison radio avec la résidence d’été de Castel Gandolfo21.
 
À peine nommé, Pie XII est confronté à la course à la guerre : l’occupation de la Tchécoslovaquie par Hitler conduit les Français et Britanniques à abandonner la politique d’apaisement et à offrir leur assistance aux pays menacés d’agression. Pie XII est partisan de tenter une nouvelle conciliation avec Hitler : il se veut le « pape de la paix ».
À l’insu du reste de la curie, Robert Leiber est autorisé à prendre les contacts les plus aventureux. Il rencontre ainsi un douteux trafiquant de matériel militaire, fournisseur du IIIe Reich, l’industriel suédois Birger Dahlerus. La Luftwaffe dépend de ses fournitures, interdites par les vainqueurs de 1918. Dahlerus obtient l’accord de Gœring pour aller à Londres discuter la paix sur les bases d’un plan italo-Vatican. Mais pendant que Gœring rend compte à Hitler, tombe la déclaration de guerre de l’Angleterre22…
 Dès le 5 mai 1939, Pie XII propose aux principaux gouvernements d’organiser une conférence de paix. Initiative qui n’aura guère d’écho. Pragmatique, il estime n’avoir pas d’autre choix que de travailler avec Hitler puisque ce dernier est au pouvoir. Sa modération envers le régime nazi irrite les services secrets français et britanniques… et même certains prélats.
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 Face aux nazis : doubles jeux et faux-semblants

1940-1943


« Votre Sainteté, nommez-moi à la tête d’un diocèse français !
– Ça suffit, Tisserant ! Il n’en est pas question, ce serait une provocation, vous ne bougerez pas d’ici ! »
L’échange est tendu. Le pape Pacelli n’a pas l’habitude qu’on élève la voix devant lui ni qu’on lui tienne tête. Physiquement et moralement, le massif et barbu cardinal Eugène Tisserant est son exact opposé. Depuis plusieurs années, le Français est une cible privilégiée des espions fascistes. Il faut dire qu’en cette année 1940, il ne dissimule guère son hostilité au régime de Pétain ni sa sympathie pour le général de Gaulle. Ses allées et venues, ses rencontres et ses propos privés font l’objet de rapports réguliers transmis au sommet de l’État fasciste. De taille robuste, la barbe poivre et sel, le cardinal à la voix de stentor, gros fumeur de havanes, n’a pourtant rien d’un espion passe-muraille. À la curie, on chuchote que « fort heureusement le pape s’en méfie », le jugeant trop imprudent. Et l’on fait des gorges chaudes de ses accrochages avec la sœur Pascalina qui lui voue une solide détestation (la réciproque est aussi vraie).
 
«  Un intrigant nuisible et un provocateur »
 
Né en 1884, Tisserant a longtemps suscité bien des fantasmes, ce qui ne veut pas dire qu’il n’ait joué aucun rôle dans les « réseaux du Vatican ». Il est originaire de Nancy, ville occupée par les Allemands pendant la guerre de 1870 et libérée seulement en 1873. Très bon élève, il entre au séminaire de Nancy en 1900 et devient prêtre en 1907. Il manifeste un véritable don pour les langues rares, ce qui le conduit à se spécialiser dans les études orientalistes appliquées à la Bible. Au sortir du séminaire, il séjourne à Jérusalem et étudie l’arabe. En 1907, il est invité au Vatican pour venir enseigner l’assyrien et gérer le fonds des manuscrits orientaux de la Bibliothèque vaticane. Il y rencontre Mgr Achille Ratti, un cardinal érudit qui devient son protecteur. Arrive la Première Guerre mondiale : Tisserant est d’abord mobilisé par l’armée française pour la défense de la région de Nancy. Fin 1914, guéri après une blessure, il est affecté au ministère de la Guerre, auprès du lieutenant-colonel Jules Hamelin, chef de la section Afrique de l’État-major général de l’Armée. Ce dernier souhaite créer un bureau d’Orient, pour lequel Tisserant a le profil idéal. Pour informer ses supérieurs des mouvements de troupes ottomanes, Tisserant mobilise ses réseaux religieux. Il collabore avec le 2e Bureau, mais n’en fait pas vraiment partie23.
Selon son biographe Étienne Fouilloux, Eugène Tisserant s’occupe de toutes questions relatives à la Turquie (renseignements, projets d’opérations, préparation des effectifs) mais son champ d’action s’étend peu à peu à l’ensemble du théâtre méditerranéen. Ce passage par l’État-major de l’Armée française marque fortement le futur cardinal, qui y développe un réseau d’amitiés et de contacts. Il y acquiert un goût pour la stratégie politique et militaire qui lui servira tout au long de sa carrière. Enfin, selon sa correspondance privée c’est pendant cette période qu’il adopte une profonde méfiance pour la personnalité de Pétain, ce qui l’aidera à rejeter le régime de Vichy.
De retour à Rome il retrouve son protecteur Mgr Ratti, préfet de la Bibliothèque vaticane, qui est bientôt envoyé en Pologne. Avant son départ, Ratti s’assure que Tisserant devienne auxiliaire de son remplaçant. Auréolé de ses réussites militaires, le Français est orienté vers des fonctions d’administrateur. Peu à peu, il devient une personnalité influente de la communauté française de Rome. En 1923, il est désigné pour accomplir une mission en Orient pour le compte de l’Institut pontifical oriental. Officiellement consacrée à l’achat de manuscrits et livres anciens, elle comporte aussi un volet secret de renseignement sur l’état du christianisme en Orient au lendemain de la Grande Guerre. D’autres voyages vont suivre, avec à chaque fois un motif officiel et un autre plus confidentiel. En novembre 1929, Tisserant fait partie d’une délégation diplomatique en Éthiopie pour rencontrer le prince héritier et futur empereur Hailé Sélassié, que l’on dit séduit par le catholicisme. La raison ? Il est l’un des rares, sinon le seul au Vatican, à maîtriser l’éthiopien. Officiellement la mission a pour but de présenter des cadeaux du pape au futur empereur. Officieusement, il s’agit de voir si un rapprochement est possible entre le catholicisme et le christianisme copte, qui domine alors dans le pays. En 1930, Tisserant devient « pro-préfet » de la Vaticane, c’est-à-dire son véritable administrateur au quotidien.
Sa situation implique de faire un peu de politique. La bibliothèque abrite alors de jeunes opposants au régime de Mussolini, figures de la démocratie-chrétienne en déroute depuis les accords du Latran. On pense en particulier à Alcide De Gasperi, emprisonné par les fascistes en 1927-1928 et qui trouve refuge à sa libération comme catalogueur des imprimés. Il restera à l’abri du Vatican jusqu’à la fin de la guerre, avant devenir le premier président du Conseil italien (1945-1953). Pendant la guerre, la bibliothèque accueillera aussi des savants juifs, comme le grand rabbin Umberto Cassuto.
Tisserant est connu pour son franc-parler qui l’amène parfois à tenir des propos fort peu diplomatiques au pape, qui ne semble pas lui en tenir rigueur. Personne ne trouve surprenante sa promotion au cardinalat par Pie XI en 1936. En revanche les services de Mussolini le placent sous étroite surveillance : on trouve pas moins de 58 rapports le concernant de 1930 à 1943 dans ses archives : un record24.
Pie XI lui confie la charge des Églises catholiques de rite oriental. Ce qui est logique puisqu’on le considère alors comme le meilleur orientaliste du Vatican. Cette nomination le place aux avant-postes de la lutte anticommuniste pour les deux décennies suivantes. L’Église orientale est le plus récent des dicastères romains, créé en 1917. Cette congrégation n’a toutefois pas autorité sur la commission pro Russia dirigée par le jésuite français Michel d’Herbigny, qui accomplit des missions d’infiltration en Russie (voir le chapitre précédent). Huit mille prêtres veillent sur un peu plus de 8 millions de fidèles, dont 5 millions de Ruthènes d’Europe centrale, un million et demi de Roumains, 500 000 Indiens. À cela s’ajoutent les maronites et melkites du Liban et plusieurs plus petites communautés du Proche-Orient. Un vrai manteau d’Arlequin : chaque Église a ses particularités locales.
Tisserant se sent parfaitement en phase avec le mot d’ordre de Pie XI en 1937-1938 : ni nazisme ni bolchevisme. Il déplore la lente germanisation de l’Italie et s’inquiète pour les Juifs allemands employés à la Bibliothèque vaticane. La mort de Pie XI dans la nuit du 9 au 10 février 1939 est pour lui un vrai choc.
Des prélats proches de Tisserant ont révélé après sa mort qu’il avait émis des soupçons sur les causes naturelles de ce décès. Il aurait craint que la mort du pape Ratti, déjà en mauvaise santé, n’ait été hâtée sur ordre de Mussolini qui craignait son discours à venir pour le vingtième anniversaire des accords du Latran. Comment un tel complot aurait-il été possible ? Il se trouve que l’un des médecins du Saint-Siège, le Dr Francesco Petacci, n’était autre que le père de Clara, la fameuse maîtresse de Mussolini. Beaucoup de fantasmes ont été exprimés sur cette théorie, et sur des archives privées que Tisserant aurait soustraites du Vatican à l’approche de sa mort. La volumineuse correspondance privée qu’Étienne Fouilloux a examinée n’en porte pas trace. Ce qui n’est pas une preuve en soi, ni dans un sens ni dans l’autre. Toutefois, dans certains courriers Tisserant se pose des questions : la veille du décès il avait eu une séance de travail productive avec Pie XI. Le lendemain, à 6 h 20, il reçoit un coup de fil de la secrétairerie d’État, lui annonçant que le pape est dans un état grave. En réalité, apprendra-t-il plus tard, le souverain pontife était déjà décédé, vers 5 h 30. Aucune preuve n’est jamais venue étayer son soupçon d’un empoisonnement par le Dr Petacci. En cas de mort d’un pape, seuls le doyen du Sacré Collège et le camerlingue sont réellement au cœur du dispositif. Tous les autres sont informés a posteriori. Même si Tisserant était très ami avec Pie XI, il est donc normal qu’on ne l’ait pas informé de la dégradation de l’état de santé du Saint-Père. Reste qu’il en a conservé des soupçons pendant toute sa vie, partagés avec certains de ses proches. Si tant est qu’un tel complot ait pu être possible, ce dont on ne trouve aucune trace dans les archives de l’État fasciste, il n’aurait pas altéré le cours de l’histoire vaticane car le pape Ratti était de toute façon condamné.
Avec Pie XI, Tisserant a perdu son plus grand ami et son mentor. Avec Pacelli, il aura de fréquents désaccords sur ce que doit être l’attitude du Vatican vis-à-vis du nazisme. Mais, légitimiste, il se montrera toujours loyal une fois exprimés ses points de vue. Ses communications avec les Églises catholiques de rite oriental sont pour la plupart interrompues par la guerre. Confiné au Vatican, Tisserant reste en liaison avec ses amis officiers français connus au ministère de la Guerre pendant le premier conflit mondial.
Brûlant de rejoindre sa patrie menacée, il se propose comme on vient de le voir pour prendre la charge d’un diocèse français (le pape refuse). Sonné par la victoire allemande, il refuse d’admettre la défaite française et de reconnaître toute légitimité au régime de Vichy. Et il tempête contre les cardinaux trop maréchalistes. Malheureusement pour lui, une de ses lettres au cardinal Suhard, dans laquelle il fustige notamment le cas du cardinal Gerlier, tombe entre les mains de la police allemande. Elle remonte jusqu’à Reinhard Heydrich, chef des services de police du Reich, qui la transmet à son homologue italien et au comte Ciano. Les Italiens répondent que Tisserant est « reconnu depuis longtemps par le gouvernement italien comme un intrigant nuisible et un provocateur et qu’on le surveillait ». Dès lors, il est catalogué comme un espion français et son courrier est surveillé de très près. Sans parler de lettres anonymes lui intimant l’ordre de retourner en France.
Le cardinal, qui ne peut plus quitter le Vatican, devient le point de ralliement de quelques résistants français de la première heure qui se réunissent dans une petite pièce du couvent Sainte-Marthe. En juillet 1941, c’est au tour du nouvel ambassadeur français envoyé par Vichy, Léon Bérard, de dénoncer auprès de la secrétairerie d’État des propos tenus par Tisserant dans une lettre à sa sœur. Agacé par l’agit-prop de Tisserant, le pape Pie XII va le traiter sévèrement en 1941-1942, avant que le sens de l’histoire lui fasse redécouvrir certaines de ses vertus…
Proanglais, farouchement opposé au régime de Vichy, Tisserant devient naturellement gaulliste, ce qui est une exception au sein du clergé français. Le lien avec la France libre sera assuré par Pierre de Leusse, un diplomate révoqué par Vichy et résidant en Suisse, dont le père connaît Tisserant25. Cette connexion peut être utile à de Gaulle comme au Saint-Siège, à condition de rester secrète : au fur et à mesure qu’elle redresse la tête, la France combattante administre de vastes territoires, en particulier en Afrique. Autre contact engagé de Tisserant, le colonel Henri Navarre, qui anime un réseau de résistance militaire, l’ORA (Organisation de résistance de l’Armée). Initialement antigaulliste, l’ORA finira par fusionner avec d’autres mouvements au sein des FFI. Pour tous les Français résistants qui naviguent entre le Sud-Est, la Suisse et l’Italie, le nom de Tisserant devient un point de ralliement.
Très remonté contre le cardinal français, Heydrich se laisse convaincre en 1941 de l’existence d’un « plan Tisserant », qui prévoirait d’envoyer dans le sillage de l’armée allemande des prêtres du Russicum et des aumôniers militaires allemands et italiens pour convertir les populations « libérées » du joug communiste. En réalité, le Vatican cherche simplement à retrouver le contact avec ses ouailles ruthènes. Et Alfred Rosenberg, ministre nazi des territoires conquis, n’entend pas y laisser la moindre parcelle d’autorité aux prêtres. Par conséquent, l’action secrète du Vatican, coordonnée par le général des jésuites Ledóchowski, par le patron de la commission pro Russia Mgr Tardini et par Tisserant, se limite à la diffusion d’images pieuses et d’une brochure antibolchevique (à quelques centaines d’exemplaires…) par une poignée de prêtres et aumôniers.
 
Les silences et murmures du pape…
 
Par contraste avec son bouillant cardinal, Pie XII offre une figure plutôt rassurante aux forces de l’Axe. Son premier acte officiel est de courtiser Hitler. Il s’en explique devant une sœur Pascalina indignée : « Il y a des millions de croyants catholiques dont l’esprit est capturé par Hitler. Et ces âmes aveuglées seraient perdues pour notre sainte mère l’Église si nous agissions ouvertement ou de façon extrême. Pour sauver ces âmes, le Saint-Père doit agir avec discrétion. Bien sûr, l’hitlérisme doit être détruit, mais nous devons le faire subtilement26. » Mais son attitude conciliante est vouée à l’échec.
L’invasion allemande de la Pologne coupe les communications entre le Vatican et l’Église polonaise. Pendant deux ans, les nazis cherchent à éradiquer méthodiquement l’institution catholique polonaise. La Pologne doit servir de laboratoire pour l’ensemble des pays occupés par le Reich. Sur les six évêques du territoire, il n’en reste bientôt plus qu’un seul. Plusieurs centaines de prêtres sont condamnés aux travaux forcés ou déportés. Quatre cents religieuses sont enfermées dans un camp de travail aux conditions extrêmes. Les résidences des évêques sont saisies et pillées ; les séminaires vidés.
Certaines églises sont détruites à l’explosif. Le Saint-Siège hésite pourtant à émettre une condamnation publique, par crainte de fournir un prétexte pour aggraver encore les persécutions.
L’est de la Pologne est quant à lui incorporé de force à l’URSS. L’archevêque de Lemberg, Mgr Sheptytsky (ou Szepticki), y voit une opportunité missionnaire : puisque son territoire fait désormais partie de la Russie, il se sent investi du droit de nommer et d’envoyer des évêques et des prêtres sur tout le territoire ! Le père jésuite américain Walter Ciszek et un jésuite russe, Nestrow, se font recruter comme ouvriers et entament un voyage pour l’Oural, munis de faux papiers. À la lumière de son expérience des années passées, Pie XII n’aurait pas autorisé une telle aventure. Lorsqu’un message de Sheptytsky informe le Vatican, le cardinal Tisserant, préfet de la Congrégation pour l’Église orientale, répond froidement que cette opération n’est pas opportune. Il est trop tard…
 Un autre prêtre va prendre tous les risques pour informer le Vatican. Le père Moskwa, né en Suisse en 1910, diplômé en philosophie de l’université de Cracovie, est venu étudier la théologie à l’université jésuite grégorienne de Rome. Ordonné prêtre de rite oriental, il a effectué son noviciat en Pologne puis est devenu recteur d’un séminaire en Ukraine. Devant l’invasion soviétique fin 1939, il quitte la robe et adopte la vie d’un ouvrier du pétrole. Après bien des aventures, il parvient à gagner Rome en 1940, transmet au pape les salutations de l’évêque métropolite de Lvov (Lviv), Andrei Sheptytsky, et lui remet un rapport détaillant les persécutions religieuses en Pologne sous occupation soviétique. Il estime que les bolcheviques ont déjà déporté plus de 500 000 Ukrainiens, sans parvenir à entamer la ferveur religieuse de la population qui continue à se rendre dans les églises. Moskwa accepte de retourner en Pologne, où il va de fait servir d’agent infiltré27. En février 1941, le nonce en Hongrie informe le Vatican que le père Moskwa est parvenu à passer la frontière polonaise avec l’aide d’un guide, puis s’est rendu à Lviv.
Deux mois plus tard, le nonce indique que « les réfugiés polonais se trouvant en Hongrie ont mis au point une radio clandestine grâce à laquelle ils peuvent communiquer avec [l’archevêque] de Lviv28 ». Mais le 30 juin, retournement de situation : la curie apprend que Moskwa a été arrêté en territoire russe, près de la frontière hongroise. Emprisonné et torturé, il ne dévoile pas aux Russes sa qualité de prêtre et affirme être un agent du renseignement hongrois. Cette version protège le Vatican mais le condamne à mort : il est exécuté dans la prison de Kiev le 7 juillet 1941.
Ce n’est pas pour autant la fin des activités de renseignement en Pologne. Dès décembre 1940, le nonce Rotta proposait de s’appuyer sur un prêtre venu proposer ses services pour organiser un courrier clandestin entre la Pologne et la Hongrie. Mais cette offre de services a été rejetée car ce dernier avait été expulsé de l’ordre des jésuites en 1938. À sa place, c’est le père franciscain Peter Wilk-Wilkoslawski qui a été désigné pour une nouvelle « mission pastorale » auprès des Polonais déportés en Hongrie. Celui-ci découvre très vite que les nazis ont déformé une encyclique de Pie XII pour faire croire aux Polonais que le pape était en accord avec l’idéologie nazie !
En 1946, les services du Vatican mettront la main sur deux valises de documents ayant appartenu à Mgr Antoni Kwiatkowski, un ancien prêtre d’Union soviétique, puis ex-employé de Radio Vatican devenu agent de l’armée polonaise en fuite. Elles contiennent un trésor d’archives du NKVD détaillant plusieurs opérations, arrestations, méthodes d’interrogatoire, sans compter la logistique de déportation de prisonniers politiques, photos à l’appui. De sa propre initiative, Kwiatkowski avait entrepris une vaste enquête sur le communisme. Le mystère demeure sur ses allégeances, puisqu’en 1950 un journal communiste polonais l’a accusé d’avoir été un agent de la Gestapo. À la fin de la guerre, il disparaît et on signale sa trace en Grande-Bretagne. Quoi qu’il en soit, son « legs » d’archives offrira une source de renseignements incomparable sur le fonctionnement du NKVD aux services du Vatican.
 
Au printemps 1942, plusieurs archives montrent que le pape est informé de l’extermination de masse des Juifs d’Allemagne, de Pologne et d’Ukraine. Mgr Sheptytsky lui écrit ainsi de Lvov que le régime nazi est encore pire que le communiste et que plus de 100 000 Juifs ont déjà trouvé la mort en Ukraine. Entre juillet et octobre 1941, un groupe mobile d’extermination aidé de partisans chrétiens a massacré 18 000 Juifs de Kovno, dont 5 000 enfants. Un rapport de la résistante catholique Margarete Sommer circule parmi les évêques d’Allemagne mais ne parvient pas au Vatican car il est bloqué par le nonce à Berlin, Mgr Orsenigo. Quelques mois plus tard, l’officier SS Kurt Gerstein, qui a des problèmes de conscience, demande à l’évêque auxiliaire de Berlin, un antinazi, de transmettre son témoignage à Rome29. Ce sera fait, mais le rapport est enterré. Fin 1942, l’ambassadeur anglais Osborne remet au pape un rapport conjoint des Alliés sur les massacres de Juifs. À cette époque, le Saint-Siège reçoit des messages et rapports concordants de pas moins de neuf pays. Il devient impossible de plaider l’ignorance, mais ces rapports restent à Rome ; ils ne circulent pas en direction des évêques. Osborne plaide en vain pour une dénonciation publique des atrocités. Dans son message de Noël 1942, Pie XII se contente de quelques phrases très allusives qui ne dérangent nullement les Allemands.
Sans disposer des mêmes réseaux d’information, le groupe de résistance français Témoignage chrétien, au contraire, affirme dès la fin 1942 dans ses Cahiers d’informations que des centaines de milliers de Juifs ont été mis à mort dans les chambres à gaz. Il est probable que cette publication, tirée à 25 000 exemplaires et distribuée par des volontaires dans tous les évêchés, a joué un rôle non négligeable dans la courageuse dénonciation du sort fait aux Juifs de France par une poignée d’évêques. La lettre pastorale de l’archevêque de Toulouse Mgr Saliège, lue en chaire le 23 août 1942 par les curés de son diocèse, est la plus spectaculaire manifestation de la résistance chrétienne sous Vichy (position qui ne représente qu’une minorité du clergé français de l’époque). Les hauts prélats dans la France de Vichy refusent de voir que la rafle du Vélodrome d’Hiver annonce une politique d’extermination.
En mai 1943 la secrétairerie d’État produit une note lucide sur la situation en Pologne : « Juifs. Situation épouvantable. En Pologne, ils étaient environ 4 500 000 avant la guerre ; on évalue à présent leur nombre à moins de 100 000, en comptant tous ceux qui sont venus d’autres pays occupés par les Allemands30. »
Autre source d’horreur et de confusion : les massacres commis par le nouvel État croate antisémite, antiserbe et procatholique du parti oustachi. Il voit le jour au printemps 1941, sous l’occupation allemande qui a entrepris de démembrer la Yougoslavie. Le nouvel homme fort du régime, Ante Pavelić, est un ancien avocat et député nationaliste, fondateur du parti oustachi. On lui doit de nombreuses actions terroristes menées depuis l’Italie mussolinienne, notamment l’assassinat à Marseille du roi Alexandre de Yougoslavie et du ministre français des Affaires étrangères Louis Barthou, en octobre 193431. Pavelić, proclamé chef de l’État avec la bénédiction des Italiens et des Allemands, met en place un régime totalitaire menant une politique d’extermination contre tout ce qui n’est pas croate et catholique, c’est-à-dire la moitié du pays.
L’accord entre Hitler et Pavelić, scellé au cours d’une rencontre au Berghof à l’été 1941, offre à l’Allemagne un droit de tirage quasi illimité sur les matières premières du nouvel État satellite. Et ce dernier appliquera une politique antijuive calquée sur celle des nazis. Au départ les dirigeants de l’Église croate se réjouissent de cette nouvelle donne qui va permettre d’arrêter l’érosion du catholicisme dans la région. Mgr Stepinac, archevêque de Zagreb et primat de Yougoslavie, organise même une audience avec le pape pour Ante Pavelić, qu’il présente comme un champion de la chrétienté. Toutefois Pie XII reste prudent et évite de reconnaître l’État croate.
Dès leur arrivée au pouvoir en avril 1941, les Oustachi lancent un véritable génocide. À partir de juin 1941, l’armée allemande est occupée par l’opération Barbarossa contre l’URSS et laisse les mains libres à ses alliés croates. Ceux-ci commettent alors des massacres à grande échelle. Des villages entiers sont rasés, les Serbes tués au couteau ou pendus vifs à des crocs de boucher, les yeux arrachés. À la fin de l’été, on compte au moins 100 000 victimes. Les Oustachi n’ont cure de dissimuler leurs crimes : ils veulent terroriser les Serbes survivants pour les forcer à se convertir32.
Branko Bokun, un jeune fonctionnaire du ministère des Affaires étrangères yougoslave, a quitté son pays après l’invasion allemande de 1941. À la demande de sa hiérarchie, il gagne Rome et essaie d’alerter le pape sur les massacres commis par les Oustachi, muni d’un dossier accablant. Les atrocités sont documentées par des photos prises non pas clandestinement mais de façon tout à fait officielle, comme il le raconte : « Sur la première photo je découvre une église orthodoxe, dans le village de Glina. Devant se trouve un tas de cadavres au sommet duquel deux Oustachi s’apprêtent à jeter le corps d’un pope. À gauche, un prêtre catholique contemple la scène. Sur la photo suivante, un oustachi, la hache levée, est sur le point de décapiter un pope. D’autres Oustachi rient à l’arrière-plan. Le troisième cliché figure un oustachi brandissant un couteau qui dégouline de sang. À ses pieds gisent les cadavres de plusieurs femmes et enfants. Mon regard se fixe sur le corps nu, au premier plan, d’un garçonnet qui ne doit pas avoir plus de trois ans33. »
Branko dépose son dossier à la secrétairerie d’État. Contre toute attente, il ne sera pas reçu : le contre-espionnage italien a reçu une lettre de dénonciation anonyme (vraisemblablement rédigée au sein de l’ambassade de Croatie, tenue informée par une source au Vatican) qui l’accuse d’être un agent provocateur communiste et affirme que les crimes dénoncés dans son dossier ont été commis par des communistes. Cette intervention suffit à faire classer son dossier. Le jeune homme adhère alors à la Croix-Rouge de Rome et va notamment aider des Juifs (en leur procurant faux papiers, argent et planques) en lien avec le représentant du gouvernement yougoslave en exil et l’ambassadeur anglais D’Arcy Osborne.
Après une période de silence gêné, l’archevêque Stepinac se décide à condamner les exactions des Oustachi, et ceux des prêtres catholiques qui y sont mêlés. Le franciscain Miroslav Filipović-Majstorović est ainsi surnommé le « démon de Jasenovac », un camp de concentration où 40 000 Juifs et Serbes sont assassinés. Plusieurs correspondants de presse étrangers corroborent l’implication de prêtres dans le génocide. Le premier à s’élever contre ce dévoiement est l’évêque de Mostar, Mgr Misić, qui convainc Mgr Stepinac de condamner les exactions contre les Juifs. Cela n’a aucun effet. À l’automne 1941, même les responsables allemands restés sur place trouvent que Pavelić en fait trop et songent à le remplacer. En novembre, un synode des évêques croates critique poliment l’afflux de conversions forcées de Serbes et appelle Pavelić à traiter humainement les Juifs. Sans plus de résultat. Au total, on estime le nombre de tués par le régime entre 300 000 et 400 000.
Le Saint-Siège reste obstinément silencieux, ne souhaitant pas se fâcher avec un gouvernement procatholique. En mars 1942, Mgr Montini convoque un représentant oustachi pour demander des explications. Ce dernier rétorque qu’il s’agit de pures « rumeurs » sans fondement. Le mois suivant, Mgr Stepinac lui-même remet au Vatican un mémo de neuf pages détaillant les exactions du régime Pavelić. Au printemps 1942, le Vatican ne peut plus plaider l’ignorance. Il tient à jour une liste d’ecclésiastiques qu’il faudra punir le moment venu pour leur participation aux massacres. Certains cardinaux comme Mgr Tisserant ont bien pressé Pie XII de dénoncer le génocide au moyen d’une encyclique. Sans résultat. Le pape laisse Stepinac se débrouiller sans lui donner de directives. À partir de juillet 1943, ce dernier fait dénoncer fermement le génocide par des messages lus en chaire dans tout le pays. Le régime commence à arrêter les prêtres qui relaient fortement son message.
 
Négociations secrètes
 
Dans le même temps, Pie XII joue une autre partition. Des officiers allemands antihitlériens (dont le général Ludwig Beck, ancien chef d’état-major de l’armée) ont envisagé dès l’automne 1939 de renverser Hitler et de conclure une paix séparée. Avant de se lancer dans l’aventure périlleuse, qui peut déboucher sur une guerre civile, ils voulaient obtenir l’assurance que les démocraties occidentales ne chercheraient pas à profiter de la situation. Pie XII leur est apparu comme un tiers de confiance capable de les aider à obtenir ces garanties. Ils ont donc désigné pour le sonder un avocat catholique antinazi séjournant à Rome, Josef Müller, lui-même en contact avec le père Leiber.
Mark Riebling le décrit ainsi : « Josef Müller était un avocat autodidacte aux robustes origines paysannes, un Bavarois amateur de bière aux yeux d’un bleu d’azur, et un héros de la Grande Guerre, décoré de la croix de fer34. » Dès le début 1934, il figurait sur des listes de catholiques antinazis établies par la SS. Arrêté par la Gestapo cette année-là et interrogé par Himmler en personne, il revendiqua ses convictions. Peut-être impressionné par son courage, ou le jugeant inoffensif, Himmler décida de le relâcher.
Müller avait été sollicité par le cardinal Faulhaber de Munich pour sauver une entreprise de presse catholique en difficulté. Il était en liaison avec le secrétaire politique et homme de confiance de Faulhaber, Mgr Johannes Neuhäusler. Ce dernier prit l’habitude de confier à Müller la garde de dossiers délicats, ce qui en faisait de facto un agent clandestin. Le concordat à peine signé, il apparut nécessaire d’en recenser les violations. Le cabinet d’avocat de Müller devint le lieu de centralisation des rapports. Pour vérifier les incidents rapportés, Müller recrutait à son tour des agents, amis et collègues fréquentant des responsables nazis.
Müller multiplia les allers-retours entre Berlin et Rome pour rencontrer Leiber, à qui il transmettait les récits détaillés des persécutions subies par les catholiques au sein du Reich. En 1939, les communications devinrent autrement plus importantes. Les services du prêtre défroqué nazi Hartl, en dépit du concordat, surveillaient de près le courrier des évêques et cardinaux. Il fallait donc envoyer des messagers. Le secrétaire du cardinal de Munich, Neuhäusler, fit appel à une catholique peu conventionnelle (mais à la guerre comme à la guerre) : Ida Franziska Schneidhuber, auteure de livres pour la jeunesse et critique de cinéma, était une « divorcée et lesbienne mais dévouée à la foi ». Après tout, qui était Neuhäusler pour la juger ?… Un prêtre jésuite déposait donc les rapports chez elle et elle se chargeait de les acheminer à Rome. Le système fonctionna jusqu’à l’arrestation d’Ida et sa déportation en 1942. Müller assurait aussi en personne des livraisons parmi les plus importantes : pilote amateur, il profitait de vols de loisir pour se poser à Merano dans le nord de l’Italie : là, un émissaire de Leiber arrivait pour les récupérer.
En septembre 1939, Müller est convoqué par le bureau de l’amiral Canaris. Son interlocuteur, le colonel Hans Oster, lui fait comprendre que ses faits et gestes sont connus du service et que sa famille pourrait subir les conséquences de son jeu dangereux. Toutefois, un arrangement est possible : l’amiral Canaris souhaite disposer d’un canal de communication avec le Vatican. Müller refuse. Oster lui révèle alors que des cadres dirigeants de l’Abwehr sont favorables, avec d’autres hauts gradés de l’armée, au renversement de Hitler… Y compris par un assassinat. L’armée n’écartera Hitler que si elle est sûre de trouver une paix honorable avec les Alliés. Les officiers allemands antihitlériens ont besoin d’un intermédiaire respecté pour entamer les discussions. Müller accepte la proposition et rend compte à Rome. Il revient avec l’accord de principe du pape pour ouvrir les discussions. Leiber sera son seul intermédiaire avec le pape. En cas de malheur, Pie XII doit pouvoir affirmer ne jamais avoir rencontré Müller. On a souvent décrit Pie XII comme prudent à l’extrême, et il l’est assurément. Il prend pourtant un risque non négligeable en ouvrant ce canal de négociations secrètes avec l’opposition clandestine. Il est probable que la personnalité des comploteurs corresponde à son souhait : une Allemagne conservatrice et bien tenue, qui ne chercherait pas à attaquer ses voisins.
Canaris a réussi son coup de poker. Il va désormais couvrir les agissements de l’avocat bavarois de la façon la plus simple qui soit : en le recrutant ! Il s’agit d’être au plus près de la vérité : l’Abwehr le charge de dénicher les agents pacifistes italiens et allemands qui chercheraient à contacter le Vatican pour comploter. La Gestapo est informée très officiellement de ce recrutement. Müller a maintenant un motif en béton pour aller et venir entre l’Allemagne et l’Italie. En trois ans, il va effectuer pas moins de 150 déplacements à Rome.
Mais un autre service d’espionnage, l’unité II/B de la SS, s’interroge sur ses multiples allées et venues. Plus exactement, l’agent Hermann Keller. Cet ex-moine bénédictin a été exilé en Palestine suite à une tentative de truquer l’élection du prieur de son abbaye. À son retour en Allemagne, il a été recruté par Hartl. Lors d’une mission en Suisse, il renoue avec des amis prélats qui ignorent tout de sa reconversion, et qui parlent trop… Leurs indiscrétions lui font entrevoir l’existence d’un complot contre Hitler, auquel le Vatican serait associé. Très excité, Keller rédige un rapport qui remonte jusqu’à Heydrich.
C’est un coup de tonnerre du côté de l’Abwehr. Il faut réagir, très vite, avant qu’une enquête plus approfondie soit ordonnée. Pour parer le coup, Canaris fait rédiger à Müller un rapport de renseignement confidentiel, soi-disant émis par le Vatican, qui développe un projet fantaisiste de coup d’État militaire. Le document présente comme chefs du complot un général tué récemment en Pologne et un autre, fanatique partisan de Hitler. Müller y est présenté comme un second couteau. Canaris fonce pour présenter le premier « son » rapport à Hitler, qui le parcourt et n’y croit pas une seconde en lisant le nom du général dévoué. Puis, faussement penaud, Canaris s’en va expliquer à Heydrich que Hitler s’est montré furieux des rumeurs de complot militaire, qui sont à l’évidence une grossière « intox » et qu’il vaut mieux ne pas revenir à la charge sur le sujet…
 Keller, sûr de son scoop, ne désarme pas et envoie d’autres espions à Rome : un moine bénédictin qui tente sans succès de tirer les vers du nez du père Leiber, un journaliste suédois, Gabriel Ascher, qui contacte Kaas sans plus de succès, etc. Keller se rend lui-même à Rome et se vante ouvertement de ses liens avec le renseignement allemand. Ces indiscrétions, rapportées à Heydrich, lui valent une mutation à Paris.
 
Janvier 1940 : le pape reçoit l’ambassadeur britannique D’Arcy Osborne en privé et lui annonce pour le mois suivant une grande offensive militaire allemande contre la Hollande.
Les généraux comploteurs sont prêts à renverser le gouvernement s’ils ont l’assurance d’une paix « juste » avec la Grande-Bretagne. Dans ce cadre, ils conserveraient l’Autriche mais évacueraient la Pologne et la Tchécoslovaquie.
Les Anglais se montrent très sceptiques à cause de « l’affaire de Venlo » dans laquelle ils se sont ridiculisés en novembre dernier en croyant entrer en contact avec des opposants à Hitler35.
Le pape fait aussi prévenir l’ambassadeur belge et le français d’une attaque allemande imminente, puis insiste à plusieurs reprises auprès de l’ambassadeur anglais. Ce dernier est convaincu de la sincérité du pontife. Finalement un dialogue s’ouvre au mois de mars.
 ... 
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