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FICHE PROFIL

La Place (1984)

Annie Ernaux (née en 1940)

Auto-socio-biographie xxe siècle




RÉSUMÉ

En 1967, deux mois après sa réussite à l'épreuve pratique du Capes de lettres, la narratrice perd son père. Elle décide alors d'écrire un jour un livre pour expliquer la distance qui s'est progressivement établie entre eux. Ce projet trouve sa réalisation dans La Place, où elle adopte une « écriture plate » (p. 24).

Paysan, ouvrier, puis commerçant, le père de la narratrice connaît une certaine ascension sociale. Propriétaire, avec sa femme, d'un café-épicerie, il s'efforcera toute sa vie de conserver cette place qu'il a difficilement gagnée. Mais il n'a plus dès lors d'autre ambition sociale. Son rapport au langage, ses goûts et son mode de vie sont ainsi représentatifs de ceux des petits commerçants qui se sentent « déplacés » lorsqu'ils sont en présence de catégories sociales qu'ils jugent supérieures.

La réussite scolaire de la jeune Annie, qu'il a pourtant encouragée, conduit inévitablement à un éloignement progressif du père et de la fille, qui ne partagent plus désormais la même culture. La narratrice s'efforce de mettre au jour les déterminations sociales qui ont conduit à ce qu'elle nomme « de l'amour séparé » (p. 23).

Après avoir évoqué l'agonie de son père, la narratrice tire le bilan du récit qu'elle vient de nous livrer. Elle comprend ce que sa propre ascension sociale doit à son père, et se réconcilie ainsi symboliquement avec lui.







PERSONNAGES PRINCIPAUX



- Le père : c'est à lui qu'est consacré l'essentiel de la narration de La Place. Paysan, ouvrier, puis petit commerçant, sa vie s'organise autour du café qu'il tient à Y...


- La fille : personnage, narratrice et auteure. Excellente élève, elle deviendra professeure de français et se mariera avec un jeune homme de la bourgeoisie.


- La mère : elle apparaît surtout en tant qu'épouse, mais on devine qu'elle a plus d'ambition que son mari.








CLÉS POUR LA LECTURE

1. Une auto-socio-biographie

Annie Ernaux échappe aux codes traditionnels du biographique en mettant au premier plan de son récit les déterminations sociologiques de la vie des personnages. Ce n'est pas la subjectivité de son père qui est mise en avant, mais les traits représentatifs de sa classe sociale. La distance survenue entre le père et la fille se comprend donc à travers l'étude des déterminations sociales qui ont pesé sur leur relation.

2. L'« écriture plate »

Pour évoquer la vie de son père, l'auteure renonce à la virulence dont elle faisait preuve dans ses romans. Elle refuse les effets stylistiques qui masqueraient les signes objectifs de la vie de son père. Elle renonce ainsi à prendre « le parti de l'art » (p. 24), pour se mettre au plus près de sa vision des choses et éviter toute condescendance à son égard.

3. Père et fille

La culture scolaire et bourgeoise acquise par la jeune Annie l'a progressivement éloignée de son père. L'écriture sera une tentative pour opérer, par-delà la mort, leur réconciliation.









FICHE PROFIL

La Honte (1997)

Annie Ernaux (née en 1940)

Auto-socio-biographie xxe siècle




RÉSUMÉ

Annie Emaux avoue pour la première fois par écrit la tentative de meurtre de sa mère par son père. Elle nomme ainsi l'événement à la source du sentiment de honte qui ne l'a plus quittée. Pour comprendre les raisons de ce sentiment d'indignité personnelle et familiale, la narratrice se met en quête de traces matérielles de cette époque. Mais elle s'aperçoit qu'il lui faut plutôt explorer sa propre mémoire et considérer ses souvenirs comme des documents. Pour retrouver les cadres de pensée qui constituaient alors sa vision du monde, elle passe en revue les codes et les langages de l'espace social où elle vivait, puis ceux de l'école privée catholique où elle était scolarisée. Elle finit ainsi par comprendre que sa honte était en fait une honte d'ordre social : elle avait intégré, et considéré comme légitime, la vision du monde des dominants.






PERSONNAGES PRINCIPAUX



- La fille : personnage (sous le nom d'Annie D.), narratrice et auteure.


- Le père : petit commerçant. Catholique non pratiquant, sans goût particulier pour la lecture, il est dépourvu d'ambition sociale pour lui-même.


- La mère : s'occupe de l'épicerie familiale. Grande lectrice et catholique pratiquante, elle est, par cet aspect, le relais de l'école privée dans le cercle familial. Mais son mode de vie est celui des petits commerçants.









CLÉS POUR LA LECTURE

1. Le refus du récit

Après avoir raconté l'épisode traumatisant, la narratrice tente de retrouver la vision du monde qui était la sienne à cette époque. La Honte sera donc une enquête, et non un récit. Le récit organiserait en effet les faits en fonction d'une vérité déjà connue de la narratrice, alors qu'ici l'écriture doit découvrir une réalité oubliée. Le texte s'organisera donc davantage en fonction d'une logique de liste qu'en fonction d'une logique narrative.

2. Une honte sociale

Lorsqu'elle assiste à l'épisode de violence de son père, la narratrice croit y voir la preuve de l'indignité indubitable de sa famille. L'enquête qu'elle mène dans La Honte lui permet de comprendre que cette honte a des déterminations sociales et qu'elle reflète surtout la violence symbolique que l'organisation inégalitaire de la société fait subir à ceux qui occupent la position sociale de dominés.

3. Mémoire et autobiographie

Comment retrouver la trace de la personne qu'on était dans le passé ? La narratrice comprend que seuls les codes et les langages qui nous ont traversés permettent de comprendre nos visions successives du monde. L'écriture autobiographique ne met donc pas au jour un « moi » unifié, mais fragmenté.









PREMIÈRE PARTIE


Résumés et repères pour la lecture







RÉSUMÉ ET REPÈRES POUR LA LECTURE DE LA PLACE

La narration de La Place n'est pas organisée en chapitres, mais en paragraphes séparés par des blancs de longueur variable. Il est néanmoins possible d'en proposer un regroupement en plusieurs mouvements.





PREMIER MOUVEMENT (pages 11 à 241





RÉSUMÉ


25 avril 1967 : l'épreuve pratique du Capes (p. 11-12). - Annie Ernaux réussit la dernière épreuve qui lui permet de devenir professeure de lettres. Elle l'annonce par lettre à ses parents.


25 juin 1967 : l'épreuve de la mort du père (p. 13-24). - Deux mois après, son père meurt. Annie Ernaux aide sa mère à organiser l'enterrement et à accomplir les formalités nécessaires. Dans le train du retour, elle décide d'expliquer un jour la relation qu'elle a entretenue avec son père et ébauche peu après un roman. Ce n'est que bien plus tard qu'elle écrit ce qui deviendra La Place.






REPÈRES POUR LA LECTURE




Portée symbolique de l'incipit

En juxtaposant dans l'incipit ces deux événements qui ne paraissent unis que par un lien chronologique, Annie Ernaux oriente en fait la lecture du récit qui s'annonce : elle donne à ces deux événements une portée symbolique et suggère que son ascension sociale réussie a pour corollaire une rupturedéfinitive avec son père et les valeurs qu'il incarnait. Significativement, le texte qu'elle doit commenter pour l'épreuve du Capes est un extrait du Père Goriot de Balzac : il est question dans ce roman d'un père que ses filles renient par vanité sociale.






Naissance d'un projet d'écriture

Cette séparation irrémédiable suscite chez l'auteure le désir de comprendre, par l'écriture, la trajectoire sociale qui y a conduit. Mais la forme romanesque d'abord envisagée et vite abandonnée s'avère inadéquate parce qu'elle ne ferait que reprendre en charge le regard amer et ironique qui était celui de la jeune fille cultivée à l'égard du mode de vie simple de son père. Le roman constituerait une nouvelle trahison, alors que l'auteure cherche non seulement à comprendre mais aussi sans doute à conjurer par l'écriture ce qu'elle nomme « de l'amour séparé » (p. 23). « L'écriture plate » (p. 24) dont elle fait finalement le choix, doit la mettre au plus près du mode de pensée du monde dont elle a partagé les valeurs jusqu'à l'adolescence.











DEUXIÈME MOUVEMENT (pages 24 à 1032





RÉSUMÉ


À la recherche d'une place (p. 24-523. – Pour rendre compte du parcours social de son père, Annie Ernaux brosse le portrait de son grand-père, qui est resté employé de ferme toute sa vie. Le père de la narratrice n'aura de cesse d'échapper à cette condition. Après son service militaire, il entre à l'usine à Y... où il rencontre sa future femme. Après la naissance d'une première fille, le couple décide, à l'initiative de la femme,d'ouvrir un café-épicerie à L... Pour compléter leurs revenus, le père doit néanmoins encore s'embaucher comme ouvrier. Ce n'est qu'après la mort de leur première petite fille en 1938 et la guerre de 39-45 au cours de laquelle naît Annie (en 1940), que le couple rachète à Y... un « café-épicerie-bois-charbons » (p. 51) qui leur assure un revenu suffisant pour les établir définitivement petits commerçants. Deux moments viennent interrompre la chronologie de cette biographie : une scène où l'on voit la petite Annie rentrer de l'école et constater les difficultés financières de ses parents (p. 41-42), puis un commentaire de l'écrivain (p. 45-46) sur la difficulté à « révéler la trame significative d'une vie ».


La place est trouvée (p. 52-784. – La narratrice décrit maintenant le mode de vie et les valeurs qu'enfant elle partageait avec son père. Ses parents peuvent désormais lui offrir l'essentiel de ce qu'ils jugent utile de posséder à son âge pour étudier et s'amuser, et ils en semblent heureux. Mais le coût des choses et les codes sociaux qu'ils ont intériorisés leur interdisent de désirer quoi que ce soit de superflu. Leur vie comporte donc une part d'« aliénation5 » (p. 55) que se doit de mettre au jour l'écrivain. Le comportement qu'adopte le père de la narratrice en public, par peur de paraître « déplacé » (p. 59) en est le meilleur révélateur. Son rapport au langage, ses goûts, ses plaisirs, ses principes d'hygiène, sont en fait déterminés par la place sociale qu'il occupe. L'école représente pourtant pour le père le modèle auquel sa fille doit se conformer pour, un jour peut-être, accéder à une vie différente.


« L'amour séparé6 » (p. 78-1037. - La narratrice met ici au jour la distance qui s'est progressivement instaurée entre son père et elle. Les goûts et les principes que lui ont inculqués l'école et la fréquentation de la bourgeoisie locale ne coïncident plus avec ceux de son père, qu'elle considère désormais avec condescendance. Ses études supérieures, puis son mariage avec un jeune homme de la bourgeoisie, scellent l'incompréhension du père et de la fille. Annie Ernaux commente à la fin de ce mouvement la difficulté de ce travail socio-biographique : elle doit en effet s'efforcer de convoquer des souvenirs qui disent une condition sociale et non une individualité. Consciente d'approcher de la fin du récit, la narratrice cherche à « retarder les dernières pages » (p. 101) et évoque l'une de ses visites à ses parents, seule avec son jeune fils.
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