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Introduction

« La France médiévale » : dans cette expression d'apparence anodine, tout pourrait déjà sembler contestable. La France? D'évidence, elle n'existe pas au sens où nous l'entendons aujourd'hui lorsqu'en 481 Clovis succède à son père Childéric. Le roi de Tournai règne alors sur un peuple, et non sur un territoire : ses successeurs se feront longtemps appeler « rois des Francs », l'expression « roi de France » ne faisant son apparition qu'au XIIIe siècle. « Rois des Francs », c'est-à-dire chefs militaires d'un peuple barbare installé en Gaule, moins à la suite d'une « invasion » brutale que d'une très lente acculturation, d'une rencontre et d'une fusion entre la société gallo-romaine et les élites barbares. Inutile par conséquent de chercher, à la manière des historiens du siècle passé, les étapes progressives de la construction d'une identité territoriale, comme si celle-ci devait s'orienter, inexorablement et presque fatalement, vers la délimitation miraculeuse de notre « hexagone ». C'est donc par commodité que l'on parlera dans les pages qui vont suivre de la France, moins comme un objet historique que comme le cadre géographique de l'étude.

On pourrait en dire autant de l'expression « médiévale ». Le Moyen Age, chacun le sait, est une invention de la Renaissance : entre l'Antiquité et les Temps modernes, qui en reprendraient l'illustre héritage, cet encombrant millénaire fut qualifié d'âge moyen par les humanistes. Nous ne partageons évidemment plus ce mépris, mais c'est l'unité même de cette tranche d'histoire que les historiens remettent en cause. Les royaumes barbares se rêvent en héritiers de la romanité, et lorsqu'il restaure l'Empire à la Noël 800, Charlemagne n'a pas d'autre ambition que de restaurer la conception romaine du pouvoir. L'étude des structures sociales et des modes d'occupation du sol, l'analyse des productions culturelles, l'histoire même du christianisme n'invalident pas cette impression : ce que nous avons pris l'habitude d'appeler le « haut Moyen Age » (la période qui s'étend du Ve au Xe siècle) est, pour une bonne part, une Antiquité tardive.

Les hommes d'après l'an mil ont eu sans doute le sentiment d'appartenir à un monde nouveau. Sentiment trompeur? Les historiens en discutent âprement aujourd'hui. Mais quels que soient les rythmes de la mutation, quelque chose d'essentiel a changé entre le IXe siècle et le XIe siècle. La grande croissance, qui a augmenté le nombre des hommes, stabilisé les structures de peuplement, bouleversé les rapports sociaux et modifié les manières de voir et de sentir, donne naissance à ce « Moyen Age central » que certains historiens n'ont pas renoncé à appeler « féodal ». La France est alors prise dans une histoire qui la dépasse : celle de l'expansion européenne. Cette histoire a, pour nous, des accents étranges. Il nous faut faire un effort de dépaysement pour comprendre cette société de guerriers et de paysans, tenus par un sens commun du sacré, des rites, des gestes, un système de représentations que nous avons perdu. Et dans le même temps, cette société féodale accouche d'un monde qui nous est plus familier : la France médiévale des villages, des paroisses et même des villes constitue un cadre de vie qui, pour l'essentiel, demeure inchangé jusqu'à la Révolution industrielle.

Ce premier volume couvre une période qui, de la conversion de Clovis à la bataille de Bouvines, voit peu à peu se dessiner les contours de cette « France médiévale ». La démarche suivie est conforme à l'esprit de la collection « L'Histoire par les sources » : donner à lire et, nous l'espérons, donner à comprendre les textes et les documents qui sont la matière première du travail de l'historien. Rien, on le sait, ne remplace l'accès direct aux sources. Mais les étudiants savent bien également que celui-ci est, pour la période médiévale, semé d'embûches, et qu'il exige des règles critiques particulières. Il faut savoir déjouer les pièges du vocabulaire, traquer les stéréotypes, reconnaître la réalité sociale derrière des formules en apparence figées : si l'historien médiéviste est bien cet « ogre » décrit par Marc Bloch, force est de constater que sa proie ne se livre pas sans résistance. C'est pourquoi nous avons accompagné chaque texte d'un appareil critique qui, sans prétendre épuiser toute sa richesse, tente d'en faciliter la compréhension.

Six siècles d'histoire en une quarantaine de textes : on imagine sans peine combien le choix fut difficile et combien il pourra nécessairement sembler contestable. De plus, ce choix est contraint par l'état de la documentation, qui modèle, peut-être à notre insu, l'image que nous nous faisons de chaque période du Moyen Age. Que savons-nous des VIe et VIIe siècles, sinon ce que veulent bien nous en dire quelques rares sources narratives, évidemment inspirées par un projet politique? Quelques vies de saints, des actes législatifs, les canons des conciles* : l'histoire des origines franques de la France est, par nécessité, une histoire politique et religieuse, et seuls les apports de l'archéologie permettent de saisir quelques éléments de la réalité sociale. Mais l'histoire de l'économie et de la société ne s'éclaire véritablement qu'à l'époque carolingienne, au moment où les sources se font moins rares et moins trompeuses. Et c'est seulement après l'an mil que la production écrite augmente continûment, permettant une approche de plus en plus fine des cadres de vie. A ce moment-là, à quoi bon mener l'histoire événementielle de rois de France si affaiblis lorsque ce qui compte vraiment, et se trouve éclairé par la documentation, est la mise en place des structures de la société féodale? C'est pourquoi les chapitres centraux de cet ouvrage constituent un « palier » thématique, où les problèmes sociaux, économiques et religieux sont tour à tour étudiés, avant que le règne de Philippe Auguste ne fasse reprendre ses droits à l'histoire politique.

Sources narratives, chartes, diplômes, actes des conciles, formulaires, inventaires seigneuriaux, lettres et actes de droit privé : le lecteur pourra glaner, au fil de ce volume, les éléments d'une typologie des documents médiévaux. Nous avons également tenté, autant que faire se peut, de tenir compte de la diversité de la documentation : l'histoire médiévale de la France s'écrit également à partir de relevés archéologiques ou de photos aériennes, de plans d'églises, de cartes, d'images bien sûr et, à l'extrême fin de la période considérée dans ce volume, de statistiques. Mais nous n'avons pas souhaité échapper, par coquetterie, aux « grands classiques » de l'histoire de France. C'est pourquoi la plupart des documents présentés ici sont connus, et depuis longtemps publiés. Ce sont ceux sur lesquels des générations d'historiens ont travaillé, et travailleront encore. Car un document est souvent, au Moyen Age, un monument : pour comprendre le couronnement de Charlemagne, l'élection de Hugues Capet ou la fondation de Cluny, nous ne disposons souvent que d'un seul texte. Le chercheur aguerri, l'étudiant ou l'honnête homme sont alors logés à la même enseigne - celle de l'atelier de l'histoire.


Avertissement

Les termes suivis d'un astérisque (*) à leur première occurrence se trouvent définis en fin d'ouvrage, dans le glossaire.

Sauf mention contraire, les traductions des textes sont celles des auteurs du présent ouvrage.

Les points de suspension entre crochets [...] indiquent une coupure dans le texte original opérée par eux.

Les dates qui accompagnent les titres donnés aux documents renvoient, sauf avis contraire, à l'événement évoqué.








1

Pouvoir et religion en Gaule mérovingienne (VIe-VIIe siècle)

Une Vie de saint raconte qu'à la fin du Ve siède, un grand propriétaire gallo-romain se moquait d'un homme pieux qui lui avait prédit la chute de l'Empire romain : « L'Empire tient toujours, n'est-ce pas? » On sait bien, pourtant, qu'il n'y a plus d'empereur en Occident depuis 476. Mais notre aristocrate, dans sa somptueuse villa où la vie continuait comme avant, semble ne pas s'en être aperçu. Et d'une certaine manière, les apports de l'historiographie actuelle peuvent lui donner raison : du point de vue des paysages agraires, des rapports sociaux, voire des structures politiques, les premiers siècles du Moyen Age sont, en Gaule, indissociables de l'Antiquité tardive. Plus attentifs aux continuités qu'aux ruptures, les médiévistes considèrent souvent aujourd'hui le début du haut Moyen Age comme une Antiquité continuée.

C'est en tant que peuple fédéré (donc à la faveur d'un foedus, traité passé avec Rome) que les Francs se sont imposés en Gaule. Il ne faut pas y voir le choc de la barbarie contre la romanité, mais bien la lente acculturation de peuples qui, depuis des siècles, entretenaient des contacts permanents. Le roi des Francs Childéric (dont le nom signifie, en vieux franc, « puissant à la guerre ») se fit ainsi enterrer, près de Tournai, avec l'apparat des généraux romains, mais aussi au milieu d'un grand nombre de chevaux sacrifiés. Inhumation mi-romaine mi-barbare qui contraste avec celle de son fils Clovis, en 511, dans la basilique des Saints-Apôtres de la nouvelle capitale de son royaume, Paris.

Pouvoir aristocratique, pouvoir guerrier, pouvoir religieux : c'est ainsi que l'on pourrait caractériser les structures politiques de la Gaule mérovingienne. Le ralentissement des échanges économiques, le déclin des villes gallo-romaines et de la civilisation urbaine, la décrue démographique marquée par les dernières grandes pestes (avant celle de 1348) font de ces temps des âges obscurs. Mais n'est-ce pas aussi parce que bien peu de sources les éclairent? La chronique de Grégoire de Tours, des vies de saints, des sources législatives difficiles d'interprétation, quelques documents épars : au moment d'aborder le Moyen Age, l'historien doit se battre avec des sources rares et trompeuses.




498 ? - 508 ? Le baptême de Clovis d'après la Vie de saint Vaast

Constamment célébré par l'histoire nationale, le baptême de Clovis n'en demeure pas moins un épisode obscur et mal documenté, dont on ignore jusqu'à la date (498 ? 508? A dix ans près, les historiens hésitent). Il est vrai que les témoignages concernant cet événement sont tardifs : c'est, par exemple, le cas de l'Histoire des Francs de Grégoire de Tours, qui écrit deux générations après la mort de Clovis et qui est pourtant notre source principale sur l'événement. C'est le cas, plus encore, de la Vie de saint Vaast, dont on pense aujourd'hui qu'elle aurait été écrite par l'Italien Jean de Bobbio en 642. Empruntant aux canons habituels de la littérature hagiographique, ce récit décrit la promotion d'un ermite au siège épiscopal d'Arras : Vaast s'y comporte en évêque* modèle, y rétablissant la foi après avoir accompagné le roi des francs sur le chemin de la conversion. Mais au-delà de la vie du saint qu'elle célèbre, l'hagiographie peut être déchiffrée par l'historien comme un témoignage sur les structures politiques du temps.

Concernant Clovis, ce texte nous renseigne donc moins sur une histoire que sur une légende, moins sur un événement que sur sa mémoire un siècle plus tard. Peu importe, au fond, les conditions précises du baptême de Clovis. En soi, l'épisode est insignifiant : seule compte la portée politique de l'acte. Roi guerrier, Clovis (v. 466-511) cherche en Dieu un donneur de victoire. En embrassant la foi chrétienne, le roi des Francs s'assure le soutien des évêques, détenteurs de l'autorité publique en Gaule, qui vont l'aider dans son entreprise de conquête. Mais il y a plus : par cette alliance, Clovis change la nature de son pouvoir. Il dominait un peuple, il règne désormais sur un territoire.





« Comme donc le célèbre roi des Francs, Clovis, habile en toute action, régnait alors sur les Francs, vint l'époque où il s'apprêtait, au milieu des incendies guerriers, à se battre contre le féroce peuple alaman1. Là où vinrent les deux armées, et comme s'il n'avait pas eu l'ennemi en face de lui, il aurait voulu traverser le fleuve du Rhin, et dès lors les formations en coin des deux ennemis se firent face. Les Francs aussi bien que les Alamans, ayant engagé le combat, en vinrent à un carnage mutuel au point qu'une violente terreur opprimait le cœur de Clovis, au point qu'il cherchait à s'obliger par serment pour trouver dans son horrible anxiété une fin à ce combat furieux. Lorsqu'il s'aperçut que les siens étaient écrasés presque jusqu'à l'extermination, l'esprit comme exalté par l'aide divine, les yeux tournés vers le ciel, il se dressa. « Dieu unique pour le pouvoir et la majesté, dit-il, toi que Clotilde2, celle qui vit à mes côtés, confesse et qui ne cesse de te supplier nuit et jour par une humble prière, toi, accorde-moi la victoire aujourd'hui sur mes ennemis, pour que moi ensuite je t'adore et te tienne par la foi de mon cœur. » Comme il frappait ainsi l'auteur de ce monde par des prières de ce type, voici qu'enfin l'ennemi, en tournant le dos, accorda la victoire à Clovis3. Ensuite, victorieux, il commença à mettre les Alamans avec leur roi en sa domination, et, triomphant, impatient de retourner dans sa patrie, il arriva à l'oppidum4 de Toul.

Comme déjà il retenait son désir de se réfugier rapidement dans la grâce du baptême, en s'informant, il trouva là le bienheureux Vaast qui vivait sous le signe de la vie religieuse; et bientôt il se l'adjoignit en route. Comme ils cheminaient de concert, ils arrivèrent un jour dans le pays de Voncq, en un lieu dénommé Grandpont, près du domaine de Rilly-aux-Oies, sur le fleuve de l'Aisne. Rencontrant un aveugle condamné à la perte de la lumière depuis de nombreuses années, il demanda au bienheureux Vaast de lui accorder son aide à cause de son immense piété, afin qu'il puisse récupérer la lumière dont il manquait, sur sa propre demande. Celui-ci, confiant dans la miséricorde de Dieu, leva la main droite sur les yeux de l'aveugle et lui imposa le signe de la croix. Aussitôt il retrouva la lumière des yeux5. Et à cet endroit on voit une basilique construite par les mêmes chrétiens, où de nombreux miracles ont lieu en son honneur. De là il parvint à la ville de Reims auprès de l'évêque Remi6 qui dirigeait alors le siège épiscopal. Là il demeura jusqu'à ce que, Clovis ayant professé sa foi en la Trinité sacrée7, reçut la grâce du baptême. Puis le roi partit, recommanda le susdit Vaast au bienheureux Remi et revint victorieux dans sa patrie.
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