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Avant-propos
« Soit les historiens du cinéma. Ils agissent très souvent comme des conservateurs de cinémathèque, d’une cinémathèque imaginaire, au sens où l’est le Musée de Malraux. Ce qu’ils veulent, c’est sauver le plus de films possible : non pas les films comme copies, comme pellicules, mais la mémoire sociale de ces films, et donc une image d’eux point trop défavorables. […] À cet effet se trouvent interpellés des critères variés et parfois contradictoires : tel film est retenu pour sa valeur esthétique et un autre comme document sociologique, un troisième sera l’exemple typique du mauvais film d’une époque, un quatrième l’œuvre mineure d’un cinéaste majeur, un cinquième l’œuvre majeure d’un cinéaste mineur, tel autre encore devra sa place au catalogue dans une chronologie partielle (c’est le premier film tourné avec un certain type de focale, ou bien le dernier film de la Russie tsariste)… »
Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, 1977, p. 20.


Le cinéma français est né en 1895 avec La Sortie des usines Lumière. Depuis, plus de 28 000 films ont été réalisés et présentés au public. C’est dire que les 101 films sélectionnés ici ne représentent qu’une partie infinitésimale de ce très vaste ensemble. Le chiffre donné précédemment est un ordre de grandeur. On dispose aujourd’hui de précieuses listes de la production française par décennies, grâce aux travaux de Raymond Chirat, Éric Le Roy, Henri Bousquet et quelques autres importants filmographes. Il existe depuis les années 1920 de nombreux palmarès de films : des listes de chefs-d’œuvre à retenir et à sauvegarder, et d’innombrables listes de films, des plus populaires aux plus originaux. Nous en avons choisi 101, non sans un certain arbitraire, à partir de quelques critères simples : leur représentativité, leur importance historique, leur audience nationale et internationale, leur apport à l’art cinématographique et à son évolution. Par « films », on entend généralement longs métrages de fiction. Nous avons cependant offert une modeste place aux courts et moyens métrages (les six premiers, de Lumière à Léonce Perret, plus tard La Jetée), aux films documentaires (La Bataille du rail, Le Chagrin et la Pitié, Être et avoir), au cinéma d’avant-garde (Méditerranée) et au cinéma d’animation (Le Roi et l’Oiseau).
Afin de diversifier les titres autant que possible, nous avons pris comme principe de ne retenir qu’un seul titre par réalisateur, ce qui s’est révélé bien cruel dans le cas de cinéastes majeurs, tels Jean Renoir, Julien Duvivier, Claude Chabrol ou Jean-Luc Godard, et auteurs d’une œuvre importante. Nous avons tenté de jouer la carte d’une certaine originalité en ne nous limitant pas aux « classiques incontournables » pour parfois retenir des films majeurs, mais méconnus, ou laissés dans l’ombre, plutôt que reprendre des titres consacrés par les historiens, les critiques et le public. Il est facile de donner une liste des titres que les palmarès retiennent de décennie en décennie. En voici une parmi d’autres pour les titres trop attendus qui ne se trouvent pas dans les 101 films analysés dans notre livre, préférant retenir des œuvres moins connues de leurs réalisateurs : La Passion de Jeanne d’Arc, Le Million, La Kermesse héroïque, La Grande Illusion, La Règle du jeu, Le jour se lève, Le Corbeau, Les Enfants du paradis, La Belle et la Bête, Jeux interdits, Casque d’or, Touchez pas au grisbi, Madame de…, En cas de malheur, Les Amants, Hiroshima mon amour, À bout de souffle, Les 400 Coups, Adieu Philippine, Jules et Jim, Le Mépris, Céline et Julie vont en bateau, Le Boucher, Z, Le Grand Bleu, Van Gogh, Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain. N’y figurent pas non plus les champions du box-office tels La Vache et le Prisonnier, La Grande Vadrouille, Les Visiteurs, Le Corniaud, Trois hommes et un couffin, La Guerre des boutons, L’Ours, Le Grand Bleu, Emmanuelle et Intouchables, tous films d’une popularité qui traverse les années, mais qui ne relèvent pas de notre projet car celui-ci privilégie les films ayant marqué l’histoire de l’art et de l’expression cinématographiques et non exclusivement les plus grands succès publics. Nous avons toutefois retenu pour chacune des huit périodes d’autres films également populaires, mais plus originaux par leur place dans le cinéma français et leurs rapports à l’histoire de la société, tels L’Atlantide, Pépé le Moko, La Vérité, More, Le Cercle rouge, Les Valseuses, Dupont Lajoie, Le Miraculé, Nikita, La Haine, Indigènes, La Môme, Un prophète et Polisse.
Prenons le cas de Jean Renoir, cinéaste majeur aux yeux de tous les historiens du cinéma. Ses deux films les plus célèbres sont sans aucun doute La Grande Illusion et La Règle du jeu. Le premier est un très gros succès public en 1937 tandis que le second est un film maudit et mal compris lors de sa première sortie en 1939. Réhabilité au cours des années 1960 et maintenant considéré par beaucoup comme le « meilleur film français de tous les temps » (une formule stéréotypée dont les lauréats sont variables), il figure même parmi les trois titres inscrits au programme du baccalauréat en 1990, aux côtés de M le Maudit et Citizen Kane. Ces deux films de Renoir croulent sous les commentaires critiques et plutôt que les reprendre ici de manière forcément concise, nous avons préféré retenir La Marseillaise, un autre titre de la même période, également un très grand film mal reçu à sa sortie (1938) parce que distribué trop tard et dans un contexte politique devenu peu favorable. Sa narration sous forme de « chronique de faits » n’est pas très conventionnelle et il n’y a pas de personnage principal ni de vedette à l’affiche, en dehors de Pierre Renoir qui interprète Louis XVI. Tout cela a dérouté le « grand public ». Le film a été redécouvert à l’occasion du bicentenaire de la Révolution et il a été l’objet d’analyses nouvelles ces dernières années. Il en est de même pour Jean-Luc Godard dont l’œuvre tentaculaire va de 1955 à 2015 et comprend plus de 120 titres si l’on inclut les films courts et les essais comme France tour détour deux enfants et ses Histoire(s) du cinéma. Ses œuvres les plus fameuses restent À bout de souffle, Le Mépris, Pierrot le fou puis Sauve qui peut (la vie). Pour ne pas revenir sur les deux premiers que nous avons commentés nous-même auparavant, nous avons choisi Le Petit Soldat qui est aussi, à sa manière, un film maudit et méconnu, réalisé en 1960 dans la foulée d’À bout de souffle, aussitôt interdit par la censure et distribué à la sauvette en 1963. C’est le premier scénario original de l’auteur, quasi autobiographique. Un film audacieux sur le plan formel et discuté par son positionnement idéologique. Pour Jacques Becker, autre grand cinéaste français à l’œuvre remarquablement homogène avec ses treize longs métrages, de Goupi Mains Rouges (1943) au Trou (1960), ses films les plus célèbres et les plus étudiés sont Casque d’or (1952) et Touchez pas au grisbi (1954) car ils ont pour vedette Simone Signoret pour le premier et le Jean Gabin des années 1950 pour le second. Nous avons préféré mettre en valeur Falbalas (1945), un film d’une virtuosité exceptionnelle et étonnamment féministe, conçu et réalisé dans les derniers mois de l’Occupation. Pour Henri-Georges Clouzot, ses titres les plus fameux sont Le Corbeau, Manon et Le Salaire de la peur. Nous avons voulu réhabiliter La Vérité (1960), manifeste de la qualité française en pleine Nouvelle Vague triomphante, avec Brigitte Bardot en grande tragédienne. Pour Jean Rouch, sont toujours cités Moi, un noir (1958) et Chronique d’un été (1960). La Pyramide humaine (1959) est plus rare et très révélateur de la démarche du cinéaste. Pour Jacques Demy, nous avons contourné Les Parapluies de Cherbourg (1964) et Les Demoiselles de Rochefort (1967), deux chefs-d’œuvre populaires du cinéma « en chanté », au profit d’Une chambre en ville (1982), mélodrame social et tragique au ton plus âpre, d’une grande force et également méconnu.
Ce livre est consacré aux films et non à leurs réalisateurs qui sont donc au nombre de 101. Mais ce sont les titres de films qui ont été pris en considération et non l’importance historique de leurs auteurs. Tous les grands cinéastes qui ont marqué l’histoire du cinéma ne sont pas présents, loin de là, mais on y retrouve bien évidemment Feuillade, Epstein, Gance, Pagnol, Duvivier, Carné, Grémillon, Renoir, Becker, Autant-Lara, Clément, Clouzot, Tati, Bresson, Chabrol, Godard, Truffaut, Resnais, Rivette, Rohmer, Melville, Malle, Duras, Pialat, Tavernier, Garrel, Besson, Dumont, Desplechin, Jeunet, Audiard, Kechiche, Carax, Assayas et Claire Denis pour ne citer que ceux-là. Quelques noms des 101 cinéastes retenus peuvent surprendre, tels Léo Joannon, Carlo Rim, Marcello Pagliero, Roger Vadim et Olivier Ducastel. Joannon est présent pour Quelle drôle de gosse ! (1935), le meilleur film comique de la jeune Danielle Darrieux au scénario écrit sur mesure pour elle par Yves Mirande ; le générique indique d’ailleurs « un film de Yves Mirande ». Carlo Rim, remarquable scénariste des années 1930, en particulier de Justin de Marseille (Maurice Tourneur, 1934), a réalisé l’un des meilleurs films de Fernandel, L’Armoire volante (1948), chef-d’œuvre d’humour macabre où l’acteur ne sourit presque jamais. Marcello Pagliero a signé l’un des rares films « néoréalistes » français de l’après-guerre, Un homme marche dans la ville (1950), dans les ruines du port du Havre. Roger Vadim a lancé le mythe BB en 1956 avec Et Dieu… créa la femme et Olivier Ducastel a réalisé avec Jacques Martineau une belle comédie musicale sur fond de sida, Jeanne et le garçon formidable (1998). Il y a également les réalisateurs d’un seul long métrage, tels Jean Vigo (L’Atalante, 1934) et André Malraux (Sierra de Teruel, 1939, sorti en 1945), mais qui ont marqué l’un et l’autre l’histoire du cinéma.
101 films, c’est évidemment très peu pour témoigner de plus de cent vingt ans de cinéma français. Cela nous a amené en outre à ne pas retenir des œuvres parfois remarquables de réalisateurs de nationalité étrangère qui ont signé des films de production française avec des acteurs français, tels le Danois Carl Dreyer (La Passion de Jeanne d’Arc, 1928 ; Vampyr, 1932), ou l’Hispano-Mexicain Luis Buñuel qui a réalisé sept films français consécutifs de 1964 à 1977, de Journal d’une femme de chambre à Cet obscur objet du désir. Et pourtant, Belle de jour (1967) et Le Charme discret de la bourgeoisie (1972) ont eu une grande influence sur le cinéma français postérieur. Joseph Losey, cinéaste américano-britannique, a réalisé l’un des meilleurs films de toute la carrière d’Alain Delon, pourtant riche en films exceptionnels, Monsieur Klein (1976), extraordinaire analyse de l’antisémitisme ordinaire de la France occupée et de ses contradictions. Chantal Akerman et les frères Dardenne sont belges et ont réalisé des coproductions franco-belges. Nous avons adopté la même démarche pour les films français de Michael Haneke comme Caché (2005) ou Amour (2012). Par contre, nous avons retenu Un long dimanche de fiançailles de Jean-Pierre Jeunet, pourtant classé comme film américain par le CNC car produit par la Warner, mais tourné en France et dont le réalisateur, les acteurs ainsi que toute l’équipe technique sont français. Nous avons fait deux exceptions pour Alexandre Volkoff et Max Ophuls, le premier d’origine russe, le second d’origine allemande et naturalisé en 1938.
Nous avons divisé ces cent vingt-trois années en sept périodes successives de dix à vingt ans, plus un épilogue, sans nous astreindre à des décennies strictes. Les nombreuses histoires du cinéma publiées jusqu’ici ont proposé des périodes simples à partir de critères techniques, industriels ou politiques, une périodisation que nous avons en partie reprise. Le critère technique le plus évident est celui de l’arrivée du son en 1930 qui permet de délimiter le cinéma muet des origines jusqu’à 1929. La seconde période, qui débute en 1930, se termine de manière moins abrupte. On peut en effet la clore en 1939 en considérant 1940 comme une année de rupture, ou l’étendre jusqu’en 1944 en voyant dans le cinéma de l’Occupation le prolongement de celui des années 1930, comme l’a proposé Jean-Pierre Jeancolas avec son livre 15 ans d’années trente. La troisième période, 1945-1958, est celle du cinéma de la IVe République qui, du point de vue de la production cinématographique, est relativement homogène jusqu’à l’apparition de la Nouvelle Vague. Celle-ci est loin de représenter tout le cinéma des années 1960 mais elle permet de caractériser la décennie 1959-1969. L’année 1968 est celle du bouleversement social et politique avec les manifestations de mai et juin, mais elle a également marqué l’institution cinématographique avec les États généraux du cinéma et leurs conséquences. Les années 1970 seront donc globalement politiques avec des films souvent provocateurs et iconoclastes. 1981 amorce une nouvelle époque jusqu’aux dernières années du siècle, et 2001 marque le début d’une période qui voit coexister plusieurs générations de cinéastes dont de nombreuses femmes. Cette féminisation de la profession est d’ailleurs le trait le plus spectaculaire du cinéma français depuis 1980.
Les 101 films présentés ici appartiennent donc à des catégories différentes qui peuvent se recouper. Il y a les « classiques » ou titres incontournables de l’histoire du cinéma, tels La Sortie des usines Lumière et Le Voyage dans la Lune, plus tard, L’Argent, Napoléon, puis Pickpocket, Cléo de 5 à 7, India Song, La Vie et rien d’autre. Il y a ceux qui ont marqué l’histoire du cinéma pour des raisons particulières comme Les Vampires, L’Espoir, Orphée, Et Dieu… créa la femme ou Lola Montès. Il y a les grands succès populaires comme Casanova, Sous les toits de Paris, Pépé le Moko, La Traversée de Paris, Le Cercle rouge, Dupont Lajoie, Les Valseuses, Le Miraculé, La Haine, 8 Femmes, La Môme, Nikita, Un long dimanche de fiançailles, Des hommes et des dieux, Polisse. Il y a enfin les films méconnus à redécouvrir, comme L’Armoire volante, Un homme marche dans la ville, Mitsou, Une chambre en ville, En haut des marches, Trouble Every Day ou même L’Inconnu du lac. Parmi les critères de choix, nous avons également retenu les récompenses obtenues par les films dans les grands festivals et les prix Louis Delluc ou Jean Vigo. Pour la période récente, nous avons tenu à souligner le renouvellement de générations de plus en plus remarquable. C’est dire la richesse et la diversité du cinéma français de ces cent vingt-trois ans d’histoire dont nous avons voulu témoigner avec ce livre.
Enfin, il y a toujours un facteur très subjectif dans le choix des films, qui dépend de notre rapport personnel à certains titres revus régulièrement ou redécouverts récemment. Nous avons tous nos films fétiches avec lesquels nous entretenons une relation très intime. Quelques-uns de ces 101 titres en font partie, qui ont accompagné ma vie de cinéphile de décennie en décennie depuis les années 1950-1960 jusqu’à maintenant, au moment de leur sortie ou après celle-ci (la découverte de nouveaux films, récents ou plus anciens, n’a pas de fin).
Mais, bien évidemment, l’histoire du cinéma ne se ramène pas exclusivement à celle des films.




  1895-1929

  Le cinéma muet,
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Le cinéma muet a joué un rôle décisif dans l’histoire mondiale du cinéma par l’influence qu’il a eue sur ses formes et son esthétique. C’est pendant cette période initiale, et plus particulièrement dans les années 1920, que les premières approches de l’histoire du cinéma et de son appréciation critique ont été proposées. Nous avons sélectionné douze films français pour trente-quatre ans de production, de l’année de l’invention (1895) à l’apparition du cinéma parlant (1929) qui constitue une véritable coupure entre deux formes d’expression, même si cette période de transition s’est prolongée sur plusieurs années jusqu’en 1932.
Les films et leur exploitation évoluent très vite entre les premières bandes antérieures à 1900 et les longs métrages qui apparaissent au début des années 1910. Cette évolution s’est faite par paliers successifs. Le premier est celui des années qui prolongent l’invention du Cinématographe Lumière et de ses concurrents, de 1895 à 1902. Le cinéma passe alors de la vue de 50 secondes au film en séries de tableaux de durée moyenne d’environ 6 minutes, qui peuvent durer jusqu’à 13 minutes. Deux films célèbres de deux cinéastes bien différents, Louis Lumière et Georges Méliès, symbolisent ce palier : La Sortie des usines en marque le début et Le Voyage dans la Lune l’aboutissement. Ces deux films ont l’avantage d’explorer deux grandes formes qui traversent toute l’histoire, celle du cinéma documentaire et du réalisme et celle du récit fictionnel fondé sur les acteurs, les décors de studio et les trucages. Il faut rappeler que La Sortie des usines Lumière est la première « vue » d’un catalogue qui en comprend 1 400 jusqu’en 1902, et Le Voyage dans la Lune le premier film long dans la production de la Star Film qui comprend plus de 500 titres. Les frères Lumière ont inventé le Cinématographe et les « vues réalistes », Georges Méliès a mis en place le spectacle cinématographique avec un large éventail de genres autour du cinéma fantastique et féerique, mais ce sont Charles Pathé et Léon Gaumont qui ont créé ce qui va devenir l’industrie du cinéma à partir de 1900. Des premières années jusqu’à 1914, les usines Pathé ont produit plus de 15 000 bandes cinématographiques, de courte durée au départ puis supérieure à 1 heure vers 1910 jusqu’aux très longs métrages de plus de 2 à 3 heures. Cette immense production largement méconnue mais dont tous les titres ont été recensés dans les catalogues d’Henri Bousquet est ici représentée par deux titres, l’un de 2 minutes et demie, Pour la fête de sa mère, l’autre de 6 minutes, Le Médecin du château. Le premier est un mélodrame figuré en quelques tableaux pathétiques, le second développe une intrigue criminelle fondée sur la simultanéité de deux actions. Mais dès les premières années 1910, la production propose des films de trois types de durée. D’une part des films courts de 8 à 10 minutes, surtout des comiques ou des films à suspense. D’autre part des moyens métrages de 45 minutes à 1 heure, ici représentés par le film de Léonce Perret, Le Mystère des roches de Kador, une production Gaumont. Enfin, à partir de l’adaptation des Misérables par Albert Capellani en 1912, des longs métrages au-delà de 2 heures. Ces longs métrages des années 1910 sont représentés ici par Germinal (2 h 40). Ils pouvaient être présentés en épisodes. Mais la période qui précède la guerre de 1914 est caractérisée par l’apparition du feuilleton ou film de séries (les serials), genre lancé par la firme Éclair avec les exploits du détective Nick Carter dès 1908 et repris par les serials de Louis Feuillade chez Gaumont à partir de Fantômas (1913-1914) d’après les romans de Pierre Souvestre et Marcel Allain. Le succès de Fantômas amène la production de la série des dix épisodes des Vampires écrits et réalisés par Louis Feuillade et distribués pendant la guerre en 1915 et 1916, un feuilleton spectaculaire qui a beaucoup impressionné les jeunes écrivains surréalistes, notamment Louis Aragon.
Jusqu’en 1914, la société Pathé Frères domine très largement l’industrie cinématographique naissante au niveau international malgré le début de la concurrence des firmes américaines à partir de 1912. Mais la guerre de 1914 donne un brutal coup d’arrêt à cette suprématie. En 1918, ce sont les firmes d’Hollywood qui se sont emparées du marché international. La production française survit à la guerre mais dans des conditions bien moins favorables qu’auparavant. Plus de 980 longs métrages muets sont néanmoins produits jusqu’en 1929 et ils sont ici représentés par cinq titres de genres très différents. L’Atlantide de Feyder produit grâce à des capitaux belges est un immense succès en 1921. Il représente la catégorie du film colonial ou exotique que l’on retrouve tout au long de la décennie avec les productions de la SCAGL (Société cinématographique des auteurs et gens de lettres), adaptant des romans à succès. Casanova, autre superproduction, est représentatif de la production de la société des Cinéromans avec la grande vedette russe Ivan Mosjoukine liée aux studios Albatros. Les films à épisodes vont se développer tout au long de la décennie suivante en synergie avec les journaux quotidiens du groupe Sapène (Le Matin, Le Journal), Jean Sapène étant propriétaire de Cinéromans. Cœur fidèle au succès public beaucoup plus modeste est une sorte de manifeste de l’École dite « impressionniste » dont Jean Epstein est l’un des plus brillants représentants, avec Louis Delluc et Germaine Dulac. Enfin les dernières années du muet sont marquées par des films de prestige très ambitieux, comme le mythique Napoléon d’Abel Gance, et L’Argent de Marcel L’Herbier, adaptation modernisée et magistrale du roman d’Émile Zola. Mais dès 1930, la production de films muets est remplacée par celle de films chantants ou parlants. C’est un autre cinéma qui va supplanter le spectacle des films muets dont les projections étaient la plupart du temps accompagnées de musique.
Autres films importants :
Les Victimes de l’alcoolisme (Ferdinand Zecca, 1902), L’Assassinat du duc de Guise (Charles La Bargy et André Calmettes, 1908), Max prend un bain, Max en convalescence (Max Linder, 1911), L’Enfant de Paris (Léonce Perret, 1913), Fantômas (Louis Feuillade, 1913-1914), La Dixième Symphonie (Abel Gance, 1917-1918), Vendémiaire (Louis Feuillade, 1918), La Femme de nulle part (Louis Delluc, 1920-1921), La Terre (André Antoine, 1921), La Roue (Abel Gance, 1923), Le Brasier ardent (Ivan Mosjoukine, 1923), L’Inhumaine (Marcel L’Herbier, 1923-1924), Le Miracle des loups (Raymond Bernard, 1924), Entracte (René Clair, 1924), Les Misérables (Henri Fescourt, 1925), La Brière (Léon Poirier, 1924-1925), Nana (Jean Renoir, 1925-1926), Menilmontant (Dimitri Kirsanoff, 1926), Maldone (Jean Grémillon, 1927-1928), La Chute de la maison Usher (Jean Epstein, 1928), La Passion de Jeanne d’Arc (Carl Dreyer, 1928), La Femme et le Pantin (Jacques de Baroncelli, 1928), Les Nouveaux Messieurs (Jacques Feyder, 1928-1929), Au Bonheur des Dames (Julien Duvivier, 1929-1930), Un chien andalou (Luis Buñuel, 1929)



La Sortie des usines Lumière,
Louis Lumière, 1895
50 secondes
Prod. : Établissements Antoine Lumière et fils
Réal. : Louis Lumière
Int. : les ouvrières et ouvriers de l’usine Lumière


Premier film réalisé avec une caméra Lumière, par Louis Lumière lui-même, qui ne pouvait qu’utiliser l’unique caméra prototype fabriquée par Charles Moisson, et toute première projection publique à la société d’encouragement pour l’industrie nationale le 22 mars 1895. Il y a eu plusieurs versions du film (dont trois sont connues), tournées à trois moments différents : la première version vers la mi-mars 1895, où l’on voit la voiture des Lumière tirée par un seul cheval noir (c’est la version projetée le 22 mars 1895) ; la deuxième, tournée au printemps 1895, qui comprend une voiture tirée par deux chevaux, l’un noir, l’autre blanc ; enfin la troisième, la plus connue et diffusée, qui a été tournée en juillet 1895 et ne comprend pas de voiture. C’est un film de démonstration destiné à montrer les performances de l’appareil aux scientifiques ; c’est aussi un film auto-publicitaire pour la firme Lumière et fils.
Les grandes portes d’une usine s’ouvrent et une foule d’ouvrières et d’ouvriers sortent en marchant rapidement, à l’heure du déjeuner. On voit apparaître également quelques hommes à bicyclette, un chien qui court, une voiture à cheval. Les femmes sont en robe d’été ou en jupe longue et chapeau ; les hommes sont pour la plupart coiffés de canotiers, certains portent veste et costume, d’autres un tablier de protection. Les costumes permettent de distinguer les catégories de personnels de l’usine.
La sortie est organisée, les acteurs/personnages sont conscients du filmage et ne regardent pas la caméra. Ils sortent du cadre dans un certain ordre par la droite et la gauche. C’est un large plan d’ensemble, cadré de face. La porte principale est à droite, une petite porte est à gauche. L’image est divisée en deux par le mur de l’usine à gauche. On distingue les charpentes du toit de l’usine au fond du champ. La caméra est fixe, la durée de la prise est de 50 secondes. L’éclairage est naturel et très lumineux, ce qui suppose un ensoleillement important. La profondeur de champ est très nette et la caméra est en légère plongée puisque l’on voit les pavés du sol. Toutes ces caractéristiques vont beaucoup impressionner les premiers spectateurs.
C’est le premier film d’une production qui totalise plus de 1 400 bandes, toutes de la même durée. On utilisait alors le terme de « bande », le mot « film » désignant le support pelliculaire en celluloïd. Cette production a été conservée en quasi-totalité et tous les films restaurés, ce qui est exceptionnel pour cette période. Les films Lumière interviennent à la suite d’une série de recherches cherchant à animer la photographie. Ainsi, Émile Reynaud a mis au point la technique de l’animation, E. Muybridge et Étienne-Jules Marey ont inventé la caméra de prise de vues mobiles, appelée « fusil photographique » et Thomas Edison l’utilisation de la pellicule de celluloïd perforée. C’est la présentation du Kinétoscope d’Edison à Paris fin 1894 qui stimule les recherches de Louis Lumière. Le Kinétoscope ne permettait que la vision individuelle d’une image en mouvement de très petite taille, dans une sorte de grande visionneuse. Lumière a perfectionné de manière spectaculaire la technique de la projection de l’image sur un écran de grande taille, grâce au mécanisme d’entraînement de la bande par adaptation de l’« excentrique de Hornblower ». L’image enregistrée et projetée sur écran était d’une qualité et d’une précision exceptionnelles, sans comparaison avec les images produites par les inventions précédentes. De plus, l’appareil Lumière était léger, transportable et réversible ; la caméra devenant un projecteur, avec le recours à une lanterne magique. L’effet produit par ces nouvelles images mouvantes a sidéré les premiers spectateurs par sa définition et sa profondeur de champ.
Ces vues Lumière ne cesseront pas d’être diffusées dans les films patrimoniaux dès les années 1920 et dans les documentaires d’archives ultérieurs autour de l’époque 1900 ; mais la parfaite conservation des négatifs va offrir l’occasion à Henri Langlois, directeur de la Cinémathèque française, de tirer de nouvelles copies positives au cours des années 1960, transformant l’ingénieur en premier cinéaste, « le grand maître de la secte » comme l’a nommé plus tard Philippe Garrel.
[image: Illustration][image: Illustration]
Le Voyage dans la Lune,
Georges Méliès, 1902
10 à 13 minutes suivant les versions (280 mètres)
Réal., mont., sc. et trucages : Georges Méliès
Prod. : Star Film
Int. : Georges Méliès (le professeur Barbenfouillis), Bleuette Bernon (Phoebe, la Lune), les danseuses du Châtelet (les étoiles et les marins qui poussent le canon) et les acrobates des Folies-Bergère (les Sélénites)


Le professeur Barbenfouillis expose son projet de voyage au Club des Astronomes. Il est violemment contesté mais cinq volontaires se manifestent. Dans une usine monstre, on construit un canon géant. La fusée-obus se fiche dans le sol lunaire et les passagers alunissent. Ils s’endorment tandis que survient une tempête de neige. Ils entrent dans les profondeurs de la lune et rencontrent les Sélénites, habitants de l’astre. Ils sont fait prisonniers mais réussissent à s’échapper et repartent avec la fusée. Ils amerrissent et sont accueillis triomphalement par une foule en liesse.
C’est un film de studio, comme tous ceux de Méliès à de rares exceptions près. Le film est tourné dans son atelier de Montreuil et Méliès a réalisé et conçu lui-même tous les décors. Ses premiers films sont beaucoup plus brefs (2 à 3 minutes). Le Voyage dans la Lune a, pour l’époque, une durée exceptionnelle (plus de 10 minutes) et comprend dix-huit décors différents avec une trentaine de tableaux. Ces tableaux constituent l’unité de récit. Mais cela n’empêche pas une forme de montage rythmique qui permet d’enchaîner très brièvement deux décors successifs. Le trajet-aller de la fusée est représenté par un effet de travelling avant sur l’astre lunaire. Une coupe interne, donc une ellipse, permet de faire apparaître l’obus dans l’œil de la lune. L’image devient l’icône de l’esthétique de Méliès. Le trajet-retour est aussi rapide qu’elliptique avec trois plans très brefs de la chute et de l’amerrissage. Dans le décor no 7 qui représente la plaine sur le sol lunaire, cinq tableaux différents décrivent des actions consécutives : le clair de Terre, l’éruption volcanique, le rêve aux étoiles, la tempête de neige et la descente du cratère.
Cette esthétique des décors « extraordinaires et fantastiques » bouleverse l’exploitation cinématographique naissante en 1902 et impose le grand spectacle avec mise en scène et non plus les « vues de plein air » du Cinématographe Lumière. L’iconographie visuelle est celle des arts graphiques de l’époque 1900 et des gravures de Robida. Méliès, lui-même dessinateur et caricaturiste, a dessiné et construit tous les décors et costumes. L’astre de la nuit est une figure récurrente dans l’imaginaire méliésien. En 1907, le cinéaste réalise Éclipse de soleil en pleine lune, un film un peu plus court (171 mètres au lieu de 280) avec un budget plus modeste, mais tout aussi inventif. Le schéma narratif est voisin de celui de Voyage puisque dans le premier tableau, un professeur d’astronomie explique à ses élèves turbulents qu’une éclipse de soleil doit avoir lieu. Celle-ci est vue à travers un télescope géant, ce qui amène un plan subjectif qui montre la lune passer devant le soleil et s’arrêter un moment devant lui dans une scène d’amour cocasse d’une grande grivoiserie puisque lorsque le soleil disparaît derrière la lune, celle-ci lève les yeux au ciel et passe une langue gourmande le long de ses lèvres manifestant l’acmé de son plaisir. Mais le passage du plan du télescope au plan de l’éclipse est une forme de raccord subjectif, figure encore rare dans les films du cinéaste.
Méliès a réalisé plus de 500 films entre 1896 et 1912. Son dernier film est La Conquête du pôle. Il se spécialise dans les vues fantastiques et les films à « trucs » dès ses premières réalisations (Escamotage d’une dame chez Robert Houdin, L’Homme à la tête de caoutchouc, 1901). Il invente le film politique et militant (L’Affaire Dreyfus, 1899), la féerie fantastique (Le Petit Chaperon rouge, 1901 ; La Fée Carabosse, 1906), le film d’aventures (Le Voyage de Gulliver), le film comique et burlesque (Le Malade imaginaire, 1897 ; Une indigestion, 1902), les actualités reconstituées (Éruption volcanique à la Martinique, 1902), et enfin le film d’anticipation avec Le Voyage dans la Lune.
Les images de ses décors fantastiques vont influencer les décorateurs de cinéma tout au long des années 1920 et 1930. La grotte lunaire et la fusée en équilibre sur son promontoire se retrouvent dans King Kong (1933). Les tenues zébrées des Sélénites sont reprises dans les aventures des premiers Tarzan dans la jungle africaine. Le voyage interstellaire trouve un écho soixante ans plus tard dans 2001, l’Odyssée de l’espace de Stanley Kubrick, et les rêveries de Méliès imprègnent l’univers fantastique de Tim Burton et de tous les cinéastes de l’école graphique et du dessin animé, comme Paul Grimault et Jean-Pierre Jeunet. On les retrouve dans le bel hommage au cinéaste de la Star Film réalisé par Martin Scorsese en 2011, Hugo Cabret, une féerique biographie de Méliès (incarné par Ben Kingsley), où Le Voyage dans la Lune est au centre de la quête du jeune Hugo. Les techniques numériques actuelles permettent aujourd’hui le retour et l’amplification des trouvailles esthétiques du magicien de la Star Film, comme le démontre magnifiquement le film de Scorsese.
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