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				INTRODUCTION

			

		

		
			
				Qu’est-ce qu’un rôle ?

				D’un comédien qui donne tout sur scène, on dit qu’il a « tout donné ». Il a joué à fond. On va jusqu’à affirmer : il jouait comme s’il jouait sa vie ! Voilà le problème ! Ce comédien aurait dû jouer comme s’il jouait, non pas sa vie, mais la vie du personnage qu’il interprétait ! Pour donner un nom à cette partition de mots qu’est le texte qu’il a à dire. Qui, comme une partition musicale, a ses rythmes, ses pauses, ses silences aussi. Et ses mots qui sont ses notes. On a désigné cette vie du personnage par un mot qui résume tout le travail du comédien : rôle ! Le comédien a donc un rôle à jouer. Dire le texte. Ressentir les sentiments qui le font naître. Comprendre ce qu’il dit. Saisir ce qu’il ne dit pas. Un travail que tout comédien, bon ou pas, peut entreprendre pour taper dans le texte comme dans un ballon. Lancer sa réplique au partenaire, comme un footballeur lance le ballon à ses partenaires sur le terrain. Mais il s’agit ici non pas de sport, mais d’art. Ce qui signifie que ce que ne peuvent pas faire tous les comédiens qui font ce métier, c’est en faire un art. Parce qu’ils n’en ont pas le talent. Ils ne peuvent se contenter, même avec la meilleure volonté du monde, de ce travail conséquent : jouer leur rôle. Jouer la vie de leur personnage. L’artiste, le vrai, lui, fait davantage. Il ne se satisfait pas de jouer son rôle. Il devient le rôle. Il le fait sien. Et ce n’est plus simplement le rôle joué par l’acteur que voit et qu’entend le public, mais c’est l’acteur interprétant ce rôle. Comme personne ne peut l’interpréter, puisqu’il le fait avec art. Cet art qui est le sien propre. Qui n’est pas une imitation d’un autre : Dali n’imite pas Picasso. Et Piat jouant Cyrano n’imite pas Coquelin, ni Depardieu Weber, ni Torreton Huster.

				Ce livre a pour but de faire aimer le théâtre en célébrant ces comédiennes de génie qui ont sublimé ces 30 rôles devenus grâce à elles, non plus des rôles à jouer, mais à se jouer. À en déjouer les conventions, les références, les tics et les a priori de celles qui les avaient trahis, n’ayant pas eu le talent de les ramener à elles. De les interpréter. En un mot de leur donner justement la vie. Celle non pas d’un soi-disant personnage qui n’existe pas, mais la leur ! Vous avez déjà rencontré dans la rue la Cinquième de Beethoven ou la Sixième de Mahler ? Non ! Bien sûr, ce ne sont que des partitions ! Des notes, ces signes encrés sur les barbelés des lignes de 
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				partitions. Ce que vous avez rencontré, parce qu’elles étaient devenues vivantes par la ferveur d’un orchestre et la direction enflammée d’un chef d’orchestre, c’est la Cinquième de Beethoven ou la Sixième de Mahler interprétées ! Par cet orchestre ! Avec son art ! Karajan n’a jamais dirigé ces deux œuvres comme l’ont fait Bernstein ou Toscanini ! Vous avez aussi compris que ce livre est également, sans langue de bois, un plaidoyer. Pour que la jeunesse de France, comme celle du monde entier, referme l’ouvrage en étant convaincue que venir au théâtre pour partager les émotions poussées à leur paroxysme grâce à ces inoubliables comédiennes, ces artistes, est un bonheur inouï. Que la vie ne leur offre pas à ce niveau de pureté. Et aussi que venir au théâtre est un devoir qu’elle aurait tort de négliger. Enfin que si les jeunes ont devoir de venir au théâtre, ceux qui auront l’envie grâce à ce livre d’y être sur scène, en tant qu’artistes comédiens, rempliront là une mission. Celle qui nous a poussés à être comédiens : changer la vie des gens. Leur offrir un autre monde que celui que nous vivons tous les jours. Fait d’horreurs, de crimes, de lâchetés, de mensonges impunis, de trahisons et de déchéances. Et aussi de tout l’inverse du progrès, de l’amour et de la folie, et de la beauté. Oui, quand la lumière s’éteint, que le rideau se lève, que la pièce va commencer, le public est prêt à vivre dans la peau du comédien toutes ses émotions. De partager ses joies comme ses douleurs. De vivre une autre vie. Puissiez-vous, en lisant ces pages, vous aussi vivre ces 30 vies grâce à ces 30 rôles, parmi les plus beaux du théâtre français, qui vous attendent. Enfin le principal : on ne joue pas seul au tennis, au ping-pong, au rugby, au football, au basket, etc. Au théâtre non plus. Au théâtre classique, on se bat avec les autres rôles. Une bataille du cœur et de l’esprit. Et pour les one-man-show, sketchs ou textes, l’acteur seul ne l’est pas ! Il joue avec le public ! Enlevez ce dialogue imaginaire ou réel avec le public et le one-man-show n’existe plus. Donc, en conclusion, il ne s’agit pas, comme l’ont fait les analystes, très bons ou très nuls, peu importe, de prendre séparément tel ou tel rôle. C’est stupide ! Un rôle n’existe et donc n’est explicable, ne peut être examiné, 
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				Gérard Philipe et Jeanne Moreau.
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				autopsié, compris, disséqué et étudié qu’en fonction de l’autre rôle qui tient la scène avec lui, contre lui, auprès de lui, pour lui. Parlant à lui ou sans lui parlant de lui, qui n’existerait pas sans lui. Parler d’Othello sans aussi de Iago, de Roméo sans Juliette, de Cinna sans Auguste, n’a pas de sens. Je considère, donc une fois de plus, que le travail qui a été fait est à côté de la plaque et que tout est à revoir pour ce qui est de ces volumineux recueils encyclopédiques où en des milliers de pages, que j’ai lues, je l’affirme, je m’étouffais de cet état de fait : des dizaines de signatures, deux cents parfois, donc pas une vraie vision globale et donc aucun parti pris. Ni aucun souffle porteur à ce travail respectable, mais non remarquable, puisque ratant la seule raison d’être du théâtre : être un jeu. Comme le sport. Et le jeu se joue à deux. En monologue aussi on joue. Avec un adversaire : soi-même. Rodrigue et Hamlet comme preuves. Ils luttent contre eux-mêmes. D’où théâtre ! S’ils se contentaient de nous livrer sans combat leur pensée, où serait le théâtre, le jeu ? Eh bien, ces encyclopédies, aussi louables soient-elles, ne sont que des jungles de mots où se sont perdus en forêt, ou noyés, ces personnages qu’on a déliés de leur sens, de leur vraie cible : le combat. Le duel. Le jeu. Je ne me sens pas meilleur que tous ces signataires de ces ouvrages approuvés. Je me sens seulement, par fidélité à Jouvet, Dux, Barrault, Vitez, Vilar et tous ceux qui ont traversé ma vie et servi le théâtre, obligé de tenir ma parole : signer seul bien sûr ce livre pour qu’il ait un seul ton, un seul souffle ou bégaiement, comme vous jugerez, un seul cri : qu’est-ce qu’un rôle si ce n’est un cœur ? Comme un cœur en deux parties, liées l’une à l’autre. Pour la vie. Séparer ces deux parties, c’est tuer ce cœur, ce rôle, cette vie, le théâtre. Osons lui donner vie.

				Comment jouer un rôle

				La première difficulté quand on veut jouer est que la langue pure et extrêmement ouvragée des poètes exige des interprètes virtuoses. Capables de passer d’une scène à l’autre dans un état de jeu logique. S’appuyant sur des motivations de sentiments éclairant l’acteur sur la pensée du personnage qu’il interprète. Arrive alors un état de grâce 
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				souverain qui a contrario oblige le comédien à se laisser gagner par une émotion envahissante : celle de jouer en public. De lui offrir des émotions vraies. Seule cette émotion permet de faire accepter par le public deux sortes de langues en fait. Une langue dite poétique, lustrée, pure, rare. Qui, sans cet état de grâce de sentiments à leur paroxysme capable de nous élever, risque de se voir taxer de préciosité. De langue théâtreuse ou maniériste. D’être surjouée. Universitaire. Cette émotion totale est aussi nécessaire en cas de langue naturelle qui exige, pour ne pas lasser, un naturel de jeu d’exception. Ces comédiens stradivarius à la technique achevée et à la sensibilité exquise sont peu nombreux. Ou pire, s’ils existent, mal dirigés par des noms bidons. Qui les forcent à jouer vite. À chanter le texte poétique pour ne pas perdre sa poésie soi-disant. Ou, à l’inverse, qui les obligent à adopter un ton prétendument sobre pour faire naturel et qui se révèle chiant, lassant. Le manque d’humilité de ces metteurs en scène qui ont la carte les éloigne de ce labeur qu’exigent Corneille et Racine nos grands classiques, nos Beethoven et Chopin du théâtre.

				La seconde difficulté est qu’à la construction sans faille de la pièce doit répondre une mise en scène qui ne se contente pas de diriger et de faire bouger les comédiens, mais qui mette en scène la pièce plutôt que les personnages. Car c’est la pièce elle-même, unique et compacte, qui doit être révélée dans sa totalité. Il s’agit de personnages en quelque sorte encagés dans le cadre de la scène. Prisonniers de la pièce. Mais qui se meuvent, souffrent, s’aiment, se cherchent. Et se trahissent pour mieux mourir ou ressusciter, jouent leur vie à qui perd gagne, reviennent d’un ailleurs d’où ils n’ont jamais pu s’échapper. Les dramaturges comme Racine et Corneille créent avec chaque pièce une sorte de zoo où les animaux humains s’entredévorent. Ainsi la pièce nous apparaît-elle nettement supérieure dans sa profondeur à chacun des personnages séparément. Les pièces de Musset comme celles de Giraudoux racontent la fin d’un monde. Magnifiquement puissantes et fragiles à la fois, elles sont en cristal. Et le jeu émotif des comédiens, s’il est juste et plein, domine le texte comme le doigt qui frotte un verre de cristal. Ce jeu sur le texte tend notre sensibilité jusqu’au point d’émotion si rare que notre âme de spectateur redevient une âme de poète. Une âme d’enfant. Il faut un metteur en scène assez humble ou assez sensible pour admettre que c’est justement parce que sa mise en scène passera inaperçue que la pièce, elle, surgira au contraire de l’émotion qui s’en dégagera.

				La troisième difficulté est la plus troublante, comme chez Hugo et Rostand. La lumière poétique irradiante qui doit émaner de leurs pièces 
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				exige une osmose absolue entre la qualité d’émotion des personnages, la beauté des costumes et la puissance grave et poignante des décors. On aura compris que décor et costumes sont la véritable main gauche du spectacle. Les ombres et les lumières qui se dégagent des acteurs doivent correspondre aux courbes, aux profondeurs et aux élévations du décor. Il n’est pas aisé d’inventer un écrin aussi spectaculaire qui soit en accord avec la grâce artistique de l’œuvre. C’est à cette condition qu’apparaîtra ce qui caractérise en propre les œuvres des deux poètes de légende. Tour à tour chacun séducteur, soldat héroïque ou résistant de l’ombre, amant passionné ou père tyrannique pour laisser parler le poète, l’homme égaré que chacun des deux a été jusqu’au bout de lui-même. Molière, lui, est le plus grand moraliste de la scène française. Sa morale tient en ces deux mots : rire et amour. L’amour du rire. Et rire de l’amour. Tout Molière est là ! À ces trois difficultés s’ajoute enfin ce qui constitue le trait le plus intime de Molière : sa myopie. Myope non du regard seulement mais de l’âme. Voilà pourquoi elle exige de rester au plus près du rôle ! De loin on voit flou. Pour Molière la respiration de l’acteur doit rester au plus près du texte de façon à ce qu’il se laisse porter par ses inflexions. Une telle respiration permet de pousser dans le vide des phrases entières comme si soudainement elles restaient suspendues au sentiment ou au désir. Elle sait aussi, cette respiration, cesser, abrupte. Un mot, deux ou trois peut-être, sont jetés pour le rire dans le précipice. Jusqu’à la rage, la fureur, la folie même. Le geste et la parole resteront à l’unisson au service de la sobriété. L’acteur ne doit jamais gesticuler outre mesure ni se figer longuement. Il doit rester mesuré. En équilibre. Ne jamais dévier ni pencher. Son instrument mobile, c’est l’expression du visage avec cette fenêtre de l’âme qu’est le regard où brille sa vérité. Ainsi rejoint-on en jouant Molière la pureté du naturel. Molière libère sa pensée, son âme, sa folie ! L’acteur s’enferme dans son jeu. Et c’est la plus belle de toutes les récompenses pour Molière : rendre ces comédiens heureux. Voici comment et pourquoi 30 rôles sublimes ont rendu heureuses les plus belles actrices qui les ont magnifiés.

				Francis HUSTER

				463e sociétaire de la Comédie-Française
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				La comédienne Jeanne Moreau.
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				Tragédie La France, avec Racine et Corneille en tête, possède un trésor comparable aux plus rares chefs-d’œuvre du Louvre. Les tragédies françaises n’ont rien à voir avec leurs ancêtres grecques. Elles triomphent pour trois raisons :

				1)	La langue en alexandrin est une pureté d’exception et permet aux acteurs un jeu d’un naturel absolu sans gueuler, sans gesticuler, sans faire de la voix, des gros yeux, des gestes ridicules, cabotiner en somme. Depuis quatre siècles, pourtant, les tragédies ont souvent été massacrées par des acteurs honteux. Lorsque, enfin, elles furent sublimées par des monstres sacrés qui ne surjouaient pas, elles ont été des triomphes historiques.

				2)	Les héros sont pour la plupart voués à la mort, à la trahison, au crime, à l’abandon, à l’échec, et leur destin tragique est partagé par le public, qui, sachant qu’il assiste à une tragédie, s’attend donc au pire. Il y a donc dans ces tragédies françaises comme une admiration du public envers ses héros qui, bien que tous des rois, des seigneurs, des chefs, des princes et princesses, altesses et soldats, hommes de foi ou du pouvoir, finalement meurent et souffrent comme le commun des mortels, le spectateur !

				3)	Enfin, toute tragédie est une fable, donc sa morale a un sens. Un sens tragique certes, mais lumineusement porté à élever 

			

		

		
			
				Hôtel de Bourgogne Sur le terrain qui appartient à la Confrérie de la Passion et Résurrection de notre Sauveur et Rédempteur Jésus-Christ, qui fut fondée au xve siècle, on va bâtir ce théâtre, un siècle plus tard, cet Hôtel de Bourgogne, où les comédiens italiens en 1577, grâce à Catherine de Médicis, vont ravir le public puis laisser place à la Troupe royale qui va triompher jusqu’en 1680, date de la fusion des deux troupes pour créer la Comédie-Française. Les Italiens reviennent alors. Mais, en 1783, le théâtre est trahi, devient une halle aux grains, et va disparaître à la fin du xixe siècle, en 1885.

				Théâtre du Marais En 1634, Montdory prend la direction, rue Vieille-du-Temple, du théâtre du Marais. Celui-ci devient la seconde troupe rivale de l’officiel théâtre de l’Hôtel de Bourgogne. Dix ans plus tard, un incendie ravage la salle. Un an pour renaître de ses cendres et, désormais, il y aura trois troupes à Paris avec celle de Molière, la Troupe du roi. Le théâtre est fermé à la création de la Comédie-Française sept ans après la mort de Molière, en 1680. En pleine Révolution, on construit un autre théâtre du Marais avec, ironie du sort, les vestiges de la Bastille ! Napoléon le fermera à son tour en 1807 et le détruira définitivement en 1812. Un autre lieu porte maintenant le nom, rue Volta au 37, dans le 3e arrondissement.
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				l’âme du public pour plus de tendresse humaine et un sens de la dignité et du partage qui le nourrit. Évidemment, comme pour tant de choses en France, la tragédie est l’enfant pauvre trahie une fois de plus par la télévision criminelle ! Voulez-vous me dire à quand remonte une retransmission du Cid, de Phèdre, de Cinna, de Polyeucte, d’Andromaque, de Britannicus ou d’Horace ? La BBC, elle, a plus de courage et de respect envers Shakespeare.

			

		

		
			
				Tragi-comédie L’un de ces termes stupides inventés pour signifier autre chose que ce qui est prétendu. Tragi-comédie voudrait dire donc que la pièce est à la fois une tragédie et une comédie. Ah bon ? Donc on pleure, on souffre, on meurt, et après le tiret, tout finit en comédie et on rit ? Foutaises ! Ou alors que c’est simplement une tragédie où l’on ne meurt pas ? La pièce est dramatique mais finit moins mal qu’une tragédie avec des morts ? Tout cela est ridicule ! Et s’il y avait eu à l’Académie française de vrais sages à l’époque, on aurait tout simplement baptisé l’œuvre sans mort, telle Cinna, de drame. On utilisa pour l’œuvre de Robert Garnier, à la fin du xvie siècle, ce terme nul de « tragécomédie » ! Pour imiter Plaute qui baptisa sa version d’Amphitryon de « tragicomoedia » !
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				Développement en 3 minutes

			

		

		
			
				Présentation en 3 secondes

				Avec Le Cid, tragédie de cinq actes en vers, Corneille invente la tragi-comédie, c’est-à-dire une tragédie qui finit bien. La pièce a été créée au théâtre du Marais le 7 janvier 1637, par la troupe du Marais.

				Aparté en 30 secondes

				On pourrait dire que Corneille est comme Bach, un maître absolu qui joue de la langue comme du clavecin. Avec un admirable doigté et sans rien d’inutile, de gras, de superfétatoire. Rigueur mélodique, lyrisme et lumière. Tout est dans le charme. L’intrigue est en or. Et tout est à l’unisson. On ne joue pas Le Cid, on s’honore de le servir. Comme en musique. Corneille après Le Cid aurait dû mourir ! On aurait alors gardé de lui l’image d’un jeune génie, au lieu de celle d’un vieillard. Mais, Dieu merci, Corneille est vivant ! Car il y a dans Le Cid une chose exceptionnelle : l’amour, l’amour plus fort que tout. Donc la jeunesse éternelle.

			

		

		
			
				Extrait en 30 secondes

				Corneille, Le Cid, acte III, scène IV :

				Chimène : Si tu m’offres ta tête, est-ce à moi de la prendre ?Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre ;C’est d’un autre que toi qu’il me faut l’obtenir,Et je dois te poursuivre, et non pas te punir…

				Don Rodrigue : Au nom d’un père mort, ou de notre amitié,Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié.Ton malheureux amant aura bien moins de peineÀ mourir par ta main qu’à vivre avec ta haine.

				Chimène : Va, je ne te hais point.

				Don Rodrigue : Tu le dois.

				Chimène : Je ne puis.

			

		

		
			
				La violence de l’histoire est inouïe ! Comment le jeune avocat Corneille réussit-il, à 31 ans, à en faire une tragi-comédie qui finit bien ? La toute nouvelle Académie française se ridiculisera pour la postérité en osant attaquer ce chef-d’œuvre contraire à toutes ses sacro-saintes règles. Mais le Cid, lui, est comme Hamlet pour l’Angleterre, ou Don Quichotte pour l’Espagne, toujours vivant. Et célébré. En voici l’intrigue : à Séville, Don Gomès, comte de Gormas, furieux que le roi de Castille Fernand honore Don Diègue, choisi comme précepteur de son fils, gifle celui-ci. C’en est trop pour Don Diègue qui ordonne à son fils Rodrigue de venger l’affront. Dans des stances sublimes, Rodrigue accepte de se sacrifier pour l’honneur des siens. Il revient voir Chimène pour lui avouer qu’il a tué son père. Et lui tend son épée pour qu’elle se venge. Mais elle ne peut pas tuer son amour. C’est au roi qu’elle demandera sa tête. Diègue, pour sauver son fils, le convainc de combattre les ennemis envahisseurs, les Maures. Rodrigue reviendra en vainqueur et sera fait « Cid » (Seigneur) par le roi et les Maures eux-mêmes. Le roi absout le sauveur de son royaume. Mais Chimène ne se soumet pas et s’offre comme prix de sa vengeance à celui qui combattra Rodrigue. Don Sanche, qui brûle d’amour pour elle, accepte. Il revient du duel avec l’épée du Cid. Chimène, persuadée que Rodrigue est mort, couvre d’injures Sanche et avoue tout de son amour pour le Cid. Le roi finira par unir Chimène et Rodrigue pour l’éternité.

			

		

		
			
				LE CID – PIERRE Corneille
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				Frontispice de l'édition du Cid, 1637.
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				Francis Huster dans le rôle de Rodrigue. 

			

		

		
			
				Jean Marais (Don Diègue), Jean-Louis Barrault (Don Fernand) et Martine Chevalier (l'Infante). Le Cid, mise en scène de Francis Huster, théâtre du Rond-Point, 1985.
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