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L'aube du cinéma américain (1890-1920)
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I – LA NAISSANCE DU CINÉMA


A/ De la photographie au cinéma

Dès l’invention de la photographie, les images statiques n’ont pas suffi à l’imagination des hommes (v. tableau ci-dessus).



• 
Eadweard Muybridge : c’est une curiosité scientifique et non une décision artistique qui est à l’origine du premier appareil photographique capable d’enregistrer le mouvement. Leland Stanford, un magnat des chemins de fer américains, est convaincu qu’un cheval au galop marque toujours un temps de suspension. Il embauche le photographe anglais Muybridge, pour prendre des photos avec 12 (puis 24) appareils reliés par un fil qui sont déclenchés lorsque le cheval passe à leur hauteur. La théorie de Stanford s’avère correcte (1878). Ces appareils ont saisi un mouvement imperceptible à l’œil nu.


• Thomas Alva Edison : inspiré par ces expériences, l’inventeur du phonographe cherche à créer une machine semblable à son phonographe mais qui pourrait à la fois enregistrer et reproduire des images. En 1890, Edison et son assistant, William K. Dickson, inventent le Kinographe, appareil capable de photographier le mouvement : c’est le début de l’industrie cinématographique. Ils commencent à faire des expériences avec des bandes de film photographique flexibles inventées par George Eastman. Dickson fabrique peu après le Kinétographe* et le Kinétoscope*.



En 1893, Edison demande à son assistant Fred Ott de faire quelque chose de drôle devant la caméra qu’il vient d’inventer. Ott éternue ostensiblement : il devient ainsi le premier acteur de cinéma. En 1894, une salle pour kinétoscopes s’ouvre au 1155 de Broadway, à New York. La même année le “Kinétoscope Edison-Dickson” est mis en vente. Dans leur studio, The Black Maria, et parfois en plein air, ils filment des défilés de suffragettes, des discours du président McKinley, des vedettes du Far West comme Buffalo Bill et Annie Oakley à cheval, et Jim Corbett en train de boxer, si bien que la fin des années 1890 correspond à l’apogée des salles de kinétoscopes (peepshow parlors). Les acteurs connus méprisent ces films très courts et refusent d’y participer.

En France, les frères Lumière inventent un appareil plus perfectionné, le Cinématographe*, que Georges Méliès, Charles Pathé et Léon Gaumont contribuent encore à améliorer et à exploiter. Cette invention, inspirée de la machine à coudre, permet de faire avancer grâce à une manivelle une pellicule préperforée. Elle permet également de projeter le film sur un écran (1895).

Dès 1896, un homme d’affaires incite Edison à incorporer à son procédé d’enregistrement du mouvement celui des lanternes magiques. Edison obtient la permission d’associer certains procédés mécaniques inventés par Thomas Armat et Francis Jenkins à son Kinétoscope, ce qui donne le jour au projecteur Vitascope*.


Pendant la première décennie de l’histoire du cinéma, la France est le pays le plus efficace en matière de production, l’Italie suit de peu, et l’Amérique est en troisième position. Le public semble s’intéresser davantage aux trucages de la caméra, véritables tours de magie du réalisateur Méliès, qu’aux personnages et aux développements narratifs.




B/ Les débuts du cinéma : le “cinéma primitif”

Ce terme (primitive cinema*) est apparu dans les années 1970, lorsque l’on a redécouvert et restauré des centaines de films antérieurs à 1910. Le cinéma primitif est considéré non pas comme un média narratif mais comme une forme de présentation – semblable à une scène de music-hall ou à un objet de curiosité dans un parc d’attractions. À moins de vouloir mettre en valeur un effet spectaculaire, la caméra est le plus souvent statique et à une grande distance des acteurs, reproduisant la perspective d’une salle de spectacle. Ce cinéma reste très proche des conventions théâtrales et semble encore incapable de construire un langage distinct.



• Edwin S. Porter commence sa carrière cinématographique comme projectionniste et exploitant itinérant (road shows). Fasciné par l’aspect narratif des films de Méliès, il conçoit le premier film dramatique américain. Après s’être livré à des recherches dans les archives de la compagnie Edison, il assemble des extraits de plusieurs films sur des pompiers, auxquels il ajoute de nouvelles prises de vue. Il intitule ce film composite : Life of an American Fireman (1902).




Porter y crée une véritable narration cinématographique : un homme rêve de sa femme et de son enfant ; un autre tire une sirène d’alarme ; on voit l’arrivée des pompiers sur le lieu du sinistre, une mère saisie d’effroi qui serre son enfant contre elle, puis la descente le long de l’échelle vers la sécurité.



L'une de ses premières productions met en valeur le pouvoir du cinéma. On constate que, dès cette époque, le cinéma se représente lui-même :



Josh dans Uncle Josh at the Moving Picture (1902) assiste à une projection d’un film d’Edison. Son agitation va croissante : il voit une danseuse puis un train à grande vitesse ; lorsque le troisième film-à-l’intérieur-du-film présente un couple de campagnards en train de s’embrasser, Josh déchire l’écran et se bat avec le projectionniste.



Le cinéma offre davantage de possibilités (mouvement, durée) que les diapositives et plus d’éléments provocateurs que la plupart des comédies burlesques destinées à un public familial. Porter révèle les possibilités érotiques du cinéma par de simples techniques de montage.


Le vendeur de chaussures de The Gay Shoe Clerk (1903) noue les lacets d’une jeune femme. L'image suivante montre en gros plan ses mains et les pieds de la jeune femme. Une main invisible soulève la jupe, révélant bas et jupons. Une troisième image revient à la première position de la caméra : le vendeur se penche et embrasse la cliente ; l’amie de celle-ci se lève brusquement, bat le vendeur avec son parapluie et entraîne sa compagne dehors.






Mais le spectacle de la criminalité et de la violence a plus d’impact sur les spectateurs que ce type de représentation érotique et Porter fait preuve d’originalité en traitant la criminalité d’un point de vue moral.


Dans The Ex-Convict (1904), un homme libéré de prison commet un nouveau crime. Cependant, une bonne action le fait accéder à la rédemption.

Dans The Kleptomaniac (1905), Porter dénonce le système judiciaire qui traite différemment deux voleuses, car l’une d’elles est riche.






Son film The Great Train Robbery (1903, 12 mn.) érige cependant le crime en véritable spectacle. Le pouvoir de ce film réside dans la démonstration de la spécificité du cinéma par rapport au théâtre :


Ici, le spectateur a l’impression de participer directement à l’effet de mouvement grâce à une présentation simultanée de différents points de vue : le train vu sous plusieurs angles, une gare, une salle de danse, des scènes d’extérieur. Le fait de déplacer la caméra offre une immédiateté visuelle sans précédent. Lorsque l’un des passagers capturés se précipite vers la caméra et est abattu par les brigands, le spectateur a l’impression qu’il s’écroule juste devant lui. La vulnérabilité du spectateur est accentuée dans la dernière image : gros plan d’un hors-la-loi qui vise et tire face à la caméra.






L'immense succès de The Great Train Robbery marque un tournant décisif vers un cinéma plus narratif. Les ventes de la compagnie Edison augmentent de façon considérable. Une demande accrue nécessite donc de créer des sujets variés. Porter réalise des westerns, des comédies, des films de “poursuites”, des adaptations de classiques du théâtre et des films de trucages.





C/ Les transformations du média

Dès les années 1890, Edison intente à ses concurrents procès sur procès. Mais les droits restant trop vagues, des compagnies se contentent souvent de faire une copie d’un film et d’en changer simplement le titre. Les producteurs placent donc leur logo sur les décors pour lutter contre ces pratiques. Le piratage consiste alors à tourner à nouveau le film d’un concurrent, quelquefois plan par plan. Les grandes compagnies finissent par ouvrir des succursales en Europe afin de mieux protéger leurs droits, ce qui accélère l'internationalisation du commerce de films. Les procès multiples intentés par Edison influencent la première décennie du cinéma américain. La Biograph, compagnie concurrente la plus redoutable pour lui, a du mal à survivre financièrement et la Vitagraph se voit contrainte de lui payer des droits d’auteur.








II – LES PREMIERS CINÉMAS


A/ L'ère du “nickelodéon”

Vers 1905, on peut désormais voir ces spectacles cinématographiques dans des lieux spécialement conçus à cet effet : les cinémas (motion picture theaters), alors que jusqu’ici les démonstrations étaient en général données dans des foires. Le nickelodéon* (the five-cent movie theater), parce qu’il est un amusement bon marché, connaît alors un immense succès dans les villes industrialisées, telles que Pittsburgh et Chicago. En quelques années, on en trouve des centaines dans tous les USA.

Les producteurs ne sont pas directement responsables des salles de cinéma. On constate des plaintes au sujet de l’hygiène, de la lumière, et de la sécurité et certains se demandent s’il faut exposer les enfants à ce type de divertissement.




B/ La Motion Picture Patents Co.


Un contrôle s’établit sur l’industrie du cinéma : seul un groupe restreint de salles de cinéma pratiquant des prix d’entrée élevés peut obtenir les films, ce qui élimine les cinémas bon marché accessibles à la classe ouvrière. Vers la fin de l’année 1907, un accord est signé entre Edison et George Eastman.
Ce dernier s’engage à ne fournir de la pellicule qu’aux compagnies qui acceptent de payer des droits à Edison ; c’est le cas de Pathé et de la Vitagraph. La Biograph et ses alliés finissent par accepter ce système, ce qui donne naissance à la Motion Picture Patents Co. en 1908, première tentative de monopole de l’industrie cinématographique. De nombreux films de plus d’une bobine (10 à 15 mn., à l’époque) avaient été produits mais la Motion Picture Patents Co. décide, pour des raisons d’efficacité et de standardisation, que la norme doit être des films d’une bobine. Ceci fera la réputation de D. W. Griffith, habile à réaliser des œuvres originales malgré de telles contraintes.








III – LES ANNÉES D'APPRENTISSAGE


A/ La création d’une syntaxe cinématographique



• David Wark Griffith est poète, dramaturge et acteur avant d’entamer une carrière cinématographique. Lorsqu’il prend la direction de la compagnie Biograph, celle-ci change radicalement. Il réunit des spécialistes de différents arts au lieu de travailler avec des inventeurs et des techniciens comme l’avait fait Porter. Il instaure la division des tâches : il s’occupe de la réalisation, travaillant avec un cameraman et un scénariste, et ne développe plus la pellicule lui-même. Cette collaboration lui laisse du temps pour se consacrer à des recherches créatives. Il produit des films novateurs qui conduisent la Biograph à la première place. Griffith dirige plus de cent films en moins de dix mois avant de réaliser The Lonely Villa (1908).




Dans ce conte sur les peurs de la bourgeoisie, des criminels attirent un homme hors de sa villa isolée et terrorisent sa femme et ses enfants (qui seront sauvés à la dernière minute).






Le film de Griffith reprend le récit d’un film de Pathé, mais il ne se contente pas de le tourner à nouveau, prise par prise. Il double le nombre de prises et crée une pluralité spatiale en utilisant des changements rapides d’un lieu à un autre. Les scènes sont présentées simultanément ou séquentiellement. La technique de montage alterné (cross-cutting*) et le changement de positions de la caméra à l’intérieur du même espace (champ/ contrechamp, shot/counter-shot*) permettent de montrer le point de vue de plusieurs personnages.


Griffith réalise lui-même 140 films en 1909. Ses recherches sur la narration cinématographique transforment le média. Il quitte la Biograph en 1913 afin de faire des films de plus grande envergure. Jusqu’en 1912, les producteurs affiliés à la Motion Picture Patents Co. doivent se cantonner, on l’a vu, à des films d’une bobine, risquant rarement des films de deux bobines. Un film français de 4 bobines, Élisabeth, Reine d’Angleterre (Mercanton, 1912, près d’1 h.), dont la vedette est Sarah Bernhardt, incite de nombreuses compagnies à produire de longs métrages (feature films*).

Dans The Birth of a Nation (1915, 159 mn.), Griffith présente la Guerre de Sécession (1861-65). Au moment où il réalise ce film, une nouvelle vague de racisme sévit aux USA. Le Sud est un lieu de forte ségrégation. Griffith, homme du Sud, vit dans le Nord et voit dans la Sécession une crainte des Sudistes face au métissage. Il va jusqu’à présenter une horde de membres du Ku Klux Klan comme des sauveurs. The Birth of a Nation suscite une polémique dès la première projection. La National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), créée en 1909, organise une campagne publique contre ce film qu’elle cherche à faire interdire. Pour répondre à ces réactions violentes, Griffith réalise Intolerance (1916). Il mêle ses recherches sur l’intolérance dans un ghetto urbain à des épisodes sur la persécution de Jésus, sur le massacre de la Saint-Barthélemy et sur Babylone. Ce film n’a guère de succès car il défie les conventions narratives que Griffith avait lui-même contribué à établir.




B/ Les premières comédies



• Mack Sennett lance aux USA la formule de la comédie burlesque (slapstick comedy*). Ce Canadien, d’origine irlandaise, rejoint la Biograph comme acteur à la même époque que Griffith. Il se forme en tant que réalisateur auprès de celui-ci, qui lui confie le département comédie de la Biograph. En 1912, il est embauché comme réalisateur par la Keystone, un nouveau studio de comédies. Sennett emploie des comiques dans la lignée du Français Max Linder (v. p. 23) : Roscoe “Fatty” Arbuckle, Charley Chase, Mack Swain, Mabel Normand, Edgar Kennedy et Charles Chaplin. Il privilégie les coupes rapides (rapid cutting) et adapte les scènes de poursuites en accéléré (fast motion*) du cinéma primitif à ce style de montage à vive allure afin de créer un effet parodique.




The Knock out (1914) devient une pantomime burlesque sur les combats de boxe lorsque Charlot apparaît pour arbitrer le match. La caméra se plie aux désirs des personnages. Fatty Arbuckle lui fait signe de remonter pour qu’on ne le voie pas changer de pantalon, ce qu’elle fait. Le film s’achève sur une course-poursuite échevelée fidèle au style Keystone. Les policiers pourchassent public et boxeurs jusque sur les toits.



• Charles Chaplin, d’origine anglaise, fait ses débuts dans le music-hall en Grande-Bretagne. À dix-sept ans, il est engagé dans la troupe de Fred Karno, avec qui il fait deux tournées aux USA en 1910 et 1912. Il est remarqué par Sennett, alors directeur de la Keystone. Chaplin pénètre l’univers de Sennett dans Making a Living (1914), habillé comme un clone de Max Linder, en chapeau haut-de-forme et redingote. Dès le film suivant, Kid Auto Races at Venice (1914), le personnage de Charlot apparaît pour la première fois : pantalon trop large, veste étriquée, chapeau melon, godillots éculés, canne de bambou et petite moustache. Chaplin travaille pendant une année pour l’équipe Keystone. Il joue dans 35 films dont Tillie’s Punctured Romance (Sennett, 1914).
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