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Printemps 1242

— C’est encore loin ? demanda Colin.

— Une lieue1, pas davantage, répondit le jeune homme qui cheminait près de lui.

— J’ai déjà entendu ça, bougonna Colin.

Depuis le début de l’après-midi, l’autre lui avait assuré une bonne dizaine de fois qu’ils n’avaient plus qu’une lieue à parcourir. À bout de forces, le jeune garçon se sentait à peu près aussi à son aise que s’il avait marché pieds nus sur des braises. Les épaules sciées par les courroies de son sac, les plantes des pieds meurtries, il peinait à accorder son pas à celui de son compagnon de route, une espèce de grand dépendeur d’andouilles qui ne cessait de jacasser.

Colin avait quitté Chartres neuf jours auparavant dans la carriole d’un marchand de cuir. Le soir, ils avaient fait halte à Dreux, dans une hostellerie dont le tenancier semblait se livrer à l’élevage intensif des punaises et des araignées. Colin n’avait pas fermé l’œil de la nuit, et, au matin, le marchand lui avait annoncé la bonne nouvelle :

— Mon voyage s’arrête ici. Tu trouveras bien quelqu’un pour continuer la route.

— Mais vous aviez promis de m’emmener jusqu’à Beauvais ! avait protesté Colin.

— Promis, tout de suite les grands mots ! Ta mère ne t’aurait pas confié à moi si elle avait su que je te lâcherais à Dreux. Et tu voulais à tout prix partir, pas vrai ?

Il avait tout de même consenti à mettre Colin sur la route de Beauvais.

— Tu passeras la Seine à Mantes, puis tu traverseras plusieurs forêts et tu monteras vers le nord en obliquant un peu vers l’est. J’ai bien dit un peu, ou tu te retrouverais à Senlis. Tu n’auras qu’à demander ta route, tu as une langue !

Avec pareilles explications, Colin était bien avancé ! Pour les forêts, il n’avait que l’embarras du choix, elles moutonnaient à l’horizon vers les quatre points cardinaux. Quant à monter vers le nord tout en obliquant un peu vers l’est, on ne pouvait être plus précis !

Il avait parcouru plus de dix lieues en deux jours, tremblant à chaque instant de rencontrer des brigands, et avait atteint Mantes au soir du troisième, le dos tout endolori de sa nuit passée à l’abri d’un arbre creux.

La chance lui avait alors souri sous la forme d’un couple de jongleurs qui l’avait pris sous sa protection. En trois jours ils avaient progressé de près de vingt lieues, entrecoupées de haltes sur les places des villages. La femme jouait du tambourin tandis que l’homme dansait en se contorsionnant en tous sens, aussi souple qu’une flamme agitée par le vent. Colin se glissait dans la foule, récoltait des pièces dans une vieille bourse de cuir, et le soir tous trois se régalaient d’oublies2 et de fruits achetés dans la rue.

— Si tu restais avec nous au lieu de continuer jusqu’à Amiens ? proposa l’homme lorsqu’ils arrivèrent en vue de Beauvais. Ici aussi on construit une cathédrale, on dit qu’elle s’élèvera plus haut que toutes les autres. Nulle part tu n’apprendras mieux le métier.

— C’est à Amiens que je veux aller, répliqua Colin.

— Quelle tête de mule tu fais !

— Laisse-le, intervint la femme. Tu ne vois donc pas qu’il a une idée derrière la tête ?

Ils passèrent la nuit dans une hostellerie, non loin de la cathédrale en construction.

— Je suis sûr que tu trouverais à travailler ici, insista le jongleur le lendemain matin.

— Laisse-le donc, le rembarra encore sa compagne. Il a ses raisons et il n’en démordra pas.

Oui, Colin avait ses raisons, des raisons assez puissantes pour lui avoir insufflé le courage, à douze ans, de quitter sa mère et d’affronter l’obscurité de la forêt et les périls des chemins sans savoir ce qui l’attendait au bout de la route. Du jour où il avait appris la mort de son père, il avait décidé de découvrir les lieux où celui-ci avait vécu. Il caressait le rêve de retrouver quelque objet lui ayant appartenu, une sorte de talisman qu’on lui remettrait solennellement et qui transformerait toute son existence. Mais il commençait à penser qu’il s’était lancé dans une folle aventure. Que ferait-il, seul et sans argent, si on ne voulait pas l’embaucher comme apprenti ?

Comme pour confirmer ses craintes, la suite du voyage tourna au cauchemar. Il avait à peine franchi le mur d’enceinte de Beauvais qu’une pluie diluvienne se mit à tomber. Le temps qu’il trouve à s’abriter, il était trempé comme une soupe. Plutôt que rester immobile à attraper la mort, il préféra continuer à marcher. À un moment, il crut prendre un raccourci mais, privé du repère du soleil, il fut incapable de rejoindre la route. Comme il était le seul à être assez fou pour rester dehors sous des torrents de pluie, il ne trouva personne pour lui indiquer la bonne direction. À sexte3, lorsque la pluie cessa, il était totalement égaré et tremblait de fièvre.

C’est alors qu’une voix résonnant tout contre son oreille lui fit pousser un cri d’effroi.

— Où vas-tu comme ça, mon gaillard ?

Une longue silhouette montée sur des jambes aussi maigres que des pattes de sauterelle avait surgi à côté de lui. Colin expliqua qu’il se rendait à Amiens, et le jeune homme lui proposa aussitôt de faire route ensemble. Lui-même se rendait à Arras où il comptait travailler comme tisserand dans la fabrique de son beau-frère.

Il n’était pas méchant, mais il ne brillait pas par l’intelligence et encore moins par le sens de l’orientation. À la tombée de la nuit, après des heures d’une marche éreintante, les deux voyageurs arrivèrent dans un gros bourg portant le drôle de nom de Quinquempoix. Ils se régalèrent dans une rôtisserie de chevreau et d’oignons sur de grandes tranches de pain brûlé. La dernière bouchée avalée, le compagnon de Colin annonça d’un air désolé qu’on lui avait volé sa bourse et qu’il ne pouvait payer sa part, après quoi le tenancier apprit aux deux voyageurs qu’ils se trouvaient beaucoup plus près de Compiègne que d’Amiens.

— Allons à Compiègne ! suggéra alors le jeune homme. J’y ai un cousin chanoine qui pourra nous loger.

Ce fut pour Colin la confirmation de ses soupçons. Son compagnon allait où le vent le poussait, s’appelait selon son humeur Nestor, Roland ou Clotaire, et s’inventait une nouvelle vie aussi souvent que sonnait l’heure. Sans un sou en poche, se nourrissant de fruits volés dans les vergers ou profitant de la générosité d’autrui, il parcourait la campagne à grandes enjambées d’un bout à l’autre de l’année sans cesser de jacasser, l’air aussi affairé que s’il était attendu par le roi en personne.

— Je vais à Amiens et nulle part ailleurs, répliqua fermement Colin, espérant que le grand échalas renoncerait à le suivre.

— Alors va pour Amiens ! répondit celui-ci. Mon frère de lait y est apothicaire, tu verras, mon gaillard, la belle maison qu’il possède !

Ils mirent encore deux jours pour arriver à destination. Deux jours durant lesquels ils ne cessèrent de s’égarer. Tout au long de la première journée, le vagabond affirma à quinze reprises qu’ils n’avaient plus que trois lieues à parcourir. Le lendemain il n’en restait soi-disant plus qu’« une, pas davantage », qui les fit trotter de tierce4 à vêpres5.

Aussitôt passé les portes de la ville, le compagnon de Colin l’abandonna précipitamment en bredouillant que son cousin l’apothicaire n’aimait pas trop les inconnus.

— Je vais frapper chez lui et lui parler de toi, puis je reviendrai te chercher.

Bien entendu il ne revint jamais, et Colin se dirigea vers la cathédrale, un peu inquiet de se retrouver seul, mais soulagé d’être enfin débarrassé de ce drôle de personnage qui mentait comme un arracheur de dents.





1. Environ 4 km.

2. Pâtisserie en forme de cornet.

3. Aux environs de midi.

4. Vers 9 heures du matin.

5. Aux alentours de 17 heures.
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