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    À la mémoire de mon grand-père,

      Justin Akbal (1926-2014)

      

      À Antonin, né en 2015

  





  

  I

  L’impasse du nationalisme césarien, 1898-1900





  

  
    L’Action française ne serait pas devenue ce qu’elle est devenue sans la rencontre entre Charles Maurras et Henri Vaugeois, cette « insigne chance1 » qui a changé la vie de l’un et – surtout – de l’autre. Alors âgé de trente-quatre ans, professeur de philosophie en délicatesse avec sa hiérarchie, militant antidreyfusard enflammé et gyrovague, Vaugeois aurait sans doute eu la carrière, éphémère et obscure, d’un Camille Jarre, archétype du dominé désireux, comme lui, de jouer les premiers rôles dans le nationalisme parisien des années 1898-1900. Quant à Maurras, penseur et journaliste politique de grande réputation déjà, il serait assurément parvenu à prendre pied au sein du parti royaliste en déclin2, mais n’aurait certainement pas pu le conquérir, de l’extérieur, comme il pourra le faire avec l’AF.

    Cette rencontre providentielle de janvier 1899, au moment du lancement de la Ligue de la Patrie française, a souvent été racontée. Dans ses souvenirs de jeunesse, Maurras mêle la justesse du témoignage à l’emphase de circonstance : les deux jeunes hommes s’attardent peu sur l’affaire Dreyfus et la grande protestation des intellectuels patriotes ; la conversation prend rapidement un tour de dispute philosophique et se prolonge tard dans la nuit3. Subjugué par l’intelligence de son nouvel ami, Vaugeois se met en tête de le faire admettre au comité de la Patrie française, dont lui-même fait partie : « C’est précisément parce que je me sens très différent de lui, à tel point que je combattrais à peu près toujours en faveur de ce qu’il veut refréner […], que je suis émerveillé de l’aimer tant. […] Maurras est le réactionnaire qu’il nous faut », écrit-il à Maurice Barrès4, héros de la jeune garde de la ligue, qui connaît les deux hommes, admirant l’un (Charles Maurras et lui sont amis depuis dix ans) et méprisant l’autre (Henri Vaugeois, qui à vingt-cinq ans dédaignait le boulangisme, lui fait l’effet d’un néophyte maladroit et agité).

    Le processus par lequel Maurras va réussir à transformer le groupe et la revue d’Action française en une officine royaliste ne tient pas de la simple conversion d’un pur esprit par un autre5. Si Vaugeois aperçoit bientôt la lumière royale, c’est surtout parce qu’il est condamné à demeurer dans l’ombre de la Patrie française et du nationalisme, que sa revue est ruinée et que le groupe d’AF – une poignée d’amis, de patriotes exaltés et de littérateurs égarés – n’a aucune chance de percer. En outre, s’opposer au « système » et rêver ouvertement de coup d’État sans rompre avec les principes républicains apparaît comme difficilement tenable. Maurras va jouer de cette aporie apparente et du caractère impressionnable de son ami pour rallier L’Action française à ses vues et, grâce à la formule magique du « nationalisme intégral », retourner en atouts les faiblesses irrémédiables du nationalisme ultra.

  

  
    
      1. Charles MAURRAS, Au signe de Flore. Souvenirs de vie politique. L’affaire Dreyfus. La fondation de l’Action française, 1898-1900, Paris, Les Œuvres représentatives, 1931, p. X.

    

    
    
      2. Principal chroniqueur politique du quotidien légitimiste La Gazette de France, Maurras avait, en 1898, publié deux brochures, L’Idée de la décentralisation et Trois idées politiques, ayant attiré l’attention du bureau politique du prétendant et du duc d’Orléans lui-même. Voir Annexe 2.

    

    
    
      3. C. MAURRAS, Au signe de Flore, op. cit., p. 106-110.

    

    
    
      4. BN, fonds Barrès, II, correspondance Vaugeois, lettre s. d. [3 février 1899]. « Sur le plan intellectuel, il n’était rien que Vaugeois n’abordât avec l’empressement et l’emportement de l’amour, la confiance aventureuse de l’espérance », note Maurras (C. MAURRAS, Au signe de Flore, op. cit., p. 109).

    

    
    
      5. Explication généralement avancée. Ainsi par Léon S. ROUDIEZ, Maurras jusqu’à l’Action française, Paris, André Bonne, 1957, p. 330, ou l’apologétique P. BOUTANG, Maurras, op. cit., p. 174-175. Voir aussi supra, p. 26, note 2.

    

    





  

  L’affaire Dreyfus et les origines de l’Action française

  (janvier 1898-juin 1899)

  
    
      La rupture d’Henri Vaugeois avec l’Union pour l’action morale

      Les périodes de crise révèlent souvent les ressorts intimes des individus ; elles réveillent des instincts archaïques ou confortent des certitudes profondément ancrées. Dans le monde intellectuel, l’affaire Dreyfus a joué ce rôle de catalyseur. En mars 1898, l’écrivain régionaliste Émile Pouvillon écrit ainsi à son ami Charles Maurras pour lui confier son « grand désarroi » causé par « l’affaire, la terrible affaire » :

      
        Mon vieux fond de libéralisme, d’humanitairerie, s’est révolté tout à coup, je n’ai plus été le maître de mes pensées. Vous n’imaginez pas, vous d’une autre génération, ce que c’est d’être né libéral, d’avoir été élevé par un père et une mère libéraux ! Cela fait une espèce de religion d’enfance, un état d’âme qui persiste sous les états d’esprit contradictoire, acquis par la réflexion ou l’expérience.

        L’antisémitisme de la rue, les brutalités du Palais de Justice, les sauvageries d’Alger ont réveillé en moi cette religion que je croyais abolie. […] Me voilà revenu, après combien de détours, à mon âme de 18601.

      

      Henri Vaugeois se découvre, lui, instinctivement antidreyfusard dans un milieu majoritairement dreyfusard. Membre de l’Union pour l’action morale, groupement spiritualiste et républicain2, et du comité de rédaction du bulletin de l’Union, le jeune professeur est, d’emblée, révulsé par la campagne en faveur de Dreyfus. « C’est ignoble ! » murmure-t-il à son camarade Maurice Pujo au sortir d’une réunion du comité3.

      Quels sont les ressorts de cet antidreyfusisme instantané et viscéral ? Assurément, en premier lieu, un « vieux fond » patriotique, qui a bouleversé bien des âmes et provoqué des changements de cap surprenants. « Quand la défense nationale et l’existence nationale furent menacées […], M. Vaugeois sentit, il écouta l’avertissement de sa nature profonde. La vie antérieure de ses pères fut plus puissante que ses fréquentations, ses amitiés et même ses goûts : fils de Français et de Française, nés tous deux catholiques, il comprit que la France devait, pour lui, passer avant tout », professe Maurras dans l’Enquête sur la Monarchie4. Et il est certain que, sur le plan politique, l’affaire Dreyfus réveille chez Vaugeois le catholicisme de sa jeunesse – deux de ses frères sont prêtres, sa mère est une « sainte » et son père, doyen de la faculté de droit de Caen, est mort en chrétien5.

      Jusqu’en 1897, Henri Vaugeois se proclame spirituellement panthéiste, philosophiquement kantien et politiquement radical. Mais on est peu renseigné sur la nature de ce radicalisme, qui ne paraît pas relever de la tendance archaïque, rochefortiste et antiparlementaire, matrice du boulangisme. L’idéal politique du jeune professeur semble plutôt s’incarner en Godefroy Cavaignac, radical atypique et patriote sourcilleux, que l’intransigeance hautaine et les tendances autoritaires tiennent de plus en plus à distance du monde alentour. Figure jusqu’alors estimée au sein de l’Union pour l’action morale, Cavaignac sera bientôt ministre de la Guerre (été 1898) puis le chef de file des radicaux antidreyfusards6, avant de dériver, non sans amertume, vers le nationalisme pur et dur7.

      Au début de l’année 1898, alors que la campagne révisionniste bat son plein – mise en cause publique puis acquittement d’Esterházy, l’auteur véritable du célèbre bordereau, publication dans L’Aurore du « J’accuse » d’Émile Zola, suivie du procès de l’écrivain –, Vaugeois propose au comité de rédaction de l’Union pour l’action morale de publier un mot que Cavaignac lui a adressé : le député radical y assure son correspondant de la trahison de Dreyfus… La manœuvre est grossière. Le comité rejette l’idée8. Dès le 15 janvier, deux de ses membres les plus éminents, les universitaires Gabriel Séailles et Paul Desjardins, apportent leur soutien à Zola9. Henri Vaugeois démissionne. Dix jours plus tard, le bulletin de l’Union s’apprêtant, estime-t-il, à se prononcer en faveur de la révision du procès Dreyfus, il rend son désaccord public : « J’entends simplement ne pas prendre ma part d’une campagne de presse que je considère comme une erreur de jugement10. » Sa lettre, publiée dans l’Union, est favorablement commentée par L’Éclair11.

      Quotidien politique républicain « absolument indépendant », publiant régulièrement les « Opinions » de personnalités aussi diverses que Camille Pelletan, Alexandre Millerand, Séverine ou Georges Thiébaud, « troqua[nt] son renom d’organe d’information pour celui de gazette politique » nationaliste au moment de l’affaire Dreyfus12, L’Éclair compte en effet dans sa rédaction un ami de Vaugeois, Alfred Dehodencq, ancien élève de l’École des chartes reconverti dans le journalisme, qu’il semble avoir connu dans les parages de l’Union pour l’action morale13.

      Quels sont les fondements de cet antidreyfusisme alors répandu à gauche, comme partout ailleurs ? Outre l’amour de la patrie et le respect de la chose jugée, se manifeste aussi un désir, un réflexe, consciemment ou inconsciemment démagogique, d’empathie à l’égard des sentiments populaires, que les « intellectuels », anarchistes et nuageux, sont supposés mépriser. Le peuple est patriote, son bon sens lui dit que Dreyfus est coupable, et ces lettrés, ces nantis, qui affirment le contraire font une besogne nuisible et malsaine. Alors que des manifestations antidreyfusardes se déroulent, principalement à Paris et en Algérie, Alphonse Humbert justifie ainsi, dans L’Éclair, la colère populaire contre Émile Zola : cette « foule », qui conspue l’auteur de Nana, n’est pas plus « bête » que fanatisée, pas plus « cléricale » qu’« antisémite » ; « tout bonnement » « honnête » et « patriote », elle se révolte que Zola ait « placé le souci de son orgueil au-dessus de celui de la sécurité nationale ». À l’heure où l’« infamie de Dreyfus » ne fait plus l’ombre d’un doute, ce « snobisme » apparaît comme insupportable, ajoute Humbert : « M. Zola se pose en chef d’une école qui, par affectation de supériorité intellectuelle, renie les devoirs du patriotisme » ; « la foule croit encore à la patrie. M. Zola n’y croit pas. Elle se sépare de lui, voilà tout14 ».

      C’est une rhétorique assez proche que va tenter de développer Maurice Pujo au sein de l’Union pour l’action morale. Alors qu’Henri Vaugeois a démissionné du comité de rédaction sans demander son reste, son ami se croit en mesure de défendre une ligne antirévisionniste, en jouant, comme il le fera souvent, la carte des « jeunes » face aux « aînés » établis et supposément bien-pensants.

    

    
      Maurice Pujo et la polémique nationaliste au sein de l’Union pour l’action morale

      Il vaut la peine de s’attarder un peu sur cette polémique interne à l’Union, car elle révèle, chez Pujo, un arrière-plan idéologique annonciateur de son nationalisme : le jeune homme affiche déjà, sous couvert d’une compréhension bienveillante des sentiments populaires, de solides préjugés antirépublicains. Comme chez Vaugeois, l’affaire Dreyfus avive chez lui des affects sans doute liés à sa première socialisation – son père, avocat, d’emblée antidreyfusard, adhérera avec enthousiasme à la Patrie française15 ; sa mère, qu’il vénère, est une catholique pieuse et très conservatrice.

      On a gardé de Maurice Pujo l’image caricaturale du fidèle sous-ordre de Charles Maurras, grand et lymphatique escogriffe, inoffensif d’apparence, toutes griffes dehors au besoin, ses articles paresseusement écrits, son « sommeil facile », sa « barbe imposante », sa pipe16. Et l’on a oublié le jeune Pujo, considéré en son temps comme un brillant intellectuel et un philosophe d’avenir salué par Théodule Ribot, Jean Jaurès ou Henri Bergson. De huit ans le cadet de Vaugeois, il a déjà publié, en 1898, deux volumes, dirigé une revue littéraire, et il exerce alors les fonctions de secrétaire du comité de l’Union17. L’ascendant exercé par son aîné tiendra, en fin de compte, à un attribut essentiel : Maurice Pujo est un « piètre orateur, ne sachant même pas lire les discours qu’il prépare et qu’il tient sous les yeux18 ». Il n’a ni le verbe, ni l’ardeur, ni le sens du contact de Vaugeois, agitateur-né.

      Pujo expliquera toujours son départ de l’Union pour l’action morale et le reniement de l’« individualisme absolu » de sa jeunesse par la clairvoyance de son patriotisme, bouleversé par l’affaire Dreyfus : « Elle nous obligeait à choisir entre les réalités de la Patrie et l’idéalisme kantien, entre l’individualisme et la communauté19. » Il est certain que l’Affaire attise, chez l’intéressé, des sentiments difficilement compatibles avec l’idéal républicain de l’Union.

      Au départ, les membres de l’Union pour l’action morale sont loin d’être tous unis derrière leurs chefs intellectuels (Desjardins, Séailles et Bouchor), et la prudence est de mise. Dans le numéro de l’Union du 1er février 1898, le gérant Léon Letellier affiche, dans l’article de tête, une « neutralité » de circonstance : ignorant si Dreyfus est coupable ou non, il estime cependant qu’« il n’y a pas de raison d’État au-dessus de la justice », tout en réclamant « les plus sévères châtiments pour ceux qui n’auraient pas respecté la conscience nationale » s’il s’avère que la « campagne actuelle » est « l’œuvre d’un syndicat audacieux ». L’« intérêt de la Patrie et l’intérêt de la Vérité ne font qu’un », conclut-il. Deux robustes articles suivent cette déclaration. Paul Desjardins fait part de son « trouble » et évoque une crise institutionnelle, une crise de confiance dans l’autorité judiciaire, tandis que Gabriel Séailles dénonce les « pires passions » soulevées par l’antisémitisme, qui déshonorent la France20.

      L’ensemble constitue bel et bien une prise de position favorable à Dreyfus, dont les termes ont été âprement discutés au sein du comité de rédaction de l’Union pour l’action morale. D’où la démission d’Henri Vaugeois21 et une longue lettre de Maurice Pujo, insérée à la fin de ce même numéro, dans la rubrique « Correspondance ».

      Aux articles de Desjardins et de Séailles en faveur « du condamné », le jeune philosophe oppose la voix de cette « minorité » de l’Union qui se refuse à « prêter les mains à une campagne dont les origines, les mobiles, les procédés restent suspects ». En l’état, aucun élément ne permet de douter de la justice rendue, et agir « autrement, sans raisons suffisantes », constitue « un acte de véritable anarchisme », poursuit Pujo, qui renvoie dos à dos les « cris de passion » s’élevant des deux camps. Pour autant, précise-t-il sur le ton de l’évidence, les « cris » antisémites de la « foule » se fondent sur une réalité incontestable : les juifs ont joué un rôle néfaste dans le scandale de Panama (Herz, Reinach, Arton) et monopolisent les « métiers de Bourse et de spéculation ». Il est donc inévitable « que les esprits simplistes personnifient en eux le capital spoliateur », ajoute-t-il, en reprochant à ses amis – la remarque vise Séailles – de « blâmer avant de l’avoir plainte tout d’abord » la « masse, ignorante », qui, faute d’être moralement éclairée, n’aperçoit que « les causes extérieures et visibles de son mal ».

      Après ce couplet populiste à prétention sociologique, Pujo, jouant facticement de l’affrontement générationnel, s’en prend – au nom des « plus jeunes », « rangés » à son point de vue – aux « aînés » qui, « dupes d’idées trop simples, trop abstraites », ne voient pas que « les idées générales dont le siècle a vécu […] traversent une crise elles aussi ». En effet, les armes ayant servi à mener le bon combat contre le cléricalisme ont, depuis vingt ans, favorisé « la prédominance, hors de proportion à leur tour, des minorités ethniques et religieuses » : « La minorité juive domine dans le domaine financier ; la minorité protestante domine dans la politique et l’administration, – dans un domaine plus profond aussi, puisqu’elle est en voie de nous faire délaisser nos traditions morales et notre idéal français pour les méthodes et l’idéal des Anglo-Saxons. »

      Une telle analyse – développée, conclut Pujo, non pour prêcher la division mais pour contribuer à une société plus équilibrée22 – ne fait en réalité que reprendre, sous prétexte d’« action morale » et d’empathie populaire, les poncifs réactionnaires et nationalistes de l’heure. Si la référence au scandale de Panama, dont les ultimes péripéties judiciaires se déroulent alors, est relativement anodine, tel n’est pas le cas des attaques contre les juifs et encore moins celles contre les protestants, typiques de la rhétorique conservatrice. En 1897, Le Figaro dénonce ainsi l’influence des « huguenots » en France, tandis qu’une campagne de presse contre les protestants « maîtres de l’Université » se développe23. Dans La Gazette de France, le royaliste Charles Maurras prend plus particulièrement pour cible Gabriel Monod, l’influent directeur de la Revue historique, et jette les bases de sa doctrine des « quatre États confédérés » : la « prépondérance » des protestants et des juifs s’exerce au détriment des Français affaiblis par l’individualisme révolutionnaire, instrument par lequel l’étranger peut se constituer en oligarchie et s’emparer de l’État24. Au début de 1898, l’ex-boulangiste Georges Thiébaud exhorte, dans L’Éclair, le « parti républicain » à devenir le « parti nationaliste », car « tel qu’il est conformé, avec la colonne juive et la colonne protestante qui lui servent d’armature intérieure », le régime républicain n’est plus que « l’instrument » des juifs et des protestants, qui veulent façonner la France au moule de leurs « patries morales » respectives, l’Allemagne et l’Angleterre25. Maurice Barrès publie des réflexions similaires dans Le Journal, et François de Mahy, député de la Réunion interrogé par La Croix au sujet du « rôle des protestants dans l’affaire Dreyfus », révèle leur alliance avec les juifs dans « le Syndicat » : « Ils ont besoin d’être unis pour maintenir leur domination26. »

      Maurice Pujo introduit ainsi dans l’Union les thèmes ordinaires du nationalisme antidreyfusard27, et cela ne peut manquer de faire réagir ses amis. Alors que le numéro du 15 février 1898 prend officiellement le parti de la révision, la rubrique « Correspondance » est à nouveau animée par Pujo. Letellier reconnaît, en préambule, que le précédent bulletin a suscité de nombreuses réactions de lecteurs, partagés à égalité entre partisans et adversaires du capitaine Dreyfus28. Puis une longue lettre de Gabriel Monod est publiée.

      Membre de l’Union, l’éminent historien répond courtoisement mais fermement à son jeune confrère. Où Pujo veut-il en venir avec ses observations sur la place des juifs et des protestants dans la République, qui est le fait, le simple fait, du concours, du choix, de l’élection ? Préconise-t-il de « faire des lois […] pour empêcher les juifs et les protestants de jouir de tous les droits et de toutes les libertés de tous les Français » ? Il semble que non ; ce qu’il écrit est donc vain. « Je connais des financiers honnêtes et des financiers malhonnêtes, de bons et de mauvais professeurs, mais non des financiers catholiques ou juifs, des professeurs protestants ou catholiques », continue Monod, avant de souligner le caractère inepte et fantasmatique des propos sur les protestants (que Pujo présente comme les fourriers des « méthodes et [de] l’idéal des Anglo-Saxons ») et sur les financiers juifs de Panama29. Le directeur de la Revue historique conclut en dénonçant « ces distinctions de religion et de race qui risquent de répandre en France des ferments de guerre civile30 ».

      La réponse de Maurice Pujo, mêlant l’autojustification à la surenchère idéologique, est caractéristique de l’intellectuel qui se trouve dans une position en porte à faux pour s’être engagé dans une direction nouvelle suscitant l’incompréhension de ses amis et empêchant tout retour en arrière.

      Le jeune philosophe déclare ne pas vouloir refuser la qualité de Français aux juifs et aux protestants – bien que les premiers appartiennent à une « race » différente –, mais déplore que la France ait subi, ces dernières années, « une véritable invasion de juifs allemands » ainsi que « de protestants de Genève ». Ces deux périls lui « paraissent analogues au danger clérical », et c’est en tant que « libre penseur », non comme catholique, qu’il s’exprime. Pujo poursuit de manière confuse, en assurant que les méfaits juifs et protestants pourront être combattus par « tout un ensemble de réformes dans les mœurs autant que dans les lois, mettant chacun, catholique aussi bien que protestant ou juif, dans la nécessité d’avoir une valeur réelle au lieu d’une valeur nominative (comme celle que confèrent les examens ou une respectabilité de façade par exemple) ». Sa conclusion est à la fois provocatrice et insignifiante : « Il est temps de le dire : si l’esprit de l’Union consiste dans une idéologie vague ou dans le moralisme prédicant, – je ne l’ai pas. Mais jusqu’à présent, je suis resté dans l’Union et je m’y suis attaché pour une définition que vous en avez donnée : l’esprit de l’Union, c’est la sincérité31. » Moins d’un mois plus tard, il démissionne du comité de rédaction du bulletin avant de s’éloigner définitivement de l’Union32.

    

   

    
      1. AN, 576AP 1, fonds Maurras, lettre de Pouvillon, 25 mars 1898.

    

    
    
      2. Sur la philosophie de l’Union, à la fois kantienne et évangélique, voir François CHAUBET, « L’Union pour l’action morale et le spiritualisme républicain (1892-1905) », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle (Cahiers Georges Sorel), no 17, 1999, p. 67-89.

    

    
    
      3. « Imaginez un Français égaré seul chez les peuplades de l’Afrique centrale, qui rencontre enfin un compatriote, et vous aurez une idée du soulagement et de la joie avec laquelle j’étreignis sa main », commente Pujo, une douzaine d’années plus tard. Maurice PUJO, « Au jour le jour. Henri Vaugeois », L’AF, 24 mai 1910.

    

    
    
      4. C. MAURRAS, Enquête sur la Monarchie, 2e fascicule, op. cit., p. 12.

    

    
    
      5. AN, 576AP 186, fonds Maurras, copie d’une lettre de la veuve de Vaugeois (Mme de Villeneuve) à l’archevêque de Lyon, 29 septembre 1932. Perdant la foi catholique vers 1890, Vaugeois retournera à l’Église à la fin de sa vie.

    

    
    
      6. Le groupe radical-socialiste annonce bientôt l’exclusion de ses députés ralliés au nationalisme et à l’antisémitisme (« Une scission », L’Éclair, 23 décembre 1898) avant que les séparations inévitables – dont celle de Cavaignac – n’aient lieu.

    

    
    
      7. Évolution ou plutôt basculement dont témoigne l’épaisse hagiographie rédigée dans les années 1960 par sa fille, à la rhétorique antidreyfusarde, typiquement d’extrême droite, révélatrice, dénonçant l’« alliance judéo-intellectuelle », « l’alliance de la finance cosmopolite et du collectivisme révolutionnaire » (Henriette DARDENNE, Godefroy Cavaignac. Un républicain de progrès aux débuts de la IIIe République, Paris, H. Dardenne, 1969, p. 562 et 622).

    

    
    
      8. Henri VAUGEOIS, La Fin de l’erreur française. Du nationalisme républicain au nationalisme intégral, Paris, Librairie d’Action française, 1928, p. 289.

    

    
    
      9. Suivis peu après du poète Maurice Bouchor. « L’opinion », L’Aurore, 15 janvier 1898 ; « Une protestation. Troisième liste », L’Aurore, 16 janvier 1898.

    

    
    
      10. Lettre de Vaugeois à Letellier, 25 janvier 1898, « Correspondance », Union pour l’action morale, 1er février 1898, p. 336.

    

    
    
      11. Qui signale que Vaugeois « maintient la démission qu’il avait donnée dès l’origine du conflit ». « À l’“Union pour l’action morale” », L’Éclair, 5 février 1898.
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