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Jade




1 

A peine l’odeur de pain brûlé commença-t–elle à flotter dans la cuisine que le détecteur de fumée fixé au plafond se déclencha. Maudissant ciel et terre, Dana Sue se précipita sur le grille-pain et en sortit une tartine toute carbonisée qu’elle jeta dans l’évier. Pestant toujours, elle attrapa un torchon qu’elle agita sous l’alarme hurlante pour disperser la fumée. L’imbécile de système, beaucoup trop sensible à son goût, allait–il enfin se taire ? 

– Maman, qu’est-ce qui se passe ici ? 

Attirée par l’odeur de brûlé, Annie était accourue et se tenait dans l’embrasure de la porte en fronçant le nez. Elle était prête pour le lycée. Elle avait passé son incontournable jean et un T-shirt à manches courtes dans lesquels elle flottait comme une malheureuse. Dana Sue se désola une fois de plus. Comme Annie était maigre…, pour ne pas dire squelettique. On aurait pu compter ses côtes. Ses omoplates ressortaient et elle avait un cou de poulet. Et elle était très pâle. 

S’interdisant pourtant de faire remarquer à sa fille qu’elle avait encore perdu du poids, Dana Sue, navrée, se força à sourire. 

– Devine ! 

– Tu as encore fait brûler le pain, se moqua l’adolescente en riant de bon cœur. 

Voir sa fille rire lui faisait oublier momentanément son état de santé. 

– Comme chef, tu te poses là ! poursuivit la jeune fille. Si je raconte ça autour de moi, personne ne viendra plus au Sullivan. 

– Pourquoi crois-tu que je ne sers pas de petit déjeuner ? plaisanta Dana Sue. Jure-moi de n’en rien dire, sinon je te prive de portable, d’e-mail et de tout – jusqu’à tes trente ans ! 

Depuis le jour de son ouverture, le Sullivan était un succès. Aidée de son chef cuisinier, Dana Sue faisait un malheur aux fourneaux. Son restaurant ne désemplissait pas. Le bouche à oreille avait fonctionné et toute la région s’y pressait. Jusqu’au critique des meilleures tables de Charleston qui avait loué l’inventivité de sa cuisine du Sud. Alors, sa fille n’allait pas ruiner ses efforts en ébruitant le désastre qu’était sa mère quand elle cuisinait chez elle. 

– Au fait, pourquoi faisais-tu griller du pain puisque tu n’en manges pas ? 

Annie se servit un verre d’eau, en but une gorgée et jeta le reste dans l’évier. 

– Je te préparais ton petit déjeuner, ma chérie, dit Dana Sue, sortant une omelette du four où elle la gardait au chaud. 

En guise de garniture, elle avait ajouté du fromage maigre, des poivrons rouges et verts en julienne, comme Annie aimait. Mousseuse à souhait, l’omelette était parfaite. Elle aurait pu faire la photo de couverture d’une revue gastronomique. 

Mais Annie regarda le plat d’un air dégoûté. 

– Je ne pense pas que je vais déjeuner. 

– Assieds-toi !, ordonna Dana Sue, tout de suite irritée par cette réaction trop prévisible, hélas ! Il faut que tu manges. Le petit déjeuner est le repas le plus important de la journée, surtout quand on va en classe comme toi. Je te signale, en outre, que je me suis levée exprès pour te le préparer, alors tu vas l’avaler. 

Annie toisa sa mère du haut de ses seize ans. Dana Sue devinait ce qui se passait dans sa tête : elle la suppliait de ne pas insister. « Maman ! Non, s’il te plaît ! Ça ne va pas recommencer ! » Néanmoins, elle finit par s’asseoir. 

Sa tasse de café à la main, Dana Sue s’installa en face de l’adolescente. Les soirées se prolongeaient souvent tard, au restaurant, et il lui fallait une forte dose de caféine pour affronter sa fille dès le matin. 

– Comment ça s’est passé hier, au lycée ? 

Annie haussa les épaules. 

– Bof ! Comme un premier jour. 

– Tu as retrouvé Tyler ? Il est dans ta classe ? 

Dana Sue savait que sa fille avait un faible pour Tyler Townsend. Tyler, surnommé Ty, gentil garçon, était le fils de Maddie, une de ses meilleures amies avec qui elle avait monté récemment le Club du Coin, un centre de remise en forme pour les femmes. 

– Mais non, maman, tu sais bien qu’il est senior, moi je ne suis que junior, s’énerva Annie. 

– Dommage. 

Comme Annie, Tyler avait mal vécu l’annonce du divorce de ses parents – mais il était un soutien pour Annie dont il s’occupait comme un grand frère. Annie aurait préféré qu’il la voie comme un flirt possible, Dana Sue savait cela. Mais, pour l’instant, l’adolescent ne semblait pas comprendre. 

Essayant de trouver un biais pour nouer le contact avec sa fille, Dana Sue chercha son regard. Comme d’habitude, elle était renfrognée et insaisissable. 

– Tu aimes tes professeurs ? 

– Ils parlent, j’écoute. Y a rien à aimer. 

Soupir. Il y a quelques années encore, Annie était une vraie pipelette. Il n’y avait pas un événement de la journée, pas un détail de sa vie qu’elle ne commente avec son père et sa mère, songea Dana Sue. Mais depuis que Ronnie avait trompé Dana Sue et qu’elle l’avait jeté dehors avec pertes et fracas, tout avait changé. L’adoration d’Annie pour son père en avait pris un coup, d’autant plus que cette trahison avait brisé Dana Sue. 

Aujourd’hui, deux ans après le divorce, l’absence et le silence pesaient toujours comme une chape sur la maison, Dana Sue et Annie répugnant à parler de ce sujet tabou. Il faisait trop mal. 

Coup d’œil d’Annie à l’horloge. 

– Il faut que j’y aille, maman, je vais être en retard. 

Elle se leva précipitamment. 

– Mais tu n’as rien mangé !, se lamenta Dana Sue en regardant l’assiette pleine. 

– Je suis désolée, maman. Ça a l’air délicieux, mais je n’ai pas faim. A ce soir. 

Un petit baiser furtif sur la joue de sa mère… et elle disparut, laissant derrière elle l’omelette à laquelle elle n’avait pas touché, ainsi qu’une traînée de parfum que Dana Sue reconnut. C’était le couteux parfum qu’elle s’était offert à Noël dernier et qu’elle ne portait qu’aux grandes occasions. Ce genre d’occasions s’étant raréfiées depuis son divorce, sa fille avait bien raison d’en profiter et de le mettre pour séduire ses camarades de lycée, songea Dana Sue. 

Restée seule dans la cuisine avec sa tasse de café froid, elle ne remarqua que plus tard qu’Annie était partie sans emporter le sac dans lequel elle lui avait mis son déjeuner… Il traînait sur le comptoir. L’oubli aurait pu être anodin mais, en l’occurrence, il ne l’était pas. Annie avait fait exprès de le laisser là, comme elle avait fait exprès de ne pas toucher au petit déjeuner que sa mère lui avait préparé ! 

Alors, à cet instant, le souvenir de la syncope de sa fille au mariage de Maddie et Cal, l’année dernière à Thanksgiving, surgit à son esprit comme un mauvais rêve. Et, avec lui, une bouffée de panique. 

– Je t’en supplie, ma chérie, ne recommence pas… 

***

– Je pense que pour ce soir je vais faire du clafoutis aux pommes, avec des Granny Smith pour donner à la fois du moelleux et une pointe d’acidité. Ça devrait être bon, dit Erik Whitney. Qu’en penses-tu ? 

Dana Sue, qui laçait son tablier en salivant déjà, calcula la quantité d’hydrates de carbone que contiendrait le plat. « Trop riche pour moi ! » conclut–elle pour elle-même. 

Elle soupira. Les clients avaient le droit de se régaler s’ils voulaient, elle devait à tout prix éviter les desserts. 

– Trop de sucre ? demanda Erik, consterné. 

– Pour moi, oui. Les autres font ce qu’ils veulent. 

– Je peux faire un feuilleté de fruits à la place et remplacer le sucre par un édulcorant, proposa-t–il. 

Dana Sue hocha la tête. Elle avait bâti la réputation du Sullivan en remettant au goût du jour de vieilles recettes traditionnelles du Sud. La plupart du temps, elle avait allégé les plats afin d’éviter qu’ils ne baignent dans le beurre. En revanche, question desserts, ses clients étaient intraitables. Ils exigeaient les recettes authentiques : pour eux, un gâteau sans beurre, sans sucre et sans crème ne méritait pas le nom de dessert. 

Elle avait engagé Erik à sa sortie de l’Académie de Cuisine d’Atlanta parce que le responsable chargé de placer les élèves à leur sortie de l’école avait déclaré qu’il était le meilleur élève pâtissier qu’ait connu l’établissement depuis sept ans. 

Plus âgé que les autres, trente ans déjà, et désireux de bien faire, il aimait aussi innover. Les nouvelles recettes qu’il avait expérimentées n’avaient jamais déçu ni Dana Sue ni ses clients. Quelle différence avec le chef pâtissier précédent, homme difficile, caractériel même, avec lequel il était quasiment impossible de travailler ! Dana remerciait le ciel tous les jours d’avoir mis sur son chemin ce fabuleux Erik. D’ailleurs, très vite, il était devenu bien plus qu’un employé modèle – un ami. 

Depuis qu’il officiait chez Dana Sue, on ne comptait plus le nombre de gâteaux de mariage qui lui avaient été commandés. Toute la Caroline du Sud en raffolait. Il avait élevé le traditionnel gâteau au rang d’œuvre d’art et ses pièces montées n’avaient rien à envier aux croque-en-bouche que se faisaient confectionner les people chez les maîtres ès-pâtisseries les plus en vue. Dana Sue ne se faisait pas d’illusions ; d’ici à un an ou deux il serait chassé par les meilleurs restaurants des grandes villes ou débauché par la société d’un traiteur qui lui ferait un pont d’or pour qu’il le rejoigne. Enfin, pour l’instant il était là, semblait content de sa vie à Serenity et heureux de la liberté qu’elle lui octroyait. 

– On a fait plein de feuilletés aux fruits cet été, lui dit–elle. Le clafoutis aux pommes me semble très bien pour ce soir. N’oublie pas que tu cuisines pour les clients. Pas pour moi. 

Quand avait–elle cédé à son péché mignon et goûté un dessert d’Erik pour la dernière fois ? Jamais depuis que le Dr Marshall lui avait fait un speech sur les dangers de l’obésité. 

– Vous avez pris huit kilos en deux ans. C’est trop, Dana Sue. C’est dangereux, l’avait–il prévenue. 

En marge de l’aspect esthétique, il l’avait avertie d’autres risques, infiniment plus sérieux. Le diabète, entre autres. Sa mère étant décédée des conséquences d’un diabète, cela aurait dû lui suffire pour comprendre… 

Elle avait cru qu’ouvrir le Club du Coin avec ses deux meilleures amies, en plus de son restaurant, l’occuperait tellement qu’elle en oublierait de manger. Elle avait également cru que le luxe des installations qu’elles avaient voulu pour le spa l’inciterait à faire de l’exercice. 

Pas du tout. 

A ce jour, elle avait encore pris deux kilos supplémentaires à force de goûter les boissons basses calories et les viennoiseries sans matières grasses qu’elles avaient mises au menu du spa. Il y avait entre autres une douceur pêche-poire, exquise à se damner… 

Prendre du poids était un des risques du métier de chef, mais Dana Sue rejetait la responsabilité de ses kilos en trop sur son divorce. Deux ans plus tôt, quand elle avait mis Ronnie Sullivan à la porte pour cause d’infidélité, elle s’était rabattue sur la nourriture pour se consoler… contrairement à sa fille qui avait choisi de ne plus rien avaler. 

– Il n’y a pas que toi à Serenity qui doives faire l’impasse sur le sucre, lui rappela Erik. Je peux m’adapter. 

– Moi aussi. D’autant que ce n’est pas ce soir encore que je vais mourir de faim. Au menu, nous avons trois variétés de légumes et trois plats de résistance. Allez, retourne travailler. Fais-nous ces régals dont tu as le secret. Les clients se lèchent les babines d’avance quand ils viennent dîner ici. 

– D’accord, dit–il. 

Mais au lieu de s’en aller, il la regarda avec insistance. 

– Je voudrais que tu me dises ce qui te préoccupe, Dana Sue. 

Elle fronça les sourcils. 

– Qu’est-ce qui te fait penser que je suis préoccupée ? 

– L’habitude, répondit–il, laconique. Maintenant, si tu ne veux pas me le dire, va parler à Maddie ou Helen mais libère-toi. Si tu es aussi distraite pendant le dîner que tu l’étais pendant le déjeuner, je serai obligé de te houspiller. Ce serait fâcheux. 

– Pardon ? dit–elle, pincée. 

– Ecoute, au moins six plats ont été ramenés en cuisine à midi parce que tu avais oublié une partie de la commande. Je veux bien que tu oublies des frites, mais oublier la viande… 

– Flûte ! pesta Dana Sue. Je ne pensais pas que tu avais remarqué. 

Erik lui sourit. 

– Je remarque tout ce qui se passe ici, c’est pour cela que je suis un bon second pour toi. Maintenant, va téléphoner, tu m‘entends ? 

Dana Sue le regarda disparaître dans la réserve pour y chercher les ingrédients dont il avait besoin. Malgré elle, ses pensées se portèrent de nouveau sur sa fille. Indéniablement, Annie avait encore perdu du poids. Elle avait beau prétendre qu’elle n’était pas plus mince que les mannequins qu’elle voyait dans les magazines ou à la télévision, et qu’elle se sentait en pleine forme, Dana Sue n’en était pas convaincue. Ses vêtements pendouillaient misérablement sur son corps efflanqué et les efforts qu’elle faisait pour cacher sa maigreur ne dissimulaient rien du tout. Dana Sue en était persuadée, elle se laissait mourir de faim pour ne pas devenir comme maman – c’est-à-dire grosse et seule dans la vie. 

Malgré le coup de feu de l’heure du déjeuner qui, d’habitude, lui donnait du tonus à revendre et lui occupait l’esprit, aujourd’hui, Dana Sue ne parvenait pas à oublier le sac qu’Annie avait oublié sur le comptoir. En général, elle faisait au moins semblant d’emporter son déjeuner pour que sa mère la laisse tranquille. L’oubli du sandwich, aujourd’hui, – dinde froide, céleri et carotte entre deux tranches de pain aux céréales, et une banane – n’était–il pas un appel au secours ? 

Soulagée qu’Erik se charge entièrement des préparatifs du dîner, Dana se glissa dans son petit bureau et, suivant son conseil, appela Maddie au spa. Quand son monde semblait s’écrouler, elle se tournait invariablement vers ses deux meilleures amies : Maddie Maddox, qui gérait le Club, et Helen Decatur, l’avocate, pour leur demander des conseils avisés ou bien trouver une épaule sur laquelle pleurer. Depuis des années, elles lui prodiguaient les deux. Quiconque à Serenity cherchait des noises à l’une des Sweet Magnolias était assuré d’avoir affaire aux deux autres. 

Elles s’étaient remonté le moral quand elles avaient eu des peines de cœur au lycée, quand leurs mariages respectifs avaient capoté, quand elles avaient eu des soucis de santé. Elles avaient partagé les joies et les peines. Dernièrement, monter le Club du Coin ensemble, chacune apportant ses compétences, les avait encore rapprochées. 

– Alors, comment se porte le monde de la forme ? lança Dana Sue, forçant son ton joyeux. 

– Qu’est-ce qui ne va pas ? répondit aussitôt Maddie. 

Qu’on la devine aussi facilement la fit grincer des dents. Cela faisait deux fois aujourd’hui qu’on la surprenait en flagrant délit de tristesse. 

– Qu’est-ce qui te fait penser que j’ai un problème ? 

– Ce n’est pas ton heure pour téléphoner. Dans une heure à peine ça va être le coup de feu au restaurant. D’habitude, tu es à tes fourneaux et on n’entend pas parler de toi avant 10 heures quand les choses commencent à se tasser. 

– C’est agaçant d’être aussi transparente, marmonna Dana Sue. Va falloir que j’y remédie. 

A la belle époque, elle était la plus fofolle des Sweet Magnolias mais, depuis son divorce, avec sa fille à élever et bientôt les études supérieures à payer, elle s’était calmée. Le tribunal avait imposé à son ex-mari qu’il lui verse une pension pour Annie mais elle-même n’avait pas obtenu d’indemnité compensatoire. 

– Alors, qu’y a-t–il ? Qu’est-ce qui ne va pas ? répéta Maddie. Quelqu’un s’est plaint de tes quiches à midi ? Les batavias de ton paysan n’étaient pas assez croquantes ? 

– Très drôle ! dit Dana Sue, vexée. 

Elle détestait quand Maddie se moquait de son perfectionnisme. 

– Non, c’est Annie qui m’inquiète. J’ai peur qu’elle recommence. Je sais qu’Helen et toi vous vous êtes fait du souci pour elle quand elle s’est évanouie à ton mariage. Ça fait à peu près un an, c’est ça ? Il me semblait qu’elle allait mieux depuis. Je le croyais, en tout cas. 

Dana Sue se sentit brusquement submergée par un sentiment d’impuissance et de désespoir. 

– Quand je la vois aujourd’hui, je me dis que je me suis voilé la face. 

– Pourquoi ? Que s’est–il passé ? 

Dana Sue lui relata l’incident du matin et commenta. 

– J’ai peut-être tort d’en faire toute une histoire ? C’est peut-être que je suis vexée qu’elle ait laissé le déjeuner que je lui avais préparé, dit–elle dans l’espoir d’une confirmation. 

– J’aimerais bien te dire oui, répondit Maddie, mais tu sais aussi bien que moi qu’Annie a un problème avec la nourriture. Il y a des signes qui ne trompent pas. On en a tous été témoins. Quand elle a fait ce malaise à mon mariage c’était un avertissement. L’anorexie, si elle est anorexique, est une maladie qui ne disparaît pas comme ça, par miracle. Je pense qu’elle se débrouille mieux qu’avant pour que tu ne voies rien, c’est tout. Il faudrait la faire suivre par un médecin. 

S’accrochant à un ultime espoir, Dana Sue reprit : 

– C’est peut-être la frousse de reprendre la classe ? Ou la mauvaise nourriture du lycée ? 

Tyler, le fils de Maddie, avait peut-être remarqué quelque chose. 

– Tu pourrais demander à Tyler ? Il a peut-être une idée, lui. Je sais qu’ils ne sont pas dans la même classe, Annie me l’a dit ça ce matin, c’est tout ce que j’ai pu savoir, d’ailleurs. Mais ils prennent peut-être leur repas en même temps ? 

– Je lui demanderai, promit Maddie. Mais je doute qu’un garçon de son âge fasse attention à ce que mangent les filles. Lui, il se jette sur son assiette sans s’occuper de ce qui l’entoure. 

– Essaie quand même, insista Dana Sue. Moi, je n’obtiens rien d’elle. Elle est sur la défensive. 

– Compte sur moi, lui promit Maddie. Je demanderai aussi à Cal. Tu n’imagines pas tout ce que mon mari entend dans les vestiaires. Qui croirait qu’un entraîneur de base-ball sait tellement de choses ! Si on veut savoir ce que font nos gamins, on n’a qu’à s’adresser à lui. C’est une mine ! Il sait avant même les parents quand les élèves ont des problèmes. C’est ce qui s’est passé pour Tyler. 

– Je m’en souviens… 

Dana Sue n’avait pas oublié les soucis que Maddie s’était faits pour son fils. Heureusement, Cal l’avait bien aidée. 

– Je te remercie d’avance pour ce que tu pourras faire. Tiens-moi au courant, d’accord ? 

– Bien sûr. Je te rappelle dès que je sais quelque chose. D’ici là, essaie de ne pas te faire trop de bile. Annie est une fille intelligente. 

– Peut-être pas assez, malheureusement, répondit Dana Sue avec tristesse. Je sais que, parfois, une jeune fille se met à maigrir pour ressembler à ses amies, ou encore à cause des mannequins qu’on voit dans les journaux, à la télévision ou au cinéma. C’est à celle qui sera la plus décharnée ! Et puis, dans le cas d’Annie, il y a aussi le départ de son père. S’il avait bien voulu ne pas aller voir ailleurs… 

– Tu crois que l’état d’Annie a quelque chose à voir avec Ronnie ? 

Le ton était sceptique. 

– J’en suis persuadée. Je pense qu’elle est convaincue que rien ne serait arrivé si j’avais pesé quarante-cinq kilos. Tu penses ! C’est mon poids quand j’étais en cinquième. 

– Tu oublies que tu mesures un mètre soixante-quinze. Tu serais ridicule, la rassura Maddie. 

– Sans doute. N’empêche… Tiens ! Ça m’amuserait de voir le regard des hommes de Serenity si j’étais mince comme un fil, plaisanta Dana Sue. 

Elle éclata de rire. 

– Mais il n’y a pas de risque ! J’ai beau faire tous les régimes que je veux, je perds à peine cinq cents grammes que je m’empresse de reprendre. C’est désespérant. Je pense que je suis faite pour rester une grande bringue moche et grosse ! 

– Il n’y a pas qu’Annie qui a besoin d’un bon lavage de cerveau, dit Maddie. Je vais dire à Helen de venir ici demain matin à l’aube ; et quand tu viendras déposer tes salades au café, nous te remettrons les idées en place. Tu es sublime, Dana Sue Sullivan. Je te jure que j’aimerais bien être aussi belle que toi. 

– Il n’est pas question de moi pour l’instant, répliqua Dana Sue, à la fois sceptique et gênée du compliment. Il s’agit d’Annie. C’est elle qui a un problème. Pas moi. 

– En ce cas, Helen et moi allons essayer de t’aider. Il ne sera pas dit que les Sweet Magnolias ne s’entraident pas en toute circonstance. 

– C’est vrai, dit Dana Sue. 

Songeuse, elle hésita, hocha la tête. 

– Sauf une fois. Tu te rappelles quand vous m’avez laissée tomber toutes les deux avec le flic ? 

Elle rit. Cela lui faisait du bien de se détendre. Pendant ce temps-là, elle ne se rongeait pas les sangs pour Annie. 

– C’était le fameux jour où on avait fait une mauvaise blague à notre prof de gym, enchaîna-t–elle. 

– C’était ton idée, lui rappela Maddie. En plus, on n’avait pas fait exprès de te laisser à la traîne. On pensait que tu courrais plus vite. Souviens-toi, on est revenues sur nos pas avec Helen pour voir où tu étais passée. 

– Mais cet imbécile de flic avait déjà appelé mes parents et menacé de me mettre en prison pour m’apprendre à faire des plaisanteries d’aussi mauvais goût. J’ai eu tellement peur que quand vous êtes arrivées, je vomissais. Tu te rappelles ? 

– Bien sûr ! Cela dit, à quoi bon remuer les mauvais souvenirs ? dit Maddie un peu vivement. Pour ce qui est d’Annie, ne t’inquiète pas, on va la prendre en main. Et toi aussi. 

– Merci. On se rappelle. 

Un peu soulagée, Dana Sue reposa le téléphone sur sa base. La vie lui avait réservé un lot d’épreuves mais, grâce à Helen et Maddie, elle les avait toutes surmontées. Quand elle avait divorcé, elles l’avaient soutenue ; quand elle avait ouvert son restaurant, elles étaient là pour l’encourager. Et elle surmonterait cette nouvelle crise si elles se mettaient à trois pour la combattre. 

***

Annie détestait les cours d’éducation physique. Elle était nulle en gym. Une vraie godiche. Pire, Mme Franklin, qui devait peser quarante-cinq kilos tout habillée et manifestait un enthousiasme délirant pour tout ce qui était athlétique, ne cessait de la houspiller. D’habitude, Annie ne se laissait pas faire et lui répondait mais, aujourd’hui, elle n’en avait pas l’énergie. 

– Annie, je veux te voir après la classe, dit Mme Franklin après leur avoir fait faire deux tours de stade en courant. 

Une vraie torture. 

– Aïe, aïe, aïe !, murmura Sarah d’un ton compatissant. Qu’est-ce qu’elle te veut, à ton avis ? 

– Sûrement pas me dire qu’elle m’a sélectionnée pour l’équipe de course à pied ! grommela Annie qui essayait de reprendre son souffle. 

Elle n’avait jamais été sportive et depuis quelque temps le moindre effort l’épuisait. A l’inverse, Sarah pratiquait la course à pied avec la même facilité qu’elle se faufilait entre les tables du réfectoire. 

Sarah, meilleure amie d’Annie depuis la sixième, connaissait tous ses secrets même les plus intimes. Aujourd’hui, le visage de son amie l’inquiéta. 

– Tu ne penses pas qu’elle va te parler de ton poids ? Les grandes personnes font tout un pataquès si on n’est pas capable de courir le marathon ou je ne sais quoi. Tu connais quelqu’un qui ait envie de faire ça ? 

– En tout cas, pas moi, rétorqua Annie. 

Sa poitrine la brûlait moins et elle commençait à reprendre son souffle. 

– Elle a peut-être appris que tu t’étais évanouie et que tu avais fini à l’hôpital. 

– Tu parles ! C’était il y a un an. C’est oublié depuis longtemps. 

– Je disais ça comme ça. Mme Franklin a peut-être la trouille que tu tombes dans les pommes pendant son cours. Si c’est ça, tu vas être dispensée. 

– Penses-tu ! Il faut une lettre du médecin pour être dispensée. Le Dr Marshall ne m’en fera jamais. De toute façon, je ne lui demanderai pas, maman en ferait une jaunisse. Elle essaie de me gaver comme une oie. Elle trouve que je ne me nourris pas bien. C’est-à-dire comme elle voudrait. 

Elle haussa les épaules. 

– Tu parles d’un exemple ! Elle se goinfre n’importe comment. Depuis que papa est parti, elle a tellement grossi que plus un homme ne se retourne sur elle. Je ne veux pas devenir comme elle. 

– Combien pèses-tu ? 

– Je sais pas trop. 

Sarah regarda son amie, l’air circonspect. 

– Raconte pas d’histoires. Je suis sûre que tu connais ton poids. Tu te pèses au moins trois ou quatre fois par jour. 

Annie fronça les sourcils. C’était vrai, elle était un peu obsédée par les kilos et vérifiait toutes les trois secondes qu’elle n’avait pas pris un gramme ; et comme elle ne faisait pas confiance au pèse-personne familial, elle se pesait encore une fois sur la bascule du vestiaire. Et au spa si elle passait voir Maddie. Mais même si elle connaissait son poids au gramme près, elle ne souhaitait pas que son amie le sache. 

De toute manière, ce n’était pas le chiffre qu’affichait la balance qui importait mais l’image que lui renvoyait le miroir. Quelquefois, quand elle se voyait dans les glaces qui tapissaient les murs du spa, elle se trouvait tellement grosse qu’elle avait envie de pleurer. Comment sa mère, qui devait peser une tonne, pouvait–elle entrer dans cette pièce ? se disait–elle alors. 

– Annie ? reprit Sarah. Tu pèses moins de quarante-cinq kilos ? J’ai l’impression que tu n’en fais même pas quarante. 

– Et alors ? répondit Annie avec agressivité. Je veux perdre encore un kilo. Il faut ça si je veux être présentable. 

– Tu avais juré que tu allais cesser de t’occuper de ton poids, lui rappela Sarah, soucieuse. Tu m’as dit que tu n’avais jamais été aussi gênée que quand tu t’es évanouie dans les bras de Tyler et que tu ne voulais plus te retrouver dans cette situation. Heureusement que tu dansais avec lui et qu’il t’a retenue. 

– Tu as raison. 

– Tu as dit à qui voulait t’entendre que tu ne descendrais plus jamais en dessous de quarante-cinq kilos, ce qui est d’ailleurs trop peu vu ta taille ! Tu avais promis, insista Sarah. On dirait que tu as oublié. Et que tu ne te souviens pas non plus que c’est arrivé parce que tu jeûnais. 

– Je n’avais pas mangé ce jour-là, rectifia Annie. Mais je mange. 

– Alors, dis-moi. Qu’as-tu avalé aujourd’hui ? 

– Maman m’avait fait une énorme omelette ce matin. 

Sarah la regarda, l’air entendu. 

– Mais l’as-tu mangée ? 

Sentant que son amie ne la lâcherait pas, Annie soupira. 

– Je ne vois pas ce que ça peut te faire ! Et toi, t’as mangé quoi ce matin ? 

– Des céréales et une demi-banane au petit déjeuner, et une salade à midi, répondit Sarah. 

A la pensée de cette débauche de nourriture, Annie eut un haut-le-cœur. 

– Bravo ! Ne viens pas ensuite te plaindre à moi si tu ne rentres plus dans tes vêtements. 

– Mais je ne grossis pas, rétorqua Sarah. J’ai même perdu un kilo en faisant attention à ce que je mangeais. 

Elle regarda Annie, l’air de ne pas la comprendre. 

– Je ne sais pas ce que je donnerais pour un burger frites ! Papa et maman racontent qu’ils allaient tous chez Wharton après les matches de football et qu’ils s’empiffraient de burgers et de milk-shakes. Tu te rends compte ! 

– Merci bien ! s’exclama Annie, dégoûtée. 

La dernière fois qu’elle avait mangé un burger frites chez Wharton, c’était avec son père. Il l’avait invitée à déjeuner pour lui annoncer qu’il quittait sa mère et qu’ils allaient divorcer… 

Un peu plus tard, quand elle avait vu sa mère lui jeter toutes ses affaires sur la pelouse, ça n’avait pas été un choc puisqu’elle était au courant, mais cela ne l’avait pas empêchée d’en être malade. 

Bref, quand son père lui avait appris la nouvelle au restaurant, elle s’était levée de table et précipitée aux toilettes où elle avait vomi tout son déjeuner. 

Depuis ce jour, l’idée de manger lui répugnait. Elle n’avait plus voulu entendre parler de burgers frites, qu’elle adorait jusque-là, ni de pizza, ni de glaces. Pas même des plats que sa mère proposait sur le menu de son restaurant. C’était comme si son père lui avait cassé l’appétit en même temps qu’il lui avait brisé le cœur. Apprendre qu’il avait trompé sa mère et assister ensuite à la scène humiliante des valises balancées sur le trottoir lui avaient coupé définitivement toute envie de manger. 

Annie savait que sa mère avait eu raison d’agir ainsi, il n’empêche, ça l’avait complètement démolie. Subitement, elle avait ressenti une affreuse impression de vide et de solitude. Son père était le seul homme à lui avoir dit qu’elle était belle et qu’il n’y en avait pas deux comme elle au monde. Il le pensait sans doute toujours, mais il n’était plus là. Au téléphone, ce n’était pas pareil. Il avait beau le lui répéter, elle ne le croyait pas puisqu’il n’était plus là pour la voir. Ce n’était donc que du baratin. 

– Ce serait sympa d’aller faire un tour chez Wharton, suggéra Sarah. Ça te branche ? Il y a encore des tas d’étudiants qui y vont après les cours. 

– Vas-y, répondit Annie. Ce n’est pas moi qui t’en empêcherai. 

– C’est pas drôle sans toi, protesta son amie. Tu pourrais bien venir, ne serait-ce qu’une fois. Tu n’es pas obligée de commander la même chose que les autres. 

Annie hocha la tête. 

– La dernière fois que j’y suis allée, c’était avec Maddie et Tyler. Si tu avais vu leur tête quand j’ai commandé un verre d’eau minérale avec une rondelle de citron. Ils devaient s’attendre à ce que je demande une bière ou je ne sais quoi. Et tu connais Grace Wharton. Elle cancane sans arrêt. Si j’y vais, ma mère saura dans la minute qui suit que j’y suis allée et que je n’ai rien pris. 

– Tu as sans doute raison, dit Sarah, déçue. 

Prise, apparemment, d’un brusque sentiment de culpabilité, Annie se ravisa. Ce n’était pas juste de priver sa meilleure amie d’une sortie qui lui plaisait. 

– Dans le fond, finit–elle par dire, je vais y aller. Je commanderai un soda ou n’importe quoi. Je ne suis pas obligée de le boire. 

Son visage s’éclaira. 

– Et puis, qui sait, Tyler sera peut-être là. 

Sarah fit la moue. 

– Tu sais bien qu’il y sera. Ils y vont tous après les cours. Bon, alors, on y va quand ? 

– Aujourd’hui, si tu veux. Mais il faut d’abord que je voie Mme Franklin. On se retrouve ensuite devant l’entrée et on part ensemble. 

Dépenser quelques sous pour une consommation qu’elle ne boirait pas, c’était peu payer pour passer une heure ou deux près de Tyler. Mais il ne fallait pas rêver. Il ne lui accorderait pas la moindre attention. Tyler était un senior, et surtout la star de l’équipe de base-ball. Il n’était pas pour elle, loin s’en faut. Les plus belles filles de la classe papillonnaient autour de lui. Il semblait aimer les grandes blondes à longues jambes et aux gros seins. Annie ne faisait qu’un mètre soixante, avait les cheveux châtains et était plate comme une limande. Avec un physique pareil, il n’était pas question de rivaliser. 

En revanche, elle avait une chance que les autres n’avaient pas. Tyler et elle faisaient presque partie de la même famille. Il lui arrivait de passer des vacances et des fêtes avec lui. Un de ces jours, quand elle serait assez mince, que son corps serait absolument parfait, il se réveillerait et la remarquerait. 
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– Quelle chaleur ! 

Debout sur le toit d’une maison de Beaufort, en Caroline du Sud, Ronnie Sullivan s’épongea. Chapeau sur la tête mais torse nu sous le soleil de plomb, il transpirait à grosses gouttes. Ses souliers de chantier à bouts renforcés pesaient une tonne à ses pieds. 
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