[image: etc/frontcover.jpg]
[image: ]




 


CHAPITRE I 

La voix féminine, pure comme un cristal, résonnait calmement dans le silence peuplé d’ombres.
... « Il est presque huit heures. La nuit va bientôt tomber. Je viens de rentrer à la maison de mon père. Je viens aussi de coucher avec un homme... »
Il y eut un « blanc » et, pendant quelques secondes, la bande du magnétophone se déroula à vide. Odilon Saint-Victor tourna légèrement la tête mais la très jeune femme, près de lui, n’avait pas la moindre réaction.
La voix reprit, légèrement plus bas :
... « C’était la première fois ».
Drapé dans une robe de bonze d’un jaune éclatant, qui laissait libre une de ses épaules et donnait à ses gestes une grâce hiératique, Chris Bolliver interrompit le fonctionnement de l’appareil.
– Audrey est trop intellectuelle pour écrire brut, dit-il. Alors, je lui fais dicter son livre. C’est plus vrai...
Il laissa sa phrase en suspens, passa la main sur son crâne rasé de si près qu’il paraissait bleui et un vague sourire éclaira son visage serein.
– Ce n’est pas un roman, bien entendu, poursuivit-il du même timbre uni. Plutôt le bilan des expériences qui l’ont amenée à sa maturité sexuelle... N’est-ce pas chérie.
Accroupie contre Odilon Saint-Victor, sur une brassée de coussins jetée à même le plancher de teck, Audrey Bolliver hocha la tête. Elle avait des yeux rêveurs et un visage fin, sans autre mystère que ses cheveux presque ras qui lui faisaient un casque androgyne, blond et doux. Une tunique de voile, quasi immatérielle, semblait être accrochée à la pointe de ses seins.
– Oui, chéri. C’est cela, dit-elle. Exactement cela.
Son timbre, plus assourdi que celui de l’enregistrement, troubla Saint-Victor. Du bout de sa fine canne d’ébène – il était pied-bot et boitait passablement –, il fit signe de remettre le magnétophone en marche. Le garçon obéit et, de nouveau, la voix limpide s’éleva.
... « J’avais treize ans et demi. J’habitais une banlieue « bien » de San Francisco, mon père était juge de district et je m’étais fait baiser... Point... J’avais beaucoup déliré là-dessus, le soir, en me masturbant et je me rendais compte, à présent, que c’était fait, que j’avais fantasmé sur bien peu de chose. En offrant mon pucelage au premier venu, j’avais cru me venger de l’indifférence de mon père et provoquer le monde entier. En réalité, je ne m’étais vengée de personne et n’avais provoqué que moi. C’était raté ou presque, parce que j’avais joui. C’était le côté positif : j’avais bien joui. Côté négatif : je n’avais pas encore osé m’en vanter à mon père... »
Le visage presque invisible sous le bord de son chapeau texan – qu’il n’ôtait, tel Louis XIV, que pour saluer les dames –, Odilon Saint-Victor considérait Audrey Bolliver avec une expression de vanité triomphante... Celle du propriétaire de trot pour sa meilleure pouliche...
Comme toujours, elle était d’une indécence folle, parfaitement naturelle et son corps nu, encore presque enfantin sous la robe de tulle transparent qu’il lui avait donnée, avait la couleur du miel.
Du geste machinal dont on cajole un animal familier, Saint-Victor glissa sa main sous le tissu presque impalpable, caressa la peau tiède, au creux de la hanche.
Audrey Bolliver ne réagit pas mais son expression lointaine devint plus ambiguë et la pointe de ses seins se gonfla un peu. Quand la main de Saint-Victor frôla ses reins, elle remua juste suffisamment pour lui permettre d’atteindre, par-dessous ses fesses posées sur ses talons, la fourche de ses cuisses et ne bougea plus. Son pubis, à peine proéminent, était épilé, lisse et affolant comme celui d’une enfant.
Saint-Victor sourit vaguement. Audrey ignorait la honte, la pudeur et jusqu’à la notion même du péché. Il poussa ses doigts dans la fente du sexe dont les lèvres, finement ourlées, s’ouvrirent d’elles-mêmes... Elle était brûlante et humide et tout de suite, imperceptiblement, contracta et relâcha sa chair pour entamer un coït digital et discret... Un souffle d’air traversa la pièce.
A l’extérieur de la véranda, Mahdali, l’homme à tout faire, un Pathan barbu, ouvrait les hautes fenêtres donnant sur le parc. Odilon Saint-Victor, par snobisme calculé plus que par négligence, le laissait retourner à la jungle. A travers l’écran des moustiquaires, presque inutiles dans les quartiers résidentiels de Singapour, le fouillis primitif des lianes apparaissait, dans la pénombre, comme des brassées de serpents. L’odeur des buissons fleuris, poussée par le vent tiède, se mêlait à celle de l’encens, qui fumait dans un vase.
Le magnétophone tournait, révélant les souvenirs impudiques d’Audrey.
... « C’était un chauffeur de camion, velu comme un ours. Je l’ai suivi dans la remise. Il y avait là un tas de vieilles choses et un divan défoncé. Il devait connaître l’endroit. Pourtant, il paraissait surpris. Il m’a demandé :
– Tu n’as pas peur ?
– Pourquoi aurais-je peur ?
Il hésitait.
– Tu pourrais être ma fille... J’en ai une qu’a ton âge...
Je le regardais mieux. Il avait quarante ans, avec ce visage tanné qu’ont toujours les routiers. Il sentait la sueur.
– Et alors ? Tu n’as jamais eu envie de baiser ta fille ?
Ça l’a rendu comme fou. Il m’a renversée sur le vieux divan, écarté mes genoux, déchiré mon slip. Je lui ai dit :
– Ne fais pas ça comme une brute. Lèche-moi d’abord... Alors, il a plaqué son visage entre mes cuisses... »
Echauffé par le récit mais gardant, par jeu peut-être, le contrôle de lui-même, Odilon Saint-Victor, tour à tour, accentuait ou retenait sa caresse, fouillant profondément les chairs trempées ou agaçant simplement, du bout du doigt, la saillie tendre du clitoris, maintenant la jeune femme à la limite énervante d’un plaisir inachevé.
Arquée en arrière, appuyée des deux mains sur le sol, elle se mordait les lèvres et respirait de plus en plus rapidement.
A l’autre bout de l’immense pièce nue, juste à la limite du halo de la lampe, Sangiah la métisse et Armell l’Anglaise, serrées l’une contre l’autre, les mains enlacées, les regardaient. Chris aussi les regardait et cela n’avait aucune importance.
Audrey haletait. Elle murmura :
– Baise-moi vraiment... J’ai envie... Et puis Chris aime bien quand tu me baises...
Saint-Victor le fixa. L’ombre de son chapeau ne laissait voir que le bas de son visage, son menton à la fossette volontaire et ses lèvres presque trop bien dessinées... Chris était un garçon bizarre, intelligent, attachant mais touché par le mysticisme. Au Népal, dans un temple perdu, il avait, paraît-il, voulu se faire prêtre bouddhiste. Depuis, pour sauvegarder sa propre pureté, il ne touchait plus sa jeune femme, mais prenait visiblement plaisir à la voir se tordre et gémir dans les bras d’un autre...
– Tout à l’heure, dit-il. Il reste la nuit...
 
Malgré les complications qu’il appréhendait et la menace imprécise d’une surveillance discrète dont, depuis quelque temps, il s’était aperçu être l’objet, Odilon Saint-Victor se sentait parfaitement heureux, parfaitement détendu. Et comme chaque fois qu’il goûtait au mieux le plaisir de vivre une destinée bien conduite, il ne pouvait s’empêcher d’avoir une pensée émue pour son défunt beau-père, auquel il la devait...
... Quelle épée c’était, dans son genre, le vieil Emmanuel ! Un artiste de l’arnaque !... Le roi des fripons !... L’empereur des funambules !... Vingt ans à se foutre du monde et à fourrer la tête dans le sac des plus marles, avec, à la finale, le gros coup... Celui qui vous déraidit une famille pour une génération... Et il savait bien qu’il n’en profiterait pas, le vieux crocodile, il avait le palpitant bien trop fatigué pour cela... Mais en plus de son potentiel de vice, il avait la fibre paternelle, et solide encore !... Ce gamin au pied-bot, récupéré par un mariage tardif, il l’avait élevé dans les meilleurs principes, lui faisant toucher du doigt, dès l’enfance, les vertus de l’hypocrisie bien comprise et, surtout, l’incommensurable épaisseur de la connerie humaine... Et là où il était, dans le paradis des malfrats, la bonne vieille crapule devait bien rigoler, lui qui goûtait fort la mystification plaisante, de voir comment le fiston profitait de son héritage !.... Et de la jolie manière dont il avait joué à Paris, et dont il jouait encore ici, la comédie de son existence, au milieu des marionnettes qu’il s’était délibérément choisies !
Les jeunes femmes qui l’entouraient offraient sans réticence, lorsque l’envie lui en venait, leurs jolis corps à ses désirs et s’il en avait eu le goût, Chris ne lui aurait sans doute pas refusé le sien. Tous lui étaient dévoués, tous avaient besoin de lui, tous étaient ses choses...
Armell qui, dans cette ville, traînait son ennui distingué, son mari impotent, son goût des femmes et son besoin de drogue... Audrey et Chris, le couple californien qu’il avait ramassé un soir, dans Bungis Street, épaves épuisées au terme d’une longue quête d’impossible, et qui n’avait plus que son toit comme abri. Seule, Sangiah, dans un sens, lui échappait. Matériellement d’abord, quoique grâce à lui, car c’était sur sa recommandation que Philippe Cayrol, un Français dirigeant une agence de fret, l’avait engagée comme employée de bureau... Pour le reste, elle était à demi malaise et le sang chinois ne l’avait guère marquée, ce qui la faisait insouciante, insaisissable, et terriblement portée aux choses de l’amour. Saint-Victor l’aimait bien. Elle l’amusait.
Hors du temps, le magnétophone déroulait toujours la confession placide.
... « Il me lapait, me suçait, poussant sa langue en moi jusqu’à la douleur et j’ai cru que j’allais m’évanouir. J’ai cru que j’allais mourir sans même me rendre compte que je jouissais vraiment pour la première fois. J’ai dû hurler. Hurler si fort qu’il a pris peur, qu’il s’est affolé, qu’il s’est arraché de moi. J’ai vu devant mon visage sa grosse figure mal rasée, écarlate, ses yeux de fou. Il a plaqué une main sur ma bouche. Une main calleuse, qui sentait l’huile, le cambouis, répétant :
– Tais-toi, bon Dieu ! Mais tais-toi donc !
Là non plus, je n’ai pas eu peur. Pourtant, je savais que lui, il avait peur. Tellement peur qu’il pouvait peut-être me tuer. Je crois que mes yeux riaient. Sa main est descendue jusqu’à mon cou. Je lui ai dit :
– Imbécile ! Baise-moi au moins avant de m’étrangler !
De violet, il est devenu tout pâle et ses yeux ont cligné, comme s’il réalisait seulement quelque chose qu’il n’avait pas encore réalisé. Il a répété :
– Tais-toi !...
Sa verge, qu’il avait sortie de son pantalon, s’affaissait, pendait contre sa braguette ouverte. Il a dit :
– Je devrais te gifler !
J’ai passé mon tee-shirt par-dessus ma tête.
– Fais-le, si tu en as envie ! Tu peux me faire tout ce que tu veux ! Profites-en !
Alors, il l’a fait. J’étais tellement excitée que je n’ai presque rien senti. Et ça a été tout de suite fini... »
– Les hommes ne savent faire jouir qu’eux-mêmes, dit Armell.
Chris Bolliver arrêta le magnétophone, son regard doux posé sur Audrey. La jeune femme était immobile, les yeux clos et une expression extasiée sur le visage. Il sourit.
– Pas tous, dit-il. Odilon sait bien faire jouir Audrey...
Sangiah se mit à rire.
– Il fait même jouir Armell, qui n’aime pas les hommes !
La pluie s’était mise à tomber, fouettant les feuillages. Chris déplia son long corps maigre, sur lequel la robe safranée prenait des allures de toge.
– Odilon est différent, murmura-t-il. Il est bon, généreux...
– On peut fumer,'Dilon ? demanda Armell. Tu as de la dop’ ?...
Saint-Victor hocha la tête. L’Anglaise le fixait de ses yeux immenses, presque violets à force d’être bleus, plus profonds encore que son décolleté d’où semblaient jaillir deux seins très ronds. Elle était belle, jeune, riche et se défonçait au hasch comme d’autres se soûlaient au scotch.
– Mais bien sûr, chérie... Du népalais...
A Singapour, l’usage de la drogue, sans rien dire de son commerce, pouvait conduire directement aux galères, mais Mac Gee, le chauffeur-garde du corps, un colosse irlandais, avait suffisamment de relations dans la basse pègre interlope du port pour fournir les invités de son patron...
– Ici, rien n’est interdit, précisa Saint-Victor, tu le sais bien !
Lui ne se droguait pas et ne buvait que modérément. « La seule faiblesse des hommes de mon tempérament, se plaisait-il à dire, parlant de lui-même, ce sont les femmes. Mais est-ce bien une faiblesse ?... » Il se vantait d’avoir été déjà beaucoup aimé, « plus qu’un homme de trente-cinq ans ne l’a jamais été » et c’était, dans une certaine mesure, assez vrai. A Paris, une célèbre vedette de cinéma avait manqué mourir pour lui et le scandale qui avait suivi lui avait ouvert bien des chambres à coucher, ce dont il s’était empressé de se vanter partout.
Entendre ses propres louanges, même proférées par des gens qui, tous, étaient ses obligés, l’emplissait d’un orgueil qu’il savait puéril, mais dont il jouissait. Heureux d’avoir, dans une certaine mesure, satisfait les sens de sa voisine, il avait cessé de s’en occuper et rêvait, les yeux dans le vague.
Chris Bolliver fit circuler des pipes thaïes. Sculpté par la lumière de la lampe, son visage ascétique avait la beauté d’une statue. Sangiah, d’un geste sec, refusa la pipe à eau. Elle tenait rancune à l’Américain, qui refusait de coucher avec elle, et s’en méfiait. Elle disait à Saint-Victor :
– Garde sa femme si elle te plaît, mais lui, vire-le. C’est un sale pédé !
Odilon riait.
– Mais non. Il est bien gentil ! Il fait tout ce que je veux.
Il n’ajoutait pas que c’était aussi son confident et son souffre-douleur...
Une présence, qu’il sentit derrière son dos, lui fit tourner la tête.
Mahdali, le Pathan, son turban douteux sur la tête et la barbe en éventail, lui faisait signe. Cela le surprit car il n’aimait pas que l’on dérangeât ses plaisirs. L’homme insistait. Saint-Victor haussa les épaules et prit sa canne d’un geste rageur. Pieds nus et sans sa chaussure spéciale, il boitait bas.
– Où vas-tu ? demanda Audrey.
– Je reviens...
Il rejoignit le Pathan.
– Bon Dieu, grogna-t-il, tu sais bien que...
– Il y a deux messieurs en bas, pour vous... Deux messieurs chinois...
– Mac Gee les a vus ?... Dis-lui de les foutre à la porte... Je...
Il s’interrompit brusquement. Les petits yeux de Pathan, enfoncés et cruels, avaient une expression bizarre, soucieuse. Cela aussi l’étonna. Mahdali était une brute sanglante. Un demi-fou qui avait plus ou moins exterminé une famille entière, quelque part, en Inde, et que la police recherchait...
– Mac Gee ne peut pas... Il dit que ce doit être des... Ang Bin Huay...
Odilon Saint-Victor n’aimait pas du tout ce qu’il entendait... La Ang Bin Huay, le Straits Times en parlait suffisamment souvent pour qu’il sache ce que cela représentait... La plus importante et la plus puissante des Sociétés Secrètes sévissant en Malaisie et à Singapour depuis l’occupation japonaise...
– Je paie déjà je ne sais quels gangsters pour être tranquille, dit-il. Je n’ai pas l’intention d’en avoir d’autres sur le dos. Dis que je ne suis pas là...
– Mac Gee dit : Il vaut mieux causer...
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