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Introduction
L’individu héros de la vie ordinaire
En 1982, Marshall Berman publie un beau livre sur l’expérience de la modernité, All That’s Solid Melts Into Air. Pour lui, la modernité, bien plus qu’une période historique ou qu’une culture, est avant tout une expérience particulière, une aventure indissociablement historique et existentielle, par laquelle les individus se sentent capables de changer un monde qui est lui-même en train de les changer. Les individus sont inséparables de la volonté de transformer l’univers, une inspiration que Berman souligne en prenant comme titre de son livre une phrase de Marx et d’Engels extraite du Manifeste communiste. Être moderne signifie être pris dans une multitude d’expériences, de temporalités et d’espaces différents, de promesses et de dangers constants. La modernité est un auto-développement des potentialités humaines, une expérience vitale unique qui rend capable de se sentir à l’aise au milieu du tourbillon de l’existence.
Cette lecture n’a pas été du goût de tout le monde. Au nom d’une conception plus orthodoxe du marxisme, le critique Perry Anderson lui adresse une série de critiques. Les individus ne préexistent pas à la société, ils sont des individus sociaux, et dans ce sens, leur caractère social n’est pas postérieur à leur individualité. La potentialité humaine n’est pas dès lors illimitée, mais encadrée par l’état d’évolution de forces productives. La révolution ne peut ainsi aucunement être associée à un tourbillon d’expériences personnelles, elle est un mouvement collectif s’instaurant seulement dans la dimension politique. Enfin, et pour couronner le tout, s’appuyant sur des travaux d’un autre critique marxiste, Anderson rappelle que l’avant-garde moderniste est inséparable d’une contradiction historique précise et datée, déjà dépassée, et qu’il est faux de prendre pour un trait transhistorique propre à l’expérience moderne. La messe était dite : il est illusoire de faire de l’expérience des individus l’objet central d’une analyse sociale.
Berman ne contre-argumente pas. Il propose seulement de regarder autour de soi. C’est par les visages multiples de la modernité qu’il plaide sa cause et celle, surtout, d’une sensibilité intellectuelle particulière. Il parle de chansons et de voitures, mais surtout il évoque la vie des gens. Celle d’un étudiant, Larry, récemment diplômé et qui vient le voir pour parler d’une dissertation et de sa vie. Après une enfance terrible, abandonné par un père alcoolique, il gagne une bourse pour faire des études à l’université, et au moment de l’entretien, il travaille comme chauffeur de taxi la nuit, sans cesser de rêver à de grandes visions épiques qu’il partage avec des philosophes idéalistes allemands. Berman lui suggère d’étudier sa ville natale productrice d’acier. Larry raconte alors que ce monde est en train de se défaire, que les hommes errent égarés, mais surtout, qu’il haït cette ville et que cette haine l’a aidé à se construire et à savoir qui il est. Berman passe à une autre histoire, celle d’une jeune étudiante de 17 ans, Lena, provenant d’une famille portoricaine, et dont l’univers mental, raconte-t-elle, s’est ouvert lors de son arrivée à l’université au contact de la poésie, du féminisme, de la politique et bien sûr, des romances et de la sexualité. Une découverte personnelle qui l’éloigne de sa famille, et qui fait d’elle, qu’elle le sache ou pas, une héroïne anonyme de la modernité – une de plus.
Puis, Berman conclut en évoquant le quartier de son enfance, le South Bronx, où il lui arrive tous les ans de revenir. La dernière fois, répond-il à Anderson, il a été témoin d’une discussion dans le bus entre une « énorme femme noire » et sa fille, d’environ quinze ans, qui portait un splendide pantalon rose très serré. La mère est manifestement fâchée. La discussion s’engage. Elle reproche à sa fille l’achat du pantalon. La fille lui rappelle qu’elle l’a acheté avec son argent. La mère lui dit qu’avec « ce cul » elle ne finira pas ses études sans avoir un enfant. La fille prend dans un geste de tendresse sa mère : « Ne t’inquiète pas, maman. Nous sommes modernes. Nous savons nous protéger ». « Modernes ? », s’insurge encore la mère. « Fais attention de ne pas m’amener un enfant moderne ». Berman descend du bus. Il est ravi et heureux – autant que la fille avec son pantalon rose. Pour des raisons toutes simples. La vie est certainement dure dans le Bronx, mais les gens ne se résignent pas. La modernité, la vraie, quoiqu’en disent Anderson et les autres, n’est pas un moment esthétique et culturel propre à une avant-garde dépassée, mais reste une expérience vitale vivante dans les rues.
Peu de choses définissent mieux la sociologie de l’individu que cette adhésion à « l’héroïsme de la vie moderne » dont parlait déjà Baudelaire. Bien entendu, et comme on le verra, tous les sociologues qui s’attellent à cet effort sont loin de partager l’enthousiasme de Berman. Mais tous explorent les individus au milieu de contextes sociaux qui accentuent fortement leur individualisation. Et tous, surtout, comme Berman, mais déjà avant lui Georg Simmel, ne s’intéressent pas seulement aux grands événements du monde, mais aussi à ce qui s’observe dans les rues et la vie de nos contemporains. Il ne sert à rien de lire les grands processus sociaux si on est incapable de comprendre la vie des gens, les manières dont ils luttent, vivent et éprouvent le monde. Avant même d’être une démarche d’analyse, engageant des théories et des méthodes particulières, la sociologie de l’individu est une sensibilité. Intellectuelle et existentielle.

La construction d’une sociologie de l’individu
Le fait que la sociologie prenne l’individu comme objet, voire même comme objet central a suscité, et suscite encore, des résistances, on vient de le voir. Celles-ci estiment qu’il s’agit d’une autodestruction de la discipline. Mais elles reposent souvent sur un malentendu. L’individu dont il est question en sociologie de l’individu n’est pas hors du social. Bien au contraire. Comme l’écrit l’un d’entre nous, la modernité a engendré « la formation d’une singularité sociétale, [un] processus de singularisation à l’œuvre au niveau des structures économiques, de l’organisation politique ou du droit, au plan des relations aux autres ou à l’histoire, des aspirations personnelles ou des contraintes urbaines ». Il existe seulement parce que toute la société – dans ses institutions, dans ses normes… – lui demande d’exister. Si la marge de jeu – plus ou moins grande – qui est laissé à l’individu est justifiée par l’histoire de la philosophie occidentale (au nom du principe de l’autonomie), elle repose sur des conditions objectives, économiques, et sociétales. Prenons un seul exemple, la plus grande (bien qu’inégale) connexion des individus à d’autres individus, du fait notamment de leur plus grande mobilité, y compris technologique. Or comme « chaque homme possède autant de soi sociaux qu’il existe d’individus à le reconnaître et à se faire une image de lui », un individu moderne a plus de soi sociaux. Et en conséquence, il dispose objectivement d’une plus grande latitude pour se définir.
Avec la modernité, les sociétés occidentales accordent une place plus grande à l’individu. C’est un constat établi dès la fin du xixe siècle : Durkheim le reconnaît en affirmant que l’individualisme est devenu la religion de la modernité, tout en prenant un point de vue méthodologique privilégiant le holisme. À sa suite, en France, encore plus qu’ailleurs, la majorité des sociologues ont préféré, pour décrire le monde, mettre l’accent presque exclusivement sur les classes sociales, sur le primat des groupes, sur une société traversée par les luttes de classe, par la domination. Et il faut attendre la fin des années 1960 pour que très progressivement des sociologues se posent la question de l’individu. Tout se passe comme s’il y avait eu un effet d’hystérésis, de retard, chez les sociologues, habitués à laisser peu de place aux acteurs, comme si la socialisation interne au milieu professionnel avait exigé un temps d’adaptation. Ces sociologues redécouvrent alors que ce sont des collègues qui ont utilisé les premiers la notion de Self, abandonné ensuite à la psychologie. Ils relisent notamment Simmel qui, dès le début du xxe siècle, proposait une théorie sociologique de l’individualisme.
La glace surplombante du collectif est rompue. Le premier chapitre de ce livre retracera cette histoire d’une sociologie heureuse ou contrainte de se convertir à l’individu. Pour bien des sociologues, proposer encore plus longtemps une vision a-historique, décalée du monde contemporain n’est plus possible. En conséquence, ils élaborent des théories de l’individu et du processus de l’individualisation, variables selon les pays. Ce sera l’objet du deuxième chapitre qui commencera, nul n’en sera surpris par les États-Unis puisque déjà Alexis de Tocqueville avait noté la force de ce mouvement paradoxal, à la fois social et individuel.
On reviendra au troisième chapitre à la sociologie française pour décrire les quatre théories principales de l’individu : celle d’un individu socialisé par des dispositions et des habitudes, celle d’un individu contraint de le devenir, étant donné les figures et les normes sociales de l’individu, celle d’un individu reconnu par des relations, et enfin celle d’un individu construit par une série d’épreuves. On remarquera qu’une sociologie de l’individu ne repose nécessairement ni sur une conception de l’individu isolé, ou d’un atome, ni sur une vision réductrice de l’individu seulement rationnel. La très grande majorité des théories proposent un environnement social autorisant ou contraignant les agents sociaux à devenir individus, acteurs de leur existence. S’il est vrai que la société change, alors non seulement les théories sociologiques doivent changer, mais aussi le métier. La réponse de Berman indiquait déjà la direction, l’attention à la vie ordinaire des individus, à leur existence, à leurs épreuves, au sens que ces individus donnent à leurs conduites. Si la sociologie veut en rendre compte, elle se doit sans doute de connaître ce que les Anglo-Saxons nomment un « tournant biographique », et de mettre l’entretien non plus à la dernière place des méthodologies mais à la première. Le quatrième chapitre fournira des indications sur les manières de faire une sociologie de l’individu, sur les méthodologies permettant d’analyser l’individu dans sa singularité, sans le dissocier de son environnement et de ses interdépendances.
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